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Fiir meine Freunde Sergi, Ali, Atanas und John.
Und ganz besonders fiir meinen Seilkameraden JR
Du sagtest einmal zu mir: ,Du bist ein sehr intensiver Mensch.

Das gefiillt mir!“

Es waren sehr schwierige und intensive Zeiten, die wir gemeinsam
durchgestanden haben. Du hast mir damit die Kraft geschenkt, den Verlust
von Sergi und dir sowie von Ali, John und Atanas anzunehmen.

Dafiir danke ich dir!

Ihr alle werdet fiir immer in meinem Herzen sein!
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VORWORT VON
GERLINDE KALTENBRUNNER

Es war Mai 2005, als ich einen Vortrag in der Nihe von Tamaras Heimat-
ort halten durfte. Wie so oft beriihrte mich dabei das Eintauchen in meine
Welt der 8000er und die lebhafte Anteilnahme vieler Zuhérer sehr. Der
im Anschluss daran rege, personliche und individuelle Austausch vertieft
diese Erfahrung. So auch an jenem Abend. Nach zahlreichen Gesprichen
stand eine junge, sportliche Frau vor mir, die mich zuriickhaltend, ja fast
schiichtern, fragte, wie und ob sie es wohl schaffen kdnnte, ebenfalls mit
23 Jahren auf einem 8000er zu stehen. ,,Selbstverstindlich kannst du das®,
sagte ich sofort. ,Du musst es nur aus tiefstem Herzen wollen.”

Und so war es bei Tamara auch. Sie wollte es so sehr, dass sie dem richti-
gen Menschen fiir ihr Vorhaben begegnete, und bereits 4 Jahre spater mit
einer von Simone Moro geleiteten Expedition zum sechsthchsten Berg
der Welt, dem Cho Oyu, aufbrach. Das Team plante, tiber die Normal-
route auf der Nordseite des Berges, der an der Grenze zwischen Nepal
und Tibet liegt, aufzusteigen, doch gerade deshalb sollte ihnen der Cho
Oyu in jenem Jahr verwehrt bleiben: China schloss die Tore zu Tibet,
und niemand durfte den Cho Oyu im Herbst 2009 besteigen. Tamara
lie sich jedoch nicht entmutigen, denn ihr Herzenswunsch war so grofS,
dass sie im folgenden Friihjahr wieder aufbrach — dieses Mal sollte es der
vierthochste Berg der Welt sein — der Lhotse. Ich freute mich sehr tiber
die Nachricht, dass sie am 23. Mai 2010, kurz vor ihrem 24. Geburts-
tag, den Gipfel erreicht hatte. Damals war sie die jiingste Frau, der das
gelungen ist.

Dieser Erfolg war der Beginn von Tamaras intensiver Bergsteigerkarriere,
die sie auf einige hohe Gipfel dieser Welt fithrte. Sie ging durch Héhen
und Tiefen, durfte bei ihren Expeditionen Erfolge feiern, musste aber
auch Enttduschungen und Schmerz erfahren, Riickschlige einstecken. Mit
ihrer positiven und energiegeladenen Art schien Tamara auch die schwe-
ren Momente, die sie sehr berithrten, immer wieder gut zu verarbeiten.
Sie hat die Gabe, nach innen zu gehen und auf ihr Bauchgefiihl zu horen,
was ihr in vielen Situationen Vertrauen und Sicherheit gibt, und ihr bei
der Winterexpedition zum K2 wohl auch das Leben gerettet hat. Diese
Expedition hinterlief§ bei Tamara tiefe Spuren. Der K2 ist es aber auch,



der ihr eine breite Palette an Erfahrungen und Kenntnissen bescherte.
Und so erreichte sie im Jahr 2014 als zweite Italienerin ohne Flaschen-
sauerstofl’ den Gipfel.

Der K2 ist fiir mich selbst weit mehr als der letzte 8000er, den ich
besteigen durfte. Es ist der Berg, der mich besonders nachhaltig prigte.
Die Erinnerungen an meine K2-Expedition(en) rufen auch heute noch ein
allumfassendes Gefiihl der Dankbarkeit und tiefen Freude hervor. Zum
K2 habe ich eine ganz besondere, ja karmische Verbindung. Tamaras leb-
haften Berichten und Schilderungen kann ich entnehmen, dass sie mit
diesem magischen Berg eine dhnliche Erfahrung gemacht hat.

Auch deshalb hat mich ihr Buch sehr beriihrt; uns beide verbindet die
Liebe zu den Bergen, der Herzenswunsch, in der Natur zu sein, und eben
auch diese besondere Bezichung zum K2, der uns wunderbare Gliicks-
gefiihle, aber auch Leid beschert hat. Jedoch bin ich Gberzeugt, dass es
Fiigung war und unser Schicksal, und dass wir das, womit uns der K2
konfrontierte, zu erleben hatten, um daraus unsere Lehren fiir Wachstum
und Entwicklung ziehen zu kénnen. Fir Tamara bedeutete dies beispiels-
weise, neue Wege einzuschlagen, andere Menschen noch mehr zu unter-
stiitzen, zu motivieren und zu bewegen. Nicht nur das, was sie fiir jene
Midchen in Pakistan macht, bewundere ich schr. Sie beteiligt sich dort
selbst tatkriftig am Bau einer Kletterwand, bohrt Routen ein und bringt
den jungen Frauen bei, wie man sich am Fels und in den Bergen bewegt.
Tamara greift Moglichkeiten sofort auf, packt an und hilft. Ich bin tiber-
zeugt, dass sie auch auf ihrem weiteren Weg zu den hohen Bergen und
durch ihr Sosein noch viele Menschen motivieren und begeistern wird.

Gerlinde Kaltenbrunner, Attersee, im Mirz 2023






RUCKBLENDE - DIE GLETSCHERSPALTE

18. Januar 2020, Gasherbrum - Pakistan

»Schneide das Seil durch! Simone, wenn du irgendwo in Sicherheit bist,
schneide das Seil durch!“

Die Schreie sprudeln mit all meiner Verzweiflung aus meinem Mund,
schneller noch als jeder Gedanke. Ich bin vollig geschockt. Und kann es
selbst kaum glauben: Mir bleibt keine Wahl mehr und ich kann nichts
anderes machen, als Simone mit aller Kraft zuzurufen, dass meine Hand
feststecke. In einem Sekundenbruchteil war er plotzlich wie vom Erd-
boden verschluckt. Verschwunden in diesem schwarzen Loch, das auch
mich gleich hineinziehen und verschlingen wird. Simone ist da irgendwo
tief unten und ich weif8 nicht, wie sein Zustand ist, oder ob er mich {iber-
haupt héren kann. Alles, was ich im Moment weif3, ist, dass nur er mir
jetzt helfen kann. Um mich herum ist sonst nichts und niemand, nur das
immense, endlose, blendende Weif$ des Gletschers. Ich bin vollkommen
allein. Ich fiihle mich verloren, doch irgendwie muss es mir gelingen, mich
zu befreien. Simone muss mich einfach héren!

Heute Morgen war ich noch diejenige, die darauf bestand, aufzubrechen.
Das lange Warten im Basislager hatte ich griindlich satt. So bin ich eben
nun einmal. Ich schaffe es einfach niche, lingere Zeit stillzuhalten. Irgend-
wann werde ich unruhig und wohl auch ein wenig stur. Also habe ich
Simone tiberzeugt, aufzubrechen, obwohl Karl Gabl, unser ,heiliger*
Meteorologe aus Osterreich, dem Simone nahezu blind vertraut, schon
zu Beginn vorausgesagt hatte, dass das Wetter nur zwei Tage lang schon
bleiben wiirde. Seit dem Start des Unternehmens waren jedoch bereits
achtzehn Tage vergangen, und unsere Gasherbrum-Expedition hat nur
geringe Fortschritte erzielt: Das schlechte Wetter und ein schier uniiber-
windbarer Gletscher haben unsere Pline bislang zunichtegemacht.
Heute ergab sich dann endlich die Gelegenheit, zumindest ein bisschen

weiter nach oben vorzustof3en. Froh dariiber, der aufreibenden Untitig-
keit zu entkommen, waren wir dann beide fast ein wenig aufgedreht. Wir
hofften, es bis zum ersten Lager zu schaffen, mit etwas Gliick am darauf-
folgenden Tag sogar bis Lager II. An unseren Fiiffen tragen wir nun Schnee-
schuhe, um nicht im Tiefschnee zu versinken. Auch eine Leiter haben wir
dabei und hoffen, so die breiten Gletscherspalten iiberwinden zu kénnen,
die wir bereits in den letzten Tagen gesichtet haben. Wie geplant bin ich



Wir starten voller Elan und Freude: Endlich ist es soweit,
den Weg zum Lager | anzutreten.

es, die am ersten Tag spuren darf, wihrend es Simone am zweiten Tag tref-
fen wird, vorauszugehen. So setze ich meine Fiif$e einen nach dem ande-
ren in den weichen Schnee, und wir fithlen uns gliicklich wie zwei Kin-

der, die sich auf der Suche nach neuen Abenteuern ihren Weg durch die
Wildnis bahnen.

Bislang ist alles wunderbar gelaufen. Wir haben inzwischen Gletscher-
spalten iberwunden, einige davon mithilfe unserer Leiter, und stiefSen bis
in eine Hohe von 5.500 Metern vor, wo wir eine Art Hochebene erreichten,
die wieder von drei Gletscherspalten durchzogen war. Und jetzt geht es
wieder etwas steiler bergauf. Simone sichert mich, bis ich oberhalb des
Steilstiickes angelangt bin, wo ich mich darauf vorbereite, ihn als Nach-
steigenden zu sichern. Ich will deshalb einen Halbmastwurf (Anm.: Kno-
ten zum Abseilen und zur Sicherung des Kletterpartners) machen und bin
gerade dabei, dazu unser Seil entsprechend in den Schraubkarabiner zu



Der Gletscher wird mit zunehmender Héhe immer zerklifteter. Wir brauchen
sehr viel Feingefihl und Intuition, denn die Gefahr lauert Gberall.

schlingen, wobei ich den Knoten mit dem Daumen offenhalte, da mit
den dicken Handschuhen alles so viel schwieriger ist. Und da sehe ich es.
Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Simone plétzlich einen Schritt vor-
wirts macht und dann plétzlich verschwindet.

Es passiert schneller als ein Blitzschlag. Wie eine Rakete verschwindeter,
und ich schaffe es nicht mehr rechrzeitig, das Seil, das uns verbindet, in den
Karabiner einzuhingen. Es schniirt mir den Daumen ab und zieht mich
beinahe mit Lichtgeschwindigkeit und enormer Kraft in Richtung dieser
Gletscherspalte. Ich bin vollig machtlos. Meine linke Hand ist unerbitt-
lich ins Seil geklemmt, und wihrend meiner unauthaltsamen, rasanten
Rutschpartie Richtung Abgrund gelingt es mir nicht, den Eispickel aus
dem Klettergurt zu ziehen. Mit den Schneeschuhen an den Fiiflen ist es
schwierig, noch irgendwie zu bremsen, nein, es ist mir absolut unmaog-
lich. Ich kann nur noch hoffen und beten. Bleib stehen, flehe ich in den
Himmel, lass mich bitte stehen bleiben! Und plétzlich, als bereits alles
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Die richtige Ausrustung ist bei einer Expedition unerldsslich,
wenn man auf alles vorbereitet sein will.

Hoffen vergeblich scheint, findet die wilde Fahrt ihr Ende. Riickblickend
erscheint mir das heute noch als ein Ding der Unmaéglichkeit, und doch
kam ich nur ganz kurz vor diesem groflen schwarzen Loch, und damit
meinem und Simones sicherem Ende, auf einmal zum Halten.

Doch auch jetzt bleibt mir zum Nachdenken keine Zeit, ich muss
schnell handeln. Ich greife nach dem Eispickel und grabe ihn so tief wie
moglich in den Schnee ein. Danach fasse ich mit meiner freien rechten
Hand eine Reepschnur (Anm.: diinnes, dehnungsarmes Seil), befestige sie
mithsam am Pickel und sichere unser Seil mit einer Prusikschlinge (Anm.:
Klemmknoten, der sich bei Belastung zuzicht), wobei ich auch die Zahne
zu Hilfe nehme. Die endlich entstandene kurze Verschnaufpause nutze ich,
um meinen Atem zu beruhigen und mir ein Bild von unserer Lage zu ver-
schaffen. Sie schaut alles andere als gut aus. Meine linke Hand ist immer
noch im Seil gefangen, das mir beinahe den Daumen abtrennt. Zudem ist
diese Hand mittlerweile vollkommen gefiihllos. Ich reife mit aller Kraft
am Seil, schaffe es aber weder, mich zu befreien, noch das Seil in meine
Richtung zu ziehen. Das Seil, an dem die siebzig Kilo Simones hingen —
und weitere zwanzig Kilo seines Rucksacks —, hilt weiterhin meine Hand
in Geiselhaft und schniire sich immer noch fester um sie.



Und nach wie vor kein Lebenszeichen von Simone.

Es wird mir immer klarer, dass ich verloren bin. Wenn es ihm nicht
irgendwie gelingt, etwas von seinem Gewicht aus dem Seil zu nehmen,
werde ich frither oder spiter meine Hand verlieren. Zudem ist mein , Toter
Mann® (Anm.: komplexes Einrichten eines Haltepunktes im Schnee, auf
den das Seil tibertragen wird) alles andere als gut, aber die einzige Méglich-
keit. In der Hektik, und dazu nur mit einer freien Hand, baue ich ihn in
aller Eile und bin mir wirklich nicht sicher, ob er Simones Gewicht tat-
sichlich aushalten wird. Meine Gedanken sind blitzschnell und sehr klar.
Ich spiele die verschiedenen Szenarien durch. Sollte der ,, Tote Mann® nicht
gut genug halten, wird mich Simone langsam, aber unaufhaltsam in diese
Gletscherspalte zichen. Dann kommt jener Moment, in dem all meine
Angst und Hoffnung in lauten verzweifelten Schreien aus meiner Kehle
stromen: ,,Schneide das Seil durch! Simone, wenn du sicher bist, schneide
das Seil durch!“ Nichts als Stille. Ich schreie nochmals. Und nochmals.
Dann, nach einer wahren Ewigkeit, scheint es mir, als ob ich ihn horen
konnte. Und ja, er lebt! Wir sind gerettet! Zumindest hoffe ich das. Bis
der Zug auf meinen Daumen nachlisst, dauert es noch einige Minuten,
in denen ich unaufhérlich vor Schmerzen schreie. Ich will ihm dadurch
begreiflich machen, dass er sich keine Zeit lassen darf, weil ich Gefahr
laufe, meine linke Hand zu verlieren.

Endlich ldsst der Zug nach. Ich atme auf und einmal tief durch. Spi-
ter wird Simone mir berichten, dass er nur ein sehr schwaches , Schneide
das Seil durch® héren konnte. Er hing kopfiiber zwanzig Meter unter der
Oberfliche, als er mein Flehen vernahm: eine drastische Aufforderung,
die jedem Bergsteiger das Drama und die Odyssee von Joe Simpson und
Simon Yates auf dem Siula Grande in Peru ins Gedichtnis ruft. Auch
fur Letzteren war es auf keinen Fall ein angenehmer Moment, eine solch
schwere Entscheidung treffen zu missen.

Simone hat dort unten wirklich keine Zeit verloren und — was noch viel
wichtiger ist — instinktiv richtig gehandelt, indem er sich aufrichtete und
eine Eisschraube in die Eiswand trieb. Dank einer Schlinge, die er an der
Eisschraube befestigte, konnte er sein Gewicht auf diese verlagern. Gerade
so viel, dass es mir nun endlich gelingt, meine Hand aus der mérderischen
Umklammerung zu zichen. Er selbst legte anschlieffend noch seine Steig-
eisen an, die er im Rucksack hatte.

In der Zwischenzeit verbessere ich bereits den ,, Toten Mann®, grabe
den Pickel noch weiter in den Schnee ein. Ich will absolut sichergehen,
dass die Konstruktion Simones Gewicht tragen kann. Dann schleppe

11
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Simone Moro: Ein Mann, den ich sehr respektiere und achte.

ich mich auf allen Vieren zu einem Bereich mit Blankeis (Anm.: schnee-
freier Gletscherbereich), wo ich eine Schraube eindrehe, um einen weite-
ren sicheren Stand zu haben. Dafiir musste ich mich aber zuvor aus unse-
rem Seil binden. Ich muss sagen, ich habe mir dabei fast ,in die Hose
geschissen®, weil mir klar war, dass an dieser Stelle nicht gerade fester
Untergrund ist. Erneut betete ich zum Himmelvater in der Hoffnung,
dass er mich heute ein zweites Mal erhoret.

Nach ciner mehr oder weniger langen inneren ,Kampfphase® bin ich
bereit, Simone bei seiner Kletterei aus der Gletscherspalte zu helfen, so gut
ich eben kann, denn meine linke Hand ist nicht mehr zu gebrauchen ...
Also hinge ich sein Seil in ein Sicherungsgerit, sodass ich imstande bin,
ihn auch nur mit einer Hand zu unterstiitzen. Als ich ihn so gesichert
habe, hole ich entschlossen das Seil ein, wihrend sich Simone durch pio-
let traction, also mittels Steigeisen und Eispickel, langsam Richtung Ober-
fliche emporarbeitet. Je weiter er hinaufklettert, desto besser kdnnen wir
beide auch wieder kommunizieren. Gleich zweimal fragt er mich, ob ich
ihn schon ausreichend gesichert habe. Und zweimal versichere ich ihm,
dass dies der Fall sei. Langsam fiihle ich, dass wir in Sicherheit sind, dass



wir es noch einmal geschafft haben. Es fillt mir schwer, mein Gefiihl zu
beschreiben — ich bin gleichermaflen erleichtert wie abgekimpft.

Noch nie habe ich eine Erfahrung dieser Art gemacht. Auch mein Absturz
am Nanga Parbat ist vollkommen anders verlaufen. Damals war ich ginz-
lich auf mich allein gestellt; wire ich gestorben, hitte es nur mich getroffen.
Hier jedoch konnten wir uns nur gemeinsam retten. Simones Wohl hing
buchstiblich von mir ab und meines von ihm. Unser beider Leben hing an
einem einzigen Seil, an dessen beiden Enden wiederum wir beide hingen.

Dies alles dauerte vielleicht zwei Stunden. Ich kann es nicht genau sagen,
denn in einem solchen Zustand schaut man nicht auf die Uhr, und die
Zeit verfliegt, ohne dass man es mitbekommt. Endlich erscheint Simone
wieder an der Erdoberfliche. Ich atme erleichtert einige Male tief aus. Als
Erstes tiberpriift er die Sicherung und ruft mir mit seinem typisch ver-
schmitzten, entwaflnenden Licheln zu: ,Bergfiithrerkurs bestanden!” Ich
weifd nicht, ob ich dariiber lachen oder weinen soll, ob vor Gliick oder
aus welchem Gefiihl heraus auch immer. Ich verstehe auch niche wirk-
lich, was in ihm tatsichlich vorgeht. Ob das fiir ihn etwas ,ganz Norma-
les war, oder ob er doch auch ziemlich Schiss hatte? Ich glaube aber, er
wollte nur seine Angst verbergen, sonst hitte er mir nicht noch gesagt, er
misse erst kontrollieren, ob er sich nicht doch in die Hose gemacht hitte.

Spontan bitte ich ihn, mich zu umarmen. Er kommt meiner Bitte
nach, wenngleich etwas zerstreut. Ich empfinde ihn innerlich weit ent-
fernt, als ob er eigentlich an etwas ganz anderes denken wiirde. Hochst-
wahrscheinlich ist er mit seinen Gedanken wirklich irgendwo anders oder
ist selbst geschockt, denn immerhin hitte uns beide die Sache um ein
Haar das Leben gekostet. Moglicherweise plant er bereits die nichsten
Schritte, doch ich will mich damit nicht zufriedengeben: ,Ich méchte
eine echte Umarmung*, fordere ich von ihm. Wir haben iiberlebt, doch
bin ich immer noch zutiefst aufgewiihlt. Was ich jetzt brauche, ist eine
richtig starke Umarmung; jemand, der mich mitaller Kraft festhilt. Ohne
ein weiteres Wort zieht mich Simone fest an sich und driicke mich mit
aller Kraft.

Noch ist aber nicht alles iiberstanden. Meine Hand ist angeschwollen
und taub. Dick wie eine Wurst, vollkommen unbrauchbar. Wir miissen
unbedingt ins Basislager zuriick, denn hier zu biwakieren, inmitten dieses
Labyrinths aus Gletscherspalten, ist fiir uns beide vollig undenkbar. Simo-
nes Rucksack mit dem Zelt und allen iibrigen Sachen befindet sich zudem
am Grund der Gletscherspalte. Wir sind nicht mehr imstande, ihn zu ber-
gen, denn er hat sich irgendwo festgeklemme. Alles Ziehen ist vergeblich.
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Das Wichtigste ist aber geschafft, und vor Erleichterung bekomme ich
schon wieder meine Tage, obwohl ich meine letzte Regel erst vor zwei
Wochen hatte. Unglaublich, wie so ein Geftihlschaos auf den Kérper wirke.
Es scheint, als mache er sein ganz eigenes Ding, und ich weif$ nicht reche,
ob ich weinen oder mich dariiber freuen soll.

Also tiberqueren wir erneut den Gletscher, mithilfe unserer Leiter. Lang-
sam und vorsichtig tiberwinden wir alle Gletscherspalten, konzentrieren
uns auch auf jede noch so unscheinbare, und auf jede kleinste Gefahr. Wir
wissen genau, dass jetzt jeder weitere Fehler fatale Folgen haben wiirde.
Ich spiire, dass diese Expedition — zumindest fiir mich — vorbei ist. Und
Stiick fiir Stiick beginne ich zu verstehen, was gerade passiert ist. Ich bin
erschopft, doch es ist mir auch bewusst, dass ich einen weiteren Schrict
nach vorn gemacht habe. Ich wurde auf die Probe gestellt, habe dabei
meine Grenzen ausgelotet und habe bestanden. Ein weiteres Mal konnte
ich erfahren, wer ich bin und wozu ich in der Lage bin. Dariiber hinaus
etlebte ich erneut hautnah, wie unbedeutend wir inmitten der Berge und
der Natur sind. Wo uns jeder kleinste Fehler das Leben kosten kann, und
wo nicht jede Gefahr von vornherein abschitzbar ist. Alle Bergsteiger wis-
sen das. Manchmal jedoch vergisst man es, man verdringt es, man nimmt
es auf die leichte Schulter. An diesem Tag hat mir der Berg eine weitere
wichtige Lektion erteilt, die ich niemals mehr vergessen will und fiir die
ich ihm immer dankbar sein werde.

An den Ausliufern des Gletschers kommen uns dann die Freunde ent-
gegen, die unser Team im Basislager bilden: Matteo Pavana — Filmemacher
und Fotograf, Matteo Zanga — ebenfalls Fotograf, unser Guide Amir, der
Kiichenjunge und zuletzt unser Koch, der mich mit Trinen in den Augen
umarmt. Ich erinnere mich gut an das eigenartige Gefiihl, das mich dabei
tiberkam. Ein Gefiihl, das mit mir als Bergsteigerin zu tun hatte und mit
meiner Zerbrechlichkeit. Ein Gefiihl, an das ich mich auch noch ein Jahr
spiter genau erinnern sollte. Und zwar wihrend einer weiteren Wincer-
besteigung, dieses Mal am K2, dem letzten im Winter noch unbestiegenen
Achttausender ...



K2 - MEINE GANZ PERSONLICHE GOTTIN

28. Dezember 2020, Baltoro - Pakistan

Heute werde ich sie wiedersehen. Doch es besteht kein Grund zur Eile.
Ich mochte mir meine Zeit nehmen, sodass ich unser Wiedersehen aufs
Hochste genieffen kann. Ich will mich an diesen nun schon so lange
erwarteten Moment herantasten, mich ihm behutsam nihern, ich mochte
bereit sein fiir alles, was er mir zu sagen hat. Es kommt mir so vor, als
ob ich gleich eine geliebte Person wiedersehen wiirde, eines der schons-
ten Wesen dieser Erde.

Und ja, ,,der” K2 ist fiir mich weiblich. Ich fiihlte und betrachtete ihn
von Beginn an als Sitz einer Gottin. Das war schon immer so, seit jenem
Augenblick, als ich ihn 2012 zum ersten Mal erblickt habe. Damals hatte
ich mit Skiern den zweithdchsten Gipfel des Pamir bestiegen, den Muz-
tagh Ata, gemeinsam mit Paul Augscheller. Unmittelbar danach wollten

Gipfelgliick am Muztagh Ata in China. Ein auBergewéhnliches
Erlebnis: mit Skiern auf dieser Hohe ...
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wir dann auch noch zum Broad Peak, der ja nur eineinhalb Stunden vom
Basislager am K2 entfernt ist.

Genau bei jener Expedition sah ich ,,meine Gottin® zum ersten Mal.
Es falle mir schwer, das Gefithl zu beschreiben, das mich damals augen-
blicklich tiberkam. Ich war erfiillt von Respekt, beinahe von Angst. Diese
immense Grofle in absoluter Perfektion. Dieses ginzliche Fehlen von
Schwachstellen. Diese Eleganz, gepaart mit solcher Hirte und Komplexi-
tit, raubte mir einfach den Atem. Der K2 ist nach dem Mount Everest der
zweithochste Berg unseres Planeten, aber er ist auch der Schwierigste aller
Gipfel, die mehr als 8.000 Meter in den Himmel ragen: vollkommene
Schénheit, Schwierigkeit und extreme Ausgesetztheit gleichermafien. Die-
ser einzigartige Berg erfillte mich mit Furcht und zog mich gleichzeitig an.

»Der grofle Berg®, Chogori, wie er in Balti (Anm.: gehdrt zur tibetischen
Sprachgruppe) genannt wird, schien mir in jenem Moment so unerreich-
bar, geradezu unmdglich, dass ,sie“ sofort zu meinem Ideal wurde. Die
unangefochtene Konigin Baltistans, des Baltoro Muztagh-Massivs, und
weit dariiber hinaus.

Vielleicht hitte es dabei auch fiir immer bleiben sollen — ein wunder-
schoner, aber unerfilllbarer Traum. Zu schwierig — und geradezu undenk-
bar, ja ein Sakrileg, sich ,,ihr auch nur nihern zu wollen. Ein bisschen wie
unsere ersten Jugendlieben, so aufregend und perfeke, dass sie eigentlich

Paul und ich im Lager Il am Broad Peak. Seine ,,Gamswurste” (Wiirste
aus Gdmsen-Fleisch) haben uns richtig ,Schmalz” gegeben ©




Der K2 mit seinen 8.611 Metern - wohl einer der schinsten Berge
der Welt ... Fur mich definitiv ,der” schénste Berg der Welt!

cher ins Reich der Traume und Fantasien gehéren, als in die reale Welt.
In der Tat war es ein grofler Liebeskummer, der mich schlussendlich dazu
gebracht hat, an einer K2-Expedition teilzunehmen. Ein schwerer Schlag
war der Verlust dieser Bezichung, fiir die ich alles gegeben hitte, da ich
sicher war, den richtigen Menschen gefunden zu haben. Und ich gebe zu,
dass ich in Gedanken bereits cin gemeinsames Leben mit ihm aufgebaut,
von Kindern und einer Zukunft zusammen getraumt hatte. Ich war so
unendlich traurig ... und so wiitend, dass es mir schwerfiel, an etwas ande-
res zu denken. Dauernd fragte ich mich, was schiefgelaufen war, obwohl
ich genau wusste, dass ich auf diese Frage wohl nie eine befriedigende
Antwort erhalten wiirde. Ich fithlte mich, als hitte ich alles verloren, und
miisse jetzt dringend einen neuen Sinn im Leben finden.

Irgendwann war ich dann bereit, wieder neu zu starten. Neu zu starten
mit einem Projeke — und es erforderte meine ganze Konzentration, den
Fokus von meinem Liebeskummer weg, und auf etwas anderes zu rich-
ten. Ich wollte mir selbst beweisen, was ich als Mensch und Bergsteigerin
wert und wozu ich in der Lage war. Vor Tatendrang placzee ich formlich
aus allen Nahten, vor lauter Lust, endlich wieder etwas Aufregendes zu
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Meine erste Begegnung mit dem K2 ... :
Emotionen pur und gemischte Gefiihle am Concordiaplatz. ?
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Der Aufstieg zum K2 im Sommer 2014 vom vorgeschobenen Basislager
Richtung Lager I. Die Temperaturen sind tagsiber recht angenehm.

unternehmen, und war voller Freude. Als mich dann Giuseppe Pompili
fragte, ob ich mich seiner Expedition anschliefSen wolle, gab es in mir, in
meinem Kopf und in meinem Herzen, nur noch einen einzigen Gedanken:
den K2.

Am 26. Juli 2014 stand ich dann am Gipfel des K2. Nikolaus, ,,Klaus*
Gruber, mein grof8artiger Expeditionspartner und ich, waren 20 Minuten
nach Mitternacht vom Lager IV gestartet. Wir hatten uns Zeit genommen,
wollten den anderen Seilschaften den Vortritt lassen, wollten den Auf-
stieg genieflen.

Ich hatte mich grof8artig geftihlt. Fast zu gut, sodass wir die anderen
Seilschaften bereits im Morgengrauen eingeholt hatten: auf 8.200 Metern,
am ,Flaschenhals®, jener duf8erst heiklen Passage — einer engen, steilen
Rinne voller Eisbrocken. Sie bildet den Ubergang vom oberen Teil des
Berges zu den letzten miihseligen und entscheidenden 420 Metern zum
Gipfel. Irgendwann hatte ich die Warterei fast nicht mehr ausgehalten,
ich wollte tiberholen, war ungeduldig. Ich hatte Angst, dass es zu spit
werden wiirde, hatte dauernd auf die Uhr geschaut. Jeder Versuch zu
tiberholen war jedoch gescheitert: verlieff man namlich die Spur, versank



2014 am Gipfel des K2, ohne Sauerstoff und Hochtrdger. Ich konnte
es kaum fassen. Einer der emotionalsten Momente meines Lebens.

man augenblicklich bis zur Hiifte im tiefen Schnee. Also hatte ich weiter
gewartet, wie es sich gehérte. Ungefihr 300 Meter unterhalb des Gipfels
hatten einige Bergsteiger dann noch eine kurze Rast eingelegt, um etwas
zu essen. Darauf hatte ich nur gewartet: Ich nutzte meine Chance und
war schnell vorbeigezogen. Von da ab bis hin zum Gipfel war alles nur
noch wunderschon. Ich war euphorisch, auf8er mir vor Begeisterung. Aber
auch hochkonzentriert. Endlich konnte ich meinem eigenen Rhythmus
folgen. Fiir mich gab es nur noch den Gipfel, diese 8.611 Meter, die wie
im Traum auf mich zukamen.

Mein Gliicksgefiihl war schier unbeschreiblich, ich war vollstindig von
Freude erfulle. Mit Tridnen in den Augen dankte ich dem Berg dafiir, dass
er mir erlaubt hatte, bis hier oben vorzudringen. Meine Géttin war gni-
dig mit mir gewesen. Und auch geduldig. Ich konnte es einfach nicht glau-
ben: Ich hatte den Gipfel beim ersten Versuch geschafft. Niemals werde
ich diese Augenblicke der Gliickseligkeit vergessen.

Uber eine Stunde verbrachte ich am Gipfel, um auf Klaus zu warten.
Da er nicht kam, beschloss ich abzusteigen, dachte nur noch an unser
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Zelt und daran, wo Klaus wohl blieb. Ich fand ihn wenige Meter unter-
halb des Gipfels, zusammen mit Michele Cucchi, einem Bergfiihrer aus
Alagna, und wir vereinbarten, dass ich im Lager IV auf ihn warte. Ich
hatte auf einen tiefen, erfrischenden Schlaf gehofft, dann aber kaum ein
Auge zugetan, da es in dieser Nacht, nachdem Klaus angekommen war,
noch einige Zwischenfille gab. Klaus bekam ein Lungenddem, und wir
mussten versuchen, so bald wie moglich abzusteigen. Am darauffolgenden
Tag stiegen wir mit vollgepacktem Rucksack ab. Klaus war sehr schwach,
schlug sich aber tapfer bis zum vorgeschobenen Basislager durch, wo man
bereits auf uns wartete. Erst dort, nach einer Tasse Tee und der Gewiss-
heit, dass wir jetzt in Sicherheit waren, umarmten wir uns dann ganz fest
und begliickwiinschten uns gegenseitig. Auch dieser Moment war schr
schon. Die Verantwortlichen der Agenturen warteten hier auf die Teil-
nehmer der verschiedenen Expeditionen, die am Vortag zum Gipfel auf-
gebrochen waren. Also waren sie ziemlich tiberrascht, als sie im Abstieg
als die Ersten uns beide sahen. Uns, die wir den Gipfel ohne kiinstlichen
Sauerstoff und ohne Hilfe von Hochtrigern im Zweierteam bestiegen
hatten. Sie wollten unsere Rucksicke bis ins Basislager tragen. Doch das
war etwas, das ich keinesfalls wollte — denn ich war der Ansicht, dass die-
ser unglaubliche Aufstieg erst im Basislager wirklich endet. Ich konnte es
immer noch kaum glauben, wir hatten es wirklich geschafft. Es war ein-
fach zu schon, um wahr zu sein.

Im Basislager dachte ich nur noch an Eines: mich im Gletscherbach zu
waschen. Ich wollte mich erfrischen und siubern, nach all den Tagen und
Nichten am Berg. Der Offizier, der bei jeder Expedition zwingend im
Basislager anwesend sein muss, wollte es mir verbieten, doch nichts und
niemand hitte mich davon abhalten konnen: Es war mir zu wichtig, dieses
Ritual durchzuftihren und zum Abschluss noch mal so richtig in das Was-
ser einzutauchen, das vom schonsten Gipfel der Erde talwirts und dann
weiter bis zum Meer flieSt. Ich hatte meinen Berg bestiegen. Als zweite
Italienerin nach der groffartigen Nives Meroi, ohne kiinstlichen Sauerstoff
und ohne Hochtriger. Auch dieser Umstand erfiillte mich mit Stolz und
Freude. Und ich konnte mir wenigstens teilweise selbst verzeihen, dass ich
am Lhotse vom Sauerstoff Gebrauch gemacht hatte. Dort hatte ich nim-
lich am Gipfeltag eine Sauerstoffflasche verwendet. Nur fiir ganz kurze
Zeit, da ich Erfrierungen an den Fiiffen unbedingt vermeiden wollte, doch
eigentlich gibt es dafiir keine Entschuldigungen.



Am Lhotse 2010: Jeder Schritt wihrend dieser Expedition war eine
Suche nach Abenteuern. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nur von
den hohen Bergen gelesen, und jetzt war alles Wirklichkeit.

Im Couloir Richtung Lhotse-Gipfel (8.516 Meter).
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Hohenbergsteigen bedeutet fiir mich ganz klar, auf kiinstlichen Sauerstoff
zu verzichten. Aus diesem Grund war der K2 fiir mich der erste , richtige®
Achttausender. Diesem Aufstieg verdanke ich einiges in meinem Leben.
Ja, dem K2 verdanke ich eigentlich fast alles. Diese Erfahrung hat mir ein

neues Selbstbewusstsein, aber auch ein neues Selbstverstindnis geschenke.
Und ,sie” hat mir die Moglichkeit geboten, mich selbst und die Dinge um

mich herum neu wahrzunehmen. ,,Sie“ hat mir aber auch gezeigt, was ich

wollte und was mir im Leben wirklich wichtig war. Ich wollte eine Berg-
steigerin sein, wollte die hohen Berge unserer Erde erklimmen, wollte

groffartige Abenteuer erleben. Das war und ist mein Lebenstraum, den

ich mithilfe des K2 verwirklichen konnte. Diesem Gipfelerfolg verdanke

ich auch meine ersten richtigen Sponsorenvertrage. Und ganz sicher all

das, was nachher noch folgen sollte. Es ist also verstandlich, dass es mich

nicht erstaunte, ,sic, meine Gottin, ein weiteres Mal plétzlich im Zen-
trum meiner Existenz und meiner Gedanken vorzufinden.

Es geschah bei meiner Riickkehr vom Gasherbrum. Innerhalb weniger
Tage war ich von der Freiheit der Berge in der Lockdown-Gefangen-
schaft der Covid-19-Pandemie gelandet. Plotzlich befanden wir uns alle
inmitten eines ganz neuen Dramas. Ich habe diesen Lockdown anfangs
nicht besonders gut aufgenommen, ich fithlte mich wie ein Tiger, der in
einen Kifig gesperrt wird. Auch hatte ich den Vorfall an der Gletscherspalte
noch nicht verarbeitet. Dieses Erlebnis hatte mir nach meinem Unfall am
Nanga Parbat im Winter 2016 wieder gezeigt, dass ich in solchen lebens-
bedrohlichen Situationen genau weifS, was ich zu tun habe. Aber es hat
mich auch erneut gelehrt, wie wichtig es in solchen Situationen ist, einen
kithlen und funktionierenden Kopf zu bewahren. Und wie wichtig das
gute Zusammenspiel zwischen Korper und Intuition ist.

Es war mein Kopf, der mir in der Coronazeit keine Ruhe und keinen Frie-
den lief3, und nichts davon wissen wollte, dass man im Moment eben ein-
fach nichts machen konnte. Genau wie am Berg in einer Schlechewetter-
phase, in der miese Laune und Eigensinn nichts niiczen, und man einfach
nur abwarten muss. Das ist leicht gesagt, fillt mir aber immer unendlich
schwer. Und so versuchte ich, aus der Not eine Tugend zu machen, und
nicht nur meinen Kérper, sondern auch meinen Geist zu trainieren. Es
gab nidmlich nur zwei Méglichkeiten: entweder ich wiirde komplett vor
die Hunde gehen oder versuchen, das Beste aus der Sache zu machen.
Nach einiger Recherche fiel meine Wahl auf einen Onlinekurs, in dem
Meditation und Motivation gelehrt wurden. Er gefiel mir auf Anhieb, und



so arbeitete ich ciglich vier bis fiinf Stunden an meiner mentalen Ein-
stellung, und bot gleichzeitig zwei Mal wochentlich live ein Krafttraining
fir meine Instagram-Follower an. Insgesamt wurde es dann doch zu einer
sehr schonen Erfahrung fiir mich, die mir nicht nur half, diese schwie-
rige Zeit durchzustehen, sondern auch eine intensivere Verbindung zu
all den Menschen aufzubauen, die mir auf diesem Netzwerk folgen. Eine
Erfahrung, die mir viel bedeutet und aus der ich auch viel lernen konnte.
Ich war sehr dankbar, dass ich trotz dieser enormen Eingeschrinktheit in
der Lage war, fiir das Kollektiv etwas zu tun, und die Resonanz war ein-
fach nur genial, schr motivierend und erfiillend.

Was die Meditation betrifft, so war die Uberraschung ebenfalls grof3:
Abgesehen vom unmittelbaren Nutzen brachte mir jede Sitzung auch
einen neuen Gedanken, ja sogar immer wiederkehrende Eindriicke und
Eingebungen. Als ich zum Beispiel meine drei groften Ziele aufschreiben
sollte, kam ich sofort und irgendwie unerwartet auf den K2 im Winter.
Und jeden Tag wihrend meiner Meditation hatte ich Besuch. Besuch von
der unermesslichen Kraft und Energie dieses Berges, die mir Ginsehaut
auf meinen ganzen Korper zauberten und mich in Trinen ausbrechen
lieBen. Jeden Tag befand ich mich wieder und wieder am Gipfel des
K2. Und als ob das nicht geniigen wiirde, rief mich auch irgendwann
mein Freund Andrea aus dem Tessin an, um mir zu sagen, dass er von
mir getrdumt hatte. Und zwar sah er mich auf dem Gipfel des K2. Auch
Heidi, eine Siidtirolerin, die so wie ich am Motivationskurs teilnahm,
schrieb mir, dass sie mir alles Gute wiinsche fiir die Verwirklichung die-
ses Traumes ...

Die Zeit verstrich, und schweren Herzens beendete ich die Live-Sessions
und auch meinen Online-Trainingskurs; ich war ziemlich enttduschr,
dass wir uns von nun an nicht mehr zwei Mal pro Woche online treffen
wiirden, um gemeinsam zu lernen und zu trainieren. Doch ich wollte die
mittlerweile wieder zaghaft zurtickkehrende Freiheit nutzen, um mich auf
meine neuen Lebensziele zu konzentrieren. Der harte Lockdown endete
zwar mehr oder weniger, doch die Zufille und Zeichen zeigten sich weiter-
hin. Wahrend einer Yogastunde, die wir einem wichtigen Bereich unse-
res Lebens widmen sollten, dachte ich zum Beispiel sofort wieder an den
K2, wobei mir Trinen in die Augen traten. Ich wusste es einfach: Dies ist
das Zeichen. Ab diesem Zeitpunkt war mir alles klar. Ich komme, Got-
tin des K2!
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»Diese wundersame, grandiose Vollkommenheit. Diese iiberwdilti-
gende Erhabenheit, die mir einerseits Angst einjagte, doch anderer-
seits mich mit unbéndiger Kraft anzog. All das strahlte dieser
gigantische Berg aus, der in Balti ,Chogori‘ genannt wird. Er schien
mir so unerreichbar zu sein, dass er schon allein deswegen fiir
mich augenblicklich zum MaB aller Dinge wurde.*

Wie eine strahlende Konigin wirkt der K2 neben jenen Giganten aus
Eis und Fels, die auf unserem Planeten am hochsten in den Himmel
ragen. Nahezu unméglich ist es, sich seiner Faszination zu entziehen.
Tamara Lunger, die wohl eine der stérksten Bergsteigerinnen unserer
Zeit ist, hatte den K2 bereits im Sommer des Jahres 2014 bestiegen.
Nach einer Reihe traumatischer Erlebnisse, darunter das Gefangen-
sein wahrend der Pandemie, das Durchleben einer tiefen emotiona-
len Krise und der Schock, Simone Moro in einer Gletscherspalte am
Gasherbrum verschwinden zu sehen, beschlieBt sie, zum K2 zuriick-
zukehren und dessen Winter-Erstbesteigung zu wagen. Wahrend
dieses nervenaufreibenden und tragischen Abenteuers entsteht die-
ses auBergewdhnliche und sehr personliche Expeditions-Tagebuch.

»Niemals wird es uns wirklich gelingen, einen Berg zu ,bezwingen’;
es ist uns lediglich erlaubt, ihn zu respektieren. Im Gegenzug zeigt
er uns - manchmal auf schreckliche und todbringende Weise -
wer wir in Wahrheit sind.“

ISBN 979-12-80864-06-2
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