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I.

Is hitte der Tag geahnt, was kommen wiirde, begann er
zogerlich.

Es war am Morgen des 25. Februar 1959. Ein Mittwoch.
Noch keine Geriausche im Haus, bis auf das Knarzen der
Eiche im Treppenaufgang. Die Art, wie Gerda die Stiege
hinunterlief, liefd vermuten, dass Schlimmeres passiert sein
musste. Das beschwingte Tadam Tadam fehlte.

Jede Stufe mit gleichférmiger Bedichtigkeit, das war
nicht ihr Rhythmus; der saloppe Sprung iiber die letzten
drei Tritte war ausgeblieben und auch die Schlussgrimasse
in den Spiegel am Treppenaufgang. Thre fast fahrlissige
Sorglosigkeit schien beim Teufel.

Sie tastete sich im Halbdunkel durch Mamas verkrustete
Frithstiicksreste im abgestellten Geschirr, lutschte kalten
Kaffee von den Fingern — Mama hatte es wieder eilig gehabt
und war wohl sehr durch den Wind gewesen. Schmutziges
Geschirr konnte dann lange liegen bleiben, wie das Herbst-
laub draufden vor der Tiir. Die kleine Griibel-Villa, umkrianzt
und versunken in dichtem Efeu, dimmerte inmitten vor-
nehmer Hiuser aus der Griinderzeit— aufgereiht an einer
ehemaligen Schlossstrafde in Wien-Dobling, die einst direkt
zum Schloss Potzleinsdorf gefiihrt hatte und noch dessen
Namen trug. Als wire das Haus nach zwei Weltkriegen in
ein tritbes Nachdenken verfallen und hitte seine Bewohner
damit angesteckt. Die Innenausstattung, ein Sammelsu-
rium an ererbten Mobeln verschiedenster Epochen und
Stile, die hinten und vorne nicht harmonierten. Das Loslas-
sen fiel der Familie schwer. Die Gebiude und Girten
ringsum schwirmten vom Riickzug in biedermeierliche
Idylle, die sich mit Gerdas Temperament und ihren Sehn-
stichten nicht wirklich vertrug. Architekten, Diplomaten,
Beamte, Bauunternehmer, Theaterdirektoren, Kriegsge-
winnler, Profiteure der Nazizeit — etliche der Villenbesitzer



waren enteignet und ermordet worden — und natiirlich Pri-
vatiers, die sich’'s nach dem Krieg wieder richten konnten,
lebten hier ihre Leben, in stiller Ordnung. Lasst uns in Frie-
den, sagten die Hiuser.

Kurz nach sechs. Ubelkeit stieg ihr vom Magen hoch. Sie
liefd den Wasserhahn laufen, fithrte den Strahl iiber Teller,
Tasse und Besteck und trank schliefdlich aus der hohlen
Hand zwei kriftige Schluck, um den Brechreiz zu vertrei-
ben. Vergeblich. Nur Galle. Sie siuberte, was zu siubern
war, liefd den Kopf auf die Brust sinken und beugte sich
iber den Abwasch. Die schlaflosen Nichte der letzten Tage
begannen an ihrer Kraft zu zehren. Das morgendliche
Erbrechen nicht weniger.

Vom franzdsischen Fenster im oberen Stock floss erstes
Tageslicht ins Untergeschof und machte den Staub auf
Kommode und Esstisch sichtbar. Trostlos sah das aus, pas-
send zu ihrer Stimmung. Dabei galt sie in aller Augen als
sorglose Frohnatur. Wenn sie lauthals loslachte, warf sie
gleichzeitig den Kopf in den Nacken und klatschte ausge-
lassen in die Hinde - angeborener Ubermut, dem man
zutraute, auch den Tod eines Tages auszulachen.

Von feierlichem Ernst aber heute keine Spur. Sie wollte
nichts wissen vom Tag, sie sah einen Ausnahmezustand
heraufziehen, der sich allmaihlich in allen Lebensbereichen
breitmachen wiirde. Mama war schon auf dem Weg zur
Schule - frither als gewohnt, schlaflos wie Gerda — bepackt
mit ihren Sorgen und biblischen Geschichten — Sodom und
Gomorra, Turmbau zu Babel, die Arche Noah samt Sintflut
usw. Die wusste sie so fesselnd zu erzihlen, dass sogar Kin-
der aus der Brigittenau ihre Ohren spitzen wiirden.

Die Kleinen zwingten sich dann eins nach dem andern
aus den engen Sitzbinken, um sich nah bei Frau Lehrerin
zu platzieren, die mit einer Backe ihres michtigen Hinterns
am Pult klebte und die wispernde Herde genoss, die sich
um sie scharte. Andacht allerseits. Sie war beliebt. Alle



mochten sie. Respekt und Wirme waren, wo sie war. In die-
ser Reihenfolge.

Gerda kannte all die Geschichten, war ja selbst Mamas
Schiilerin gewesen, vor vielen Jahren. Sie erinnerte sich an
die erzieherischen Details des Unterrichts, ihre noble
Strenge und ihre sturen Deutungen religioser Gleichnisse.
Wenn seitens der Kinder mal eine vorsichtige Frage zur
Plausibilitit des Erzdhlten auftauchte (... am siebten Tag der
Schopfung ruhte der Herr ... Warum musste der ruhen, als
Allmachtiger?), wurde sie mit der gewagten Logik beant-
wortet, die den Geschichten selbst zugrunde lag. Ohne die
Kriicke der Allegorie war sie unsicher, ja verletzlich. Hart-
nickiges Nachfragen oder gar Widerrede waren nicht
erwiinscht. Ein Argernis, das sich aus Gerdas Leben nie
wirklich verfliichtigen sollte.

Im Gegenteil. In den letzten Tagen war es zwischen den
beiden zu lauten Streitereien gekommen und immer wie-
der hatte sich Gerda dazu hinreifden lassen, Worte nicht
mehr zu wigen, sondern ihrer Wut freien Lauf zu lassen.
Jetzt, ein paar Tage vor ihrem zwanzigsten Geburtstag,
fithlte sie sich »Autorititen« gegeniiber, und Mama im
Besonderen, weniger aufgeschlossen als frither. Neuerdings
kreisten die Themen kaum noch um ihre unausgegorenen
politischen Standpunkte oder Mamas katholisches Regel-
werk als vielmehr um tadellose Lebensfithrung und das
Ansehen der Familie, im Licht der Verwandtschaft, der
Nachbarn, der Tugend und ja, vor Gott natiirlich.

Gerda — und das war der Punkt — war schwanger. Ledig
und schwanger. In der fiinften Woche. Ihr Zustand unter-
lag, auf Mamas Rat, hochster Geheimhaltung. Im Umbklei-
dezimmer im ersten Stock lag ein weifles Hochzeitskleid
bereit, auf ihre schlanke Taille angepasst, mit bodenlangem
Schleier iibers Sofa drapiert. Unschuld. Makellos. Mutter
wollte das so. Allabendlich, wenn ihre Hand iiber die Vor-



arlberger Spitze des Dekolletés strich und den Schleier glatt
zupfte, gab sie sich der Illusion hin, ein hastig anberaumter
Hochzeitstermin konnte den aufderehelichen Fauxpas noch
erfolgreich vernebeln. So bekam der Faktor Zeit tiglich eine
grofdere Bedeutung. »Wie konntest du mir das nur antun?«,
ihre erste Reaktion aufs Gerdas Beichte. Aber dann: »Was
soll’s, der Herr hat’s gegeben, hitt’s der Himmel nur verhii-
ten mogen!«

»Ja, der Herr hat’s gegeben, genauso war’sl«, rotzte
Gerda, sie hatte etwas Ahnliches erwartet, aber andererseits
auf eine verzogert einsetzende Erinnerung an Mamas Mut-
tergefithle gehoftt, allein — kein Hauch von Vorfreude auf
das Enkelkind, keine grofmiitterliche Sorge um ein heran-
wachsendes Leben, denn unehelich Entstandenes verletzte
einen Kodex, der gnadenlos war: Todsiinde. Auf3erdem kon-
nen ledige Kinder nicht in den Himmel kommen, hief3 es.

»Stell dir das Gerede vor, ich bin Religionslehrerin, Kind
Gottes, eine Moralinstanz, die ihre eigene Tochter nicht im
Griff hat!«

Mag sein, im ersten Schock war die Sorge um ihren unta-
deligen Ruf grofier als die Freude auf Nachwuchs, und natiir-
lich witrden auch Empdrung und Urteil des Pfarrers den Ton
vorgeben fuir kiinftige Schuldspriiche. Aber Gerda schluckte
den ersten Groll - Mama hatte zwei Weltkriege tiberlebt, vier
Kinder grof3gezogen, zwei Buben, Roland und Raimund,
zwei Mddchen, Agnes und Gerda, in lebensgefdhrlichen Zei-
ten — die letzten 14 Jahre ganz auf sich allein gestellt, ohne
Papas starke Hand, selbstlos und verlisslich wie die Schwer-
kraft. Gleichwohl, oder gerade deshalb, empfand sie Mamas
Reaktion als Krinkung, die noch nach Worten suchte. Sie
trug immerhin ein Gottesgeschopf unterm Herzen, das Besse-
res verdient hatte als diese eisige Reaktion.

In solchen Momenten, wenn alles iiber ihr zusammen-
schlug, hielt sich Gerda an ihren trostlichen Notnagel: Wir
werden eines Tages sowieso alle so gut wie nie gewesen sein. Half
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auch nicht immer. Sei’s drum - es galt nun, ein Geheimnis
zu bindigen, das den Schatten lebenslanger Schmach iiber
die Familie werfen konnte. So stand es zumindest in Mut-
ters Augen geschrieben, und was dort geschrieben stand,
war von testamentarischer Konsequenz. Das Geheimnis
hatte selbst vor Gerdas Geschwistern lange standgehalten.
Die Hochzeit sollte jedenfalls mit schlanker Taille iiber die
Bithne gehen. Die Leute. Der Ruf. Die Schande.

Entscheidungen standen an. Die eine war schnell gefillt:
»Das Kind ist meins, ich werde es behalten« — anderes ware
sowieso nie zur Debatte gestanden, zumal eine Abtreibung
nicht nur den Tod ihres eigenen Fleisch und Bluts, sondern
auch Mutters Vernichtung bedeutet hitte, selbst wenn die
Geheimhaltung gelungen wire. Von wegen Heimlichtuerei,
ein licherliches Theater im Hinblick auf das Offensichtli-
che: Gott sieht alles. Da war sich Mutter sicher. Die zweite
Entscheidung stand fiir Gerda noch in den Sternen, fiir
Mama aber bereits am schwarzen Brett des Pfarramts in
Wien-Wahring, Maynollogasse 3. Aufgerufenes Paar: Piero
Burkhardt und Gerda Fissler, am Dienstag den 5. Mai, im
Jahr des Herrn 1959. Ohne Gerdas Wissen angeschlagen.
Ubrigens, den Hochzeitstag gleich mit Gerdas Geburtstag
zusammenzulegen, war auch Mutters Idee gewesen — aus
budgetiren Griinden.

Das Haus in der Potzleinsdorfer Strafde war ja ein Erb-
stiick der Groffmutter miitterlicherseits, Lintschi Maastrich,
die alleine den ersten Stock bewohnte. Sie stammte aus
Bohmen, hatte einen Klimatologen und spiteren Wiener
Universititsdozenten geheiratet und mit ihm die kleine Villa
in der Potzleinsdorfer Strafle erstanden. Er war zeitlebens
ein sehr krinklicher Mann gewesen und schon im vierzigs-
ten Lebensjahr einer Tuberkulose erlegen, also beschrink-
ten sich die finanziellen Mittel der Familie kiinftig auf ein
diirftiges Lehrergehalt und die Mieteinnahmen, die sie von
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einem ungarischen Ehepaar lukrieren konnte, Fliichtlingen
aus dem Ungarnaufstand 1956, die man in der Dachman-
sarde, die iiber eine Auflenstiege erreichbar war, einquar-
tiert hatte. Mama hatte also alle Hinde voll zu tun, ihre vier
Kinder durchzubringen. Auch Gerdas Papa fehlte. Seine
Kraft und seine trockene Autoritit versuchte sie durch
besondere Strenge wettzumachen, nicht immer mit Erfolg,
weil es zu Ungerechtigkeiten fiithrte. Eine Frauenstimme
hatte fiir die Kleinen einfach weniger Nachhall als ein Man-
nerorgan. Die Dinge wuchsen ihr iiber den Kopf und oft
genug war sie der Verzweiflung nahe. So empfand es Gerda,
wenn sie Mama beobachtete, wie sie hoffnungsvoll zwei mit
Klosterfrau Melissengeist durchtrinkte Wiirfelzucker in den
Mund schob und bei geschlossenen Augen, wie eine Hostie,
zergehen lief3, ein stummes Stofdgebet auf den Lippen. Ruhe
bitte und Frieden. Auch fiir den Papa selig. Manchmal
reichte sie den Geist der Melisse an Gerda weiter, mit einem
aufmunternden Nicken, so wie man in Mangelzeiten einen
Zigarettenstummel die Runde machen lisst. Herzenstrost.
Aber es war nicht nur die Endgiiltigkeit von Papas Abwesen-
heit, die einem die Luft nehmen konnte, sein noch immer
nicht geklirter Tod in einem britischen Kriegsgefangenen-
lager, sondern auch Mamas Weigerung, endlich ans Licht zu
riicken, was vor iiber elf Jahren in Agypten geschehen war.

Gerda hatte sich schon vor langer Zeit tiber Mamas
abweisenden Schmerz gewundert, den sie von Anfang an
nicht als Sehnsucht nach einem »Vermissten«, der eines
Tages wiederauftauchen und heimkommen wiirde, sondern
als Trauer ausgelegt hatte. Zu lange hatte Mama ihr Wissen
um seinen Tod mit abstrusen Liigen verheimlicht.

»Wir haben jetzt anderes zu tun, als uns um Warums oder
Wies zu kiitmmern. Er ist tot. Fertig.« Es miisse wieder vor-
angehen mit dem ohnmichtigen Osterreich und all das.
Uberforderung — die Krankheit der Zeit. Dabei war ihre
materielle Situation nicht hoffnungslos. Dem Mangel an
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Barmitteln stand namlich als kleiner Rettungsanker eine
Immobilie in Vorarlberg gegeniiber, ein geschindeltes
Hiuschen in Hohenems, das Papa schon vor Jahren von sei-
ner Schweizer Mutter als Schenkung erhalten hatte. Ein von
allen geliebtes Nest. Vor allem die Kinder hatten das Haus
zum Kleinod verklirt, trotz der kiimmerlichen Einrichtung
und bescheidenen Infrastruktur. Fiir sie war’s ein »Knus-
perhaus, in dem sie 6fters ihre Sommerferien und manch-
mal die Weihnachtstage verbringen durften, meist ohne
Papa, denn der war ja im Krieg. Als dann die Russen im
April 45 in Wien auftauchten, zur »Endschlacht«, und sich
am Ende vielleicht fiir immer festsetzen wiirden, war das
kleine Haus im Westen sogar als Fluchtpunkt angedacht,
im Fall der Fille. Als dann der Krieg zu Ende war, bestitigte
sich Hohenems tatsichlich als die angenehmere Besat-
zungszone, hinterliefRen doch die franzosischen Soldaten
einen geradezu freundlichen Eindruck im Gegensatz zu
den Russen in Wien, die nicht alle so nett waren, sondern
ofters Stiefel voraus in die Hiuser drangen, um Wodka,
Frauen oder anderes zu holen. Unter denen waren auch klo-
bige Mongolen, wie Mama sie nannte, die ihr Angst machten.
Da hielten die Franzosen in Hohenems buchstiblich mit
farbigem Charme dagegen. Nicht alle, aber einige. Im 55er-
Jahr war’s, da hatten sich Gerda und Agnes, beide schon
hiibsche Teenager, in einen dunkelhiutigen marokkani-
schen Offizier verschaut, Bastien Nafissa hief$ er. Ein Colo-
nel. Er hatte ihnen, in vornehmer Zuriickhaltung, die ersten
Franzosischvokabeln beigebracht und kreuzte, nachdem er
erfahren hatte, dass Papa ein Deserteur war, alle paar Tage
mit einem halben Kilo Salz oder Zucker auf, abgefiillt in sei-
nem Stahlhelm, um ihn der Mama feierlich zu kredenzen.
Fraternisierung. Kurz vor dem Abriicken hatte er, als Ab-
schiedsgeschenk, einen Weihnachtsstern in seinem Helm
eingetopft. Eine Friedensgeste, die nicht nur die Mama
rithrte, sondern vor allem in Agnes’ Kopf einen schwirmeri-
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schen Hang zu exotischen Franzosen ausloste, was sich erst
spater verfestigen sollte — egal ob braun oder schwarz, ob
aus Marokko oder Guadeloupe, sie hatte ein Bild vom Fran-
zosen-Mann gefunden, den sie ins Herz schliefRen wollte.
Versohnung war allseits angesagt damals — ein gutes Jahr,
auch ganz oben - und sie wurde im selben Jahr mit dem
Staatsvertrag besiegelt.

Gerda lehnte noch immer tiber dem Abwasch und wartete,
bis die Ubelkeit sich legte.

Es wurde heller, ein Streifen Sonnenlicht traf den Spiil-
hahn und zeigte deutlich, dass hier Arbeit anstand. Sie
begann das Geschirr zu waschen, besonders griindlich und
mit einem neuerdings fliissigen Spilmittel, Lux. Licht. Mal
sehen. Die Konzentration auf diese Verrichtung brachte sie in
die Spur zuriick. Sie war trotz der finanziellen Engpisse, die
sie selbst gar nicht als solche empfand, nicht unzufrieden
mit ihrer Lage, hatte die Lehrerbildungsanstalt mit gutem
Erfolg abgeschlossen, triumte von einem Leben, in dem
Biicher einmal ihre wichtigsten Gefihrten sein sollten, und
sah sich imstande, alle Weichen selbst zu stellen, auf eigene
Faust, wire nicht diese verstorende Geschichte passiert, die
nun ihr Leben und das aller anderen auf den Kopf stellte.

Dabei standen die Dinge, insbesondere die Verwicklun-
gen in ihrer Familie, wie sich herausstellte, auf merkwiir-
digste Weise in Verbindung. Was die Quantenphysik lingst
wusste und was Gerda, wie die meisten, nicht verstehen
konnte (ihr Physiklehrer hatte selbst seine liebe Not damit),
dass namlich tatsichlich alles irgendwie in Verbindung stehe
(was selbst Einstein »spukhaft« erschienen war), diese ver-
schworene Verschrinkung aller Teilchen tiber Raum und
Zeit, das wirkte plotzlich auch in allem, was sich gerade in
ihrem kleinen Leben abspielte, nicht nur als Metapher,
plausibel. Das Gewirr zu entflechten, erforderte nicht nur
gute Nerven und Menschenkenntnis, sondern auch detekti-
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vischen Spiirsinn, denn das »Mysteriése« biindelte sich in
einer einzigen Person, deren Herkunft und Gegenwart sich
nur liickenhaft kliren lieflen — ihrem Brdutigam: Piero
Burkhardst.

II.

Seine Spur fithrt zuriick in den Herbst des Vorjahres. Am
24. November 1958 hatte ein hartnickiger Eisregen die
Margaretenstrafde in ein gefihrliches Pflaster verwandelt.
Ein Eisfilm auf dem Asphalt reflektierte die armselige
Leuchtreklame eines Etablissements, die zum »Ersten Siid-
amerikanischen Tanzkurs« nach dem Krieg einlud, von
Samba bis Cha-Cha-Cha. Wiens 5. Bezirk hatte sich schon
recht gut erholt, die Bombentreffer im Herbst 44 hatten
hier geringere Spuren hinterlassen als in Floridsdorf, in
Simmering oder sonst wo im verletzten Wien. Das Leben
hatte lingst wieder Einzug gehalten, zerbombte Hiuser
waren abgetragen, neue hochgezogen worden, der 6ffentli-
che und der normale Verkehr geizten nicht mit neuen Erfin-
dungen und Automarken, das Wirtschaftswunder kam in
die Ginge - statt politischem Gebriill bahnten sich beschei-
dene Sehnsiichte den Weg, leichte Musik von Strauss bis
Kalman - »Tanzen mocht ich, jauchzen mocht ich«, und
lateinamerikanische Sinnlichkeit lockte die Hungrigen aus
der Reserve.

Gerda ging bester Dinge auf den Eingang zu, tat sich
aber schwer, sich am eisglatten Asphalt aufrecht zu halten.
Mit weit ausgestreckten Armen versuchte sie, ihr Gleichge-
wicht zu halten, vergeblich, sie drehte unfreiwillige Pirou-
etten auf dem Eis, glitt mit fuchtelnden Armen, nach hinten
gebeugt, Richtung Gehsteigkante und schon flogen beide
Beine himmelwdrts. Sie wire wohl mit dem Hinterkopf auf-
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geschlagen, wire nicht, welch diskreter Zufall, ein kriftiger
Minnerarm dazwischengefahren:

»Sie verzeihen, Signorina, den Griff habe ich gelernt.«

»Oooh ... mein Lebensfilm lief grade vor mir ab!«, rief sie.
Alles ging so schnell. Er zog sie geschickt mit einem ausla-
denden Schritt auf den Biirgersteig. Ein hochgeschossener
Bursche, dunkles Haar, spitzes Kinn, eine scharf gewinkelte
Kieferpartie wie aus einem Egger-Lienz-Bild, ein forscher
Typ um die dreifdig, der so sprach, wie er aussah — mit itali-
enischem Akzent.

»Italiener?«

»Schweizer, Ticino, aber Schwyzerdiitsch geht auch.«

»Ah — Tourist.«

»Nein, nein, im Moment sind wir Wiener, Mama gebiir-
tig, ich assimiliert.«

»So viel wollte ich gar nicht wissenc, sagte sie, verwun-
dert iiber sein Mitteilungsbediirfnis. »Aber danke, Sie
haben mich gerettet.«

»Con placere.«

Sie wollte sich wieder zum Gehen wenden, hielt dann
aber doch inne — wire ja undankbar und unhéflich dazu,
sich einfach aus dem Staub zu machen. Also blieb sie stehen
und musterte ihn mit einem aufgesetzten Licheln.

Er war nicht attraktiv im landldufigen Sinn, aber doch
ein stattliches Mannsbild.

Koteletten, rauchblaue Augen, krause Brauen, die sich
bewegen konnten wie Tausendfiifller.

Das Leninkinn verlieh ihm einen rabiaten Grundton, um
seine Stirn eine Witterung von Resolutheit. Gerda
schwankte zwischen Dankbarkeit und Verbliiffung. Und es
schien, als beruhte das Wohlwollen auf Gegenseitigkeit.
Der Kavalier erbat sich jedenfalls fiir die Lebensrettung einen
kleinen Dankesdrink, und versprach ihr, gleich nebenan in
der »Cine Bar« geduldig zu warten, denn Tanzen sei nicht
sein Ding. Gerdas Neugier vertrug sich irgendwie mit sei-
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nem frechen Charme. Aber dieses Tempo war sie nicht
gewohnt. Seine Unverfrorenheit schien echt zu sein, er war
kein Schauspieler. Oder doch? Er kiisste ihre Hand, bacio la
mano, und weg war er. »Ich bin Piero, ich kann warten, rief
er nach ein paar Metern, ohne sich umzudrehen, hob dabei
seine rechte Hand und lief3 vier Finger winken.

Die hungrigen Tanzer in diesem Kurs waren in der Mehr-
zahl, Frauen mittleren Alters und eine Gruppe jiingerer
Méidchen, alle geschminkt und aufgemascherlt, eine attrak-
tive Garde, in einer strengen Parfumwolke. Ein Tanzlehrer-
paar und ein Taxitinzer waren vom Haus gestellt. Vier, fiinf
verunsicherte Herren, darunter auch Kriegsversehrte, hat-
ten es vorgezogen, dem Treiben lieber zuzusehen als mitzu-
machen. Sie hockten am Rand der Tanzfliche auf dem Par-
kett, zwei Einbeinige lehnten, auf ihre Kriicken gestiitzt, an
der Eingangstiir. An den Kragenspiegeln der Sakkos, wo
einst Rangabzeichen prangten, waren notdiirftig gestopfte
Locher zu erkennen. Armselig sahen sie aus, ausrangiert.
TIhr Anblick machte Gerda verlegen. Ob auch der Papa so
ausgesehen hat, am Ende?

Die Riumlichkeit war offensichtlich ein herausgeputzter
Sportsaal und zu anderen Tageszeiten von Gerdteturnern
benutzt worden, denn es hingen zwei Ringe von der Decke,
an der Riickwand standen Sprungpferde, ein Reck und ein
Barren unter Tiichern verstaut, an den Winden hingen
noch Girlanden aus Tannengriin und geplatzte Luftballons,
wohl Reste einer Ballnacht.

Aber sobald die Musik einsetzte, bekam der kuriose Ort
einen Hauch von Wiirde und Feierlichkeit und so vertiefte
sie sich, noch aufgewiihlt von der merkwiirdigen Begeg-
nung im Eisregen, mit unterschiedlichen Partnerinnen ins
Regelwerk von Samba, Rumba und Cha-Cha-Cha. Frau an
Frau. Und ehe sie sich’s versah, war sie Teil eines Ereignis-
ses, das sich anfithlte wie ein kleiner Wettersturz, der eine
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vom Schicksal zusammengewiirfelte Frauentruppe heim-
sucht und augenblicks eine solidarische Wohligkeit ent-
facht — das wird ein Spaf}, Middels! Man raufte sich zusam-
men. Fremde Schenkel zwischen die eigenen geklemmit,
nachgiebige Briiste, grof3e, kleine, straffe, weiche; Hinde an
schlanken Taillen, an schwitzenden Speckréllchen, Paso
Doble, viel Schminke und viel Gelachter in der Luft. Buenos
Aires. Sie hatte noch nie, aufler mit gleichaltrigen Madchen
in der Kindheit, mit Frauen getanzt, nicht in dieser Art und
fand sich auf dem falschen Fuf3, was ihren Gemiitszustand
zusatzlich verunsicherte, als ware ihre sinnliche Ausrich-
tung noch nicht ganz justiert, jetzt mit bald zwanzig.
Beriithrungen und Umarmungen, die die Choreografie ver-
langte, hatten in ihrem Bauch etwas in Gang gesetzt, das sie
nicht wirklich verstand, aber trotzdem genoss. Ja, auch
Lust, aber anders als das, was sie bei Minnern gespiirt
hatte, in ahnlichen Situationen. Sie fithlte sich behiitet und
beschiitzt, ohne Absichten und Kalkiil. Mancher Blick war
ernst und verunsichert. Ein bisschen Verwirrung allerseits,
aber in den Zirtlichkeiten lag etwas Verldssliches, kein
Schabernack.

Als hitte man sich kurz gefunden, verboten zwar, und ein
bisschen schamlos, ohne sich preiszugeben. Eine kleine Irri-
tation der Kompassnadel, mit der sie nicht gerechnet hatte.

Auch das noch - schlechtes Gewissen. Es war nicht leicht,
sich den Rhythmen sorglos hinzugeben, zumal ihr auch
noch dieser Kerl durchs Hirn spukte.

Wie soll ich das alles IHR erzihlen? Hab mich verrannt,
liebe Mama, weifd der Kuckuck ...

Nach einer Stunde hatte sie entschieden, genug, es
reicht, sie war verschwitzt, erschopft und aus der Spur,
musste sich mit einem Seifenrest vor dem zersprungenen
Spiegel einer Toilette zurechtmachen fir eine Begegnung,
die sie einerseits reizte und ihr, andererseits, im Magen lag.
Was sie zwischen den Spriingen und tauben Flecken des
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Spiegels sah, hielt sie aufrecht. Ihr langes braunes Haar
trug sie hochgesteckt, wellige Strahnchen, um die hohe
Stirn drapiert, die schmale Nase, nicht ganz im Lot, wiirzte
die Symmetrie ihres blassen Gesichts. Chanel-Rot auf die
Lippen und ein Kussmund in den Spiegel.

Piero Wer?

Eine dltere Empfangsdame am Eingang wies sie in eine
verwegen designte Café-Bar. An der linken Wand Filmpla-
kate aller groflen Hollywoodklassiker, von »All about Eve«
bis »Citizen Kane, darunter iiber die ganze Linge eine rote
Sitzbank, davor aufgereiht runde Tischchen und Thonet-
stithle mit farbigen Sitzpdlsterchen, Art-déco-Limpchen an
der Wand, die fiir Schummerlicht sorgten. Am hintersten
Ende eine Spiegelwand mit Getrinkeregalen, dariiber
wolbte sich eine Tapete mit Motiven exotischer Flora und
Fauna, tropische Pflanzen, fliegende Fische, Paradiesvogel
mit aufgefichertem Federschmuck und all das gerahmt von
einer halbkreisformigen Theke. Hier sprang sie Gerda ins
Auge: die Moderne. Seht her, ich bin's — die neue Zeit!

ER safd ganz hinten. An einem der runden Tischchen, lis-
sig ins Eck gepflanzt und machte keinen Muckser, als er sie
hereinkommen sah. Fiir einen Moment fiihlte sie sich fast
beleidigt, hitte sich zumindest jene kleine Geste der Hof-
lichkeit erwartet, wenn sich der Kérper kurz seiner Haltung
besinnt, um jemandem Respekt zu erweisen. Aber nichts.
Ach ja, eine Braue zog er hoch, den Tausendfiifller.

Als er kurz seinen Arm hob, um nach der Kellnerin zu
schnippen, schwappte ihr sein Duft in die Nase. Old Spice ...?
Jedenfalls frisch aufgetragen, was ihre verdriefiliche
Sekunde milderte und im Gegenteil einer gewissen Verhei-
fSung wich. Warum sollte er sich auch Duftwasser ins
Gesicht klatschen, wenn er kein Interesse hitte.
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