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Vorwort zur Neuausgabe 2024

Venedig, am 6. Oktober 1978. Alfons Fürst Clary und Aldringen 
hatte sich am Vorabend nicht wohlgefühlt, war zeitig schlafen 

gegangen und an diesem Morgen nicht mehr aufgewacht. Das Le-
ben des »alten Österreichers« war zu Ende.

Aber seine Geschichten leben weiter. Die ersten Auflagen seines 
Buches in Deutschland bei Ullstein 1977 und die erste englische 
Ausgabe hatte er noch selbst erlebt, die amerikanische Auflage und 
das deutsche Taschenbuch aber nicht mehr; 1996 erschien noch 
einmal eine Ausgabe bei Amalthea in Österreich und die davon 
abgeleitete Veröffentlichung in tschechischer Sprache, die ihm be-
sonders wichtig gewesen wäre. Eine französische Auflage erschien 
Ende 2023, und eine Übersetzung in das Italienische liegt vor.

Durch die »Geschichten« lebt aber auch er weiter. In der Er-
innerung derer, die ihn kannten, sowieso. Aber viele lernten ihn 
erst durch die Geschichten kennen, die er zu erzählen hatte. Viele 
Menschen verstanden Geschichte erst besser beim Lesen seiner 
Geschichten, die sein Leben immer in die Entwicklung Europas 
eingebunden haben und damit in Wichtigeres als in kleine Natio-
nalitäten oder politische Strömungen.

Geboren 1887 im Königreich Sachsen, aber aus Böhmen stam-
mend, dessen König der Kaiser von Österreich war, aufgewach-
sen in Dresden, Stuttgart, London, Wien, Prag und Brüssel, nach 
1918 Bürger der Ersten Tschechischen Republik, als solcher 1938 
zwangsweise abgetreten an das sogenannte Dritte Deutsche Reich, 
1945 der Volkswut entkommen in die amerikanische Zone von 
Deutschland, hatte er schließlich 1948 im gerade erst zur Republik 
gewordenen Italien, einem Gründungsmitglied der europäischen 
Vereinigung, Wohnsitz nehmen können. Auch ein solches Leben 
endet einmal, aber die Geschichten, die es ausmachen, leben weiter.

Wie in Italien oft üblich, wurde sein Sarg nicht erdbestattet, 
sondern in die Grabkapelle einer befreundeten Familie in Latisana 
verbracht. Das Leben der Hinterbliebenen ging weiter.
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Zweiundsechzig Jahre waren meine Großeltern verheiratet und 
nur am Anfang ihrer Ehe kriegsbedingt nicht immer zusammen 
gewesen. Es war deshalb nicht einfach, die Wünsche meiner Groß-
mutter mit den gegebenen Möglichkeiten in Übereinstimmung zu 
bringen, um ihre Zukunft passend zu organisieren.

Schließlich konnte sie – bestens versorgt und betreut – in ihrer 
vertrauten Venezianer Umgebung wohnen bleiben. Am 4.  Ap-
ril 1984 starb sie friedlich im dortigen Krankenhaus, und auch ihr 
Sarg wurde in eine Grabkapelle in Latisana aufgenommen.

1984 war auch das Jahr, in welchem der Ruhestand meines Va-
ters Marcus begann, der seit 1956 beruflich und nach der Schei-
dung meiner Eltern mit seiner zweiten Frau Gisela in den USA 
gelebt hatte. Beide kümmerten sich jetzt um die Modernisierung 
der Wohnung in Venedig, und die Unterlagen und Korresponden-
zen, die dabei geordnet wurden, hätten noch Stoff für viele Ge-
schichten ergeben.

Die erste Hochzeit eines von uns Enkelkindern, die meiner 
Schwester Resy, hatten die Großeltern 1972 noch erlebt, wenn-
gleich sie auch, gesundheitlich bedingt, nicht daran teilnehmen 
konnten; zur Taufe der ersten Urenkelin waren sie aber dann noch 

Hieronymus Clary-Aldringen mit seinem Großvater Alfons und seiner Großmutter 
Ludwine sowie seinem jüngeren Bruder Christian, ca. 1960
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nach München gekommen. Auch bei meiner eigenen Hochzeit 
konnte die Großmama nicht dabei sein, aber dann später noch den 
ersten Clary-Urenkel in den Armen halten. Auch in der Familie 
meiner Tante in Italien wurde geheiratet, geboren und gestorben, 
wie halt das Leben so ist. 

Der »alte Österreicher« war immer ein Europäer gewesen. So 
hatte er auch immer die Historie verstanden, die er kannte und der 
seine Gedanken galten. Sein Europa umfasste auch einen größeren 
Raum als denjenigen, der vom Haus Habsburg geprägt war, aber 
alle diese Länder, vor oder nach 1806, bildeten den Kern dessen, 
wovon seine Geschichten handeln und oft die Glorie, manchmal 
aber auch den Niedergang beschreiben.

Aus den politischen Veränderungen in diesem Europa, vor 
allem seit den Entwicklungen am Ende der Achtzigerjahre des 
letzten Jahrhunderts, entstanden neue Gegebenheiten, die die Ge-
schichten des »alten Österreichers« weiterführten, verlängerten 
und zum Teil mit neuem Sinn erfüllen. Der Fall des sogenannten 
Eisernen Vorhangs und die echte Demokratisierung der osteuro-
päischen Länder waren Ereignisse, die das Leben von Millionen 
von Menschen veränderten – und dadurch auch ihre Heimat, die 

Drei Generationen: Hieronymus Clary-Aldringen mit Großvater Alfons und Vater Marcus 
(v. r. n. l.), 1974
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auch für meinen Großvater ein Teil seiner europäischen Heimat 
gewesen war, in der die von ihm erzählten Geschichten stattge-
funden hatten. 

Mehr als dreißig Jahre ist es jetzt her, dass sich auch in der Hei-
mat unserer Familie, in Teplitz-Schönau, vieles weiterentwickelt 
hat. Eine Restitution wurde zwar nicht gewährt, weil unsere Fa-
milie seit Oktober 1938 als »deutsch« zu gelten hatte, aber die per-
sönlichen Beziehungen von und nach Teplitz und seine Umgebung 
sind vielfältig und gut. Das Schloss wird baulich in gutem Zustand 
gehalten und ist seit Jahrzehnten Museum. Zu sehen sind die ver-
bliebenen früheren Bestände, aber auch lokale archäologische Fun-
de, Fossilien, Mineralien und Tierpräparate wie auch wechselnde 
Ausstellungen aus verschiedenen Themenbereichen. Die umfang-
reiche Bibliothek war einmal nach Prag verbracht worden, ist aber 
seit Längerem wieder zurück in den ehemaligen Räumen. Viele 
Mitarbeiter der Verwaltung sind seit Jahren mit dem Haus und 
seinen Beständen verantwortungsvoll verbunden. Der Park wird 
gepflegt und genutzt, und der Kurbetrieb ist reorganisiert worden 
und wird von Gästen aus der ganzen Welt gebraucht. 

Unsere Familie wird in allen diesen Orten freundlich begrüßt, 
wenn wir oft und immer wieder Teplitz besuchen. Der Clary’sche 
Waldbesitz, der sich in dieser Gegend von Eichwald/Dubí bis zur 
sächsischen Grenze bei Zinnwald/Cínovec erstreckt, war in den 
Jahrzehnten vor der Wende durch schlecht gefilterte industrielle 
Abgase schwer geschädigt worden, hat sich dann aber gut erholt. 
Nun ist er leider von der klimabedingten Trockenheit betroffen, 
die auch unsere anderen Wälder in der Böhmischen Schweiz durch 
ausgedehnte Brände schwer geschädigt hat.

Das ganze Familienarchiv ist schon früher in eine staatliche re-
gionale Archivorganisation eingegliedert worden, wo es geordnet 
und inventarisiert wurde und der wissenschaftlichen Geschichts-
forschung zur Verfügung steht.

Die Kirche nach venezianischem Modell, die mein Urgroßon-
kel Carlos um  1900 in Eichwald/Dubí bauen ließ, gehört heu-
te der Gemeinde, von der sie auch erhalten wird, und findet als 
Kirche sowie gelegentlich als Konzertraum angemessene Verwen-
dung. Unter der Kirche befindet sich eine Gruft unserer Familie, 
und Bürgermeister und Gemeinderat haben veranlasst, dass auf 
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einer großen Tafel die Namen aller derjenigen zu lesen sind, die 
dort ihre letzte Ruhe hätten finden sollen, nun aber andernorts 
die Auferstehung erwarten. Wenn aber die erhaltenen Überreste 
der verstorbenen Großeltern jetzt noch von Italien nach Böhmen 
gebracht werden können, ist kürzlich angeboten worden, sie doch 
endgültig auch dort unterkommen zu lassen.

Die Entwicklungen im Großen brauche ich nicht zu beschrei-
ben, aber man kann sich darüber freuen, was nach dem Wahnsinn 
der beiden Weltkriege und dem Irrsinn von Nationalismus und 
Sozialismus trotzdem aus Europa geworden ist.

Jede Zeit schreibt ihre eigene Geschichte, aber gründet auch 
immer auf der Vergangenheit. Vieles in der Gegenwart versteht 
man erst, wenn man die Vergangenheit im Guten wie im Schlech-
ten kennt. Die Geschichten eines alten Österreichers können dazu bei-
tragen, Vergangenheit zu erfahren, um die Gegenwart zu gestalten 
und damit die Zukunft zu bereichern.

So wünsche ich allen Lesern wieder schöne, interessante und 
unterhaltsame neue Entdeckungen in den Geschichten eines alten 
Österreichers. 

– Hieronymus Fürst Clary und Aldringen
   im Frühjahr 2024

Alfons Clary-Aldringen (2. v. r.) mit seiner Frau Ludwine (l.) und Dr. Otto von Habsburg-
Lothringen (2. v. l.) anlässlich der Veröffentlichung seiner Memoiren, München 1977
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Teplitz

Jetzt, da ich im Alter kein Vaterland und keine Heimat mehr 
habe, ja eigentlich keinem Volk mehr so recht zugehöre, bin 

ich das geworden, wozu ich wohl von Anfang an angelegt ge-
wesen war, ein Europäer, und fühle mich in den meisten Ländern 
unseres Kontinents zu Hause, so wie früher in allen Teilen der 
alten k.  u.  k. Monarchie – diesem Vorläufer eines gesamteuro-
päischen Gemeinwesens, wenn ein solches je entstehen sollte. Als 
Diplomatenkind nahm ich immer etwas von den Ländern auf, 
in denen mein Vater auf Posten war, am meisten wohl von Eng-
land – unsere »Miss« hatte da durch ihre Erziehungskünste brav 
vorgearbeitet. Sehr hing ich an Wien, der Kaiserstadt, und später, 
seit meiner Studienzeit, auch an Prag; am allermeisten aber doch 
an Teplitz, wo meine Familie seit dem Dreißigjährigen Krieg be-
heimatet war. Wir liebten das Schloss, die Landschaft, die Wäl-
der, das Erzgebirge, auch die Luft trotz des leichten Kohlenduns-
tes. Nicht lange vor ihrem Tod, im Jahre 1954, war meine ältere 
Schwester, Elisalex de Baillet Latour, bei uns in Venedig; es war 
Sommer und sie saß am offenen Fenster, ein leichter Wind blies 
von den Fabriken in Mestre herüber, da sagte sie: »Wie köstlich, 
es riecht ja wie in Teplitz!«

Kein Wunder, dass wir von der Stadt so viel erfahren wollten, wie 
nur möglich war. Sicher gab es in Böhmen viele größere und schö-
nere, auch in schönerer Lage befindliche Schlösser, aber irgendwie 
hatte Teplitz einen besonderen Charme, den auch unsere Gäste aus 
nahen und fernen Ländern spürten. Wir haben uns gefragt, worin 
dieser Zauber bestand. Man sagt manchmal, dass Gutes und Böses 
in einem Haus weiterleben; mag sein, dass dies zutrifft, in Teplitz 
hatten zehn Generationen meiner Familie gelebt, und ich glaube, 
dass sie glücklich waren; keine Gewaltmenschen, sondern gute und 
fröhliche Leute, eifrige Jäger, auch den Künsten, der Musik zugetan. 
Dann war da noch etwas anderes: Die heißen, heilenden Quellen 
hatten immer schon Fremde angezogen, die mit ihren Eigenheiten, 
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Talenten und Kenntnissen auf die Einwohner wirkten, sodass Tep-
litz auch in kultureller Hinsicht ein Anziehungspunkt wurde.

Man weiß, dass vor zweitausend Jahren die Ebene zwischen 
dem Erzgebirge und dem Böhmischen Mittelgebirge von Kelten 
bewohnt war. Das Gebiet lag außerhalb des Limes, doch bestanden 
rege Handelsbeziehungen zwischen Kelten und Römern. Bei Ar-
beiten in den Teplitzer Thermen wurden 1879 römische Münzen 
aus der frühen Kaiserzeit gefunden, wohl eine Opfergabe für die 
Quellnymphe. In unserem Besitz befanden sich auch zwei römi-
sche Bronzegefäße, die unter Mauerresten entdeckt worden waren, 
eine kleine Kanne und eine größere Kasserolle mit langem Griff, 
auf dem die Namen des Herstellers sowie des Händlers eingraviert 
waren. Mommsen hat über die beiden Gegenstände geschrieben, 
die wohl zu Kultzwecken dienten, denn genau die gleichen zwei 
Gefäße wurden auch in Mecklenburg nebeneinander gefunden. 
Während der Völkerwanderung wurden die Kelten von den Mar-
komannen verdrängt, denen Slawen folgten; darauf deutet der 
Name Teplitz hin (tepl = heiß). Um das Jahr 1000 begannen die 
ersten deutschen Städtegründungen in unserem Gebiet. Als Fol-
ge der Heiraten böhmischer Herzoge und Könige mit deutschen 
Fürstentöchtern verbreitete sich auch deutsche Kultur im Lande. 
Judith, die Tochter des Landesgrafen Ludwig III. von Thüringen, 
war mit Wladislaw, dem ersten König von Böhmen, vermählt. Um 
1156 gründete sie in Teplitz ein Benediktinerinnenkloster, das in 
der Gründungsurkunde »ad aquas calidas« genannt wird und dem 
heiligen Johannes dem Täufer geweiht war. Als Witwe lebte Judith 
ebendort, und sie ist auch dort begraben.

Das Kloster war sehr reich, auch an Grundbesitz. Mit den 
Hussitenkriegen brach eine böse Zeit über Teplitz herein. Nach 
der Schlacht von Aussig im Jahre 1426, in der das Heer Kaiser 
Sigmunds von den Hussiten besiegt wurde, drangen die Sieger in 
Teplitz ein und zerstörten das Kloster. Was mit den Nonnen und 
den Bewohnern der Stadt geschah, weiß man nicht genau. Wie ich 
höre, werden jetzt Ausgrabungen gemacht, und es sind Reste des 
Klosters gefunden worden.

Die Stadt und der Besitz gelangten in die Hände mächtiger 
tschechischer Familien und schließlich durch Erbschaft an die 
Wřešovic und Kinsky.
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Wie bekannt, hat Böhmen im Dreißigjährigen Krieg Furcht-
bares erlebt. Es heißt, bei Kriegsende sei nur noch ein Viertel der 
Bevölkerung übriggeblieben. Ärger noch als die eigentlichen Kriegs-
handlungen waren die Überwinterungen der Heere, gleichgültig, ob 
es die Kaiserlichen, die Schweden oder die Sachsen waren; das Vieh 
wurde geschlachtet und das Saatgut zum Brotbacken verwendet. 
Die unglücklichen Bauern versuchten, wo sie es konnten, ihr Vieh 
in den Wäldern zu verstecken, noch günstiger waren Höhlen – in 
unseren Wäldern in der Böhmischen Schweiz hießen solche noch 
zu meiner Zeit »Kuhstall«. Auch in der Sächsischen Schweiz gab es 
einen »Kuhstall«, eine besondere Attraktion für Touristen. Lange vor 
dem Ersten Weltkrieg gab es dort ein Buch, in dem sich Besucher 
eintragen konnten. Ein besonders begeisterter Naturfreund schrieb:

»Ich hab ihn gesehen, ich hab ihn gesehen,
Ich habe den göttlichen Kuhstall gesehen!«

Ein anderer Ausflügler schrieb darunter:

»Ich hab es gelesen, ich hab es gelesen,
Ein Ochs ist im Kuhstall gewesen!«

Nach der Ermordung Wallensteins in Eger, bei welcher Ge-
legenheit auch der Besitzer von Teplitz, Graf Wilhelm Kinsky, 
ums Leben kam, wurden dessen Güter konfisziert und verkauft. 
Feldmarschall Aldringen erwarb außer anderen Herrschaften 
auch Teplitz und Binsdorf. Er erfreute sich nur ganz kurz des Be-
sitzes, denn er fiel noch im gleichen Jahr, 1634, in der Schlacht 
bei Landshut. Eine Kanonenkugel riss ihm den Kopf ab – seinen 
großen braunen Filzhut habe ich oft im Wiener Heeresmuseum 
angeschaut! Seine Gattin, eine Gräfin Arco aus Südtirol, war kurz 
vorher bei der Geburt ihres ersten Kindes gestorben; da auch das 
Kind nicht lebte, wurden die Geschwister des Feldmarschalls seine 
Erben. Anna Aldringen vermählte sich als Witwe mit dem Grafen 
Hieronymus Clary, und von da an blieb die Herrschaft Teplitz bis 
1945 in unserem Besitz.

Aldringen, der Stifter unseres Teplitzer Glücks, war sicher ein 
hervorragender Soldat und Administrator; leider nur war auch 
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sein Gewissen so weit, wie man es von anderen Heerführern sei-
nes Zeitalters kennt. Ich erfuhr es, als meine Frau und ich in den 
Dreißigerjahren die Stadt Mantua besuchten. Es hatte nämlich 
Aldringen während des »Mantuanischen Erbfolgekrieges« die 
Stadt erobert und gründlich ausgeplündert, besonders den mit 
Kunstschätzen reich gefüllten herzoglichen Palast. Als wir nun 
den Palast besichtigten, gab unser historisch bewanderter Führer 
uns Erklärungen nicht nur über das, was da war, auch über das, 
was unwiederbringlich fehlte; wobei er mehrfach den Namen des 
»maledetto Aldringen« ausstieß und dem seit dreihundert Jahren 
Toten gleichsam mit der Faust drohte. Dasselbe geschah uns im 
städtischen Museum! Wenn wir vorgehabt hatten, in Mantua zu 
übernachten, so zogen wir nun doch vor, die Stadt eilends zu ver-
lassen, denn der Name Aldringen stand ja in unseren Pässen!

Auch Teplitz bot am Ende des Dreißigjährigen Krieges einen 
erbärmlichen Anblick, ein großer Teil lag in Schutt und Asche; 
1650 lebten nur zwei Drittel der früheren Einwohner, und es 
sollen nur sechsundsechzig bewohnbare Häuser übriggeblieben 
sein.

Aber Böhmen war, seiner Natur nach, ein reiches Land, und 
seine Bewohner beider Landessprachen müssen auch damals so 
fähig und arbeitsam gewesen sein, wie sie es später waren und heu-

Schloss Teplitz, Blick vom Schlossplatz
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te noch sind – oder sein könnten. Das Land hat sich erstaunlich 
schnell von den Gräueln des langen Krieges erholt.

Von den Kriegen Friedrichs des Großen blieb Teplitz ver-
schont. Die kriegsführenden Parteien hatten heimlich ein recht 
vernünftiges Abkommen getroffen, wonach die Stadt nicht mi-
litärisch besetzt werden sollte, sodass Offiziere beider Heere dort 
ungestört die Kur gebrauchen und Linderung ihrer Leiden finden 
sollten. 1778 kam es über die bayerische Erbfolge fast wieder zum 
Krieg, zum Glück brachte der Vertrag von Teschen eine Lösung 
ohne kriegerische Handlungen. Jedoch hatten die Preußen ohne 
Kriegserklärung ein Stück von Nordböhmen besetzt, darunter 
auch Teplitz. Die Soldaten waren unbeschäftigt, so gruben sie 
die Kartoffeln aus den Feldern und pflückten das Obst von den 
Bäumen, daher der vom Volk gegebene Name »Kartoffel- und 
Zwetschkenkrieg«. Vor dem Abzug der Preußen wurde dann noch 
tüchtig geplündert, und dabei erging es unseren Soldaten schlecht.

König Friedrich Wilhelm III. von Preußen war sehr oft in Tep-
litz, zum ersten Mal während der Kriegshandlungen von 1813, als 
in den Tagen der Schlacht von Kulm das Hauptquartier der drei 
Monarchen von Österreich, Russland und Preußen im Schloss war.

Nach dem Sieg von Kulm unterschrieben Metternich, Nessel-
rode und Hardenberg in Teplitz einen Vertrag, der später zur Hei-
ligen Allianz führte. Im Schloss stand noch zu unserer Zeit der 
Tisch, an dem dieser Vertrag unterzeichnet worden war; darauf 
befand sich eine Kopie desselben und in dem gleichen Raum, einer 
Halle, die Büsten von Kaiser Franz, Kaiser Alexander von Russ-
land und König Friedrich Wilhelm III.

Am 29. September 1835 fand am Schlachtfeld von Kulm die 
Grundsteinlegung der Denkmäler statt, die später dort errichtet 
wurden. Wieder waren die drei Monarchen anwesend, doch nur 
der König Friedrich Wilhelm III. von Preußen regierte noch, bei 
uns war Kaiser Ferdinand seinem Vater gefolgt und in Russland 
Kaiser Nikolaus seinem Bruder.

Inzwischen war der König von Preußen schon ein Stamm-
kurgast geworden und allgemein beliebt. 1770 geboren, hatte er 
sich 1793 mit der 1776 geborenen schönen Prinzessin Luise von 
Mecklenburg vermählt, die bereits 1810 starb. Als er 1824 wie-
der zur Kur in Teplitz weilte, verliebte er sich in die aus Schlesien 
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stammende Gräfin Auguste Harrach, die dreißig Jahre jünger war 
als er, und heiratete sie. Er gab ihr den Titel einer Fürstin von 
Liegnitz. Während dieses Kuraufenthaltes machte er gern länge-
re Spaziergänge mit der Gräfin, auf Feldwegen, vielleicht um den 
Blicken der Neugierigen zu entgehen! Bei einem solchen Spazier-
gang hatte er Kornblumen gepflückt und der Gräfin in ihr gold-
blondes Haar gesteckt. Dies führte zu der irrigen Ansicht, dass 
die Kornblumen seine Lieblingsblumen seien, und es wurden ihm 
immer wieder welche gereicht.

Im Juni 1878 hatte Karl Nobiling auf Kaiser Wilhelm I. einen 
Schrotschuss abgegeben, der ihn schwer verletzte. Er kam zu einer 
Kur nach Teplitz und wurde auch mit Kornblumen empfangen, 
was ihn wenig freute, da er und seine Geschwister, die ihre Mutter 
besonders geliebt und verehrt hatten, die zweite Ehe des Vaters 
keineswegs billigten. Aber die Legende lebte weiter – noch in mei-
ner Jugend trugen besonders national gesinnte Leute die Korn-
blume im Knopfloch!

Als Kaiser Wilhelm I. einmal im Schlosse speiste, ließ er sich 
meinen kurz vorher geborenen Vetter Johannes zeigen – weil dieser 
die fünfte männliche Generation Clary war, die er gekannt hatte.

Schloss Teplitz, Parkseite


