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Vorwort zur Neuausgabe 2024

enedig, am 6. Oktober 1978. Alfons Fiirst Clary und Aldringen

hatte sich am Vorabend nicht wohlgefiihlt, war zeitig schlafen
gegangen und an diesem Morgen nicht mehr aufgewacht. Das Le-
ben des »alten Osterreichers« war zu Ende.

Aber seine Geschichten leben weiter. Die ersten Auflagen seines
Buches in Deutschland bei Ullstein 1977 und die erste englische
Ausgabe hatte er noch selbst erlebt, die amerikanische Auflage und
das deutsche Taschenbuch aber nicht mehr; 1996 erschien noch
einmal eine Ausgabe bei Amalthea in Osterreich und die davon
abgeleitete Veroffentlichung in tschechischer Sprache, die ihm be-
sonders wichtig gewesen wire. Eine franzosische Auflage erschien
Ende 2023, und eine ["Jbersetzung in das Italienische liegt vor.

Durch die »Geschichten« lebt aber auch er weiter. In der Er-
innerung derer, die ihn kannten, sowieso. Aber viele lernten ihn
erst durch die Geschichten kennen, die er zu erzahlen hatte. Viele
Menschen verstanden Geschichte erst besser beim Lesen seiner
Geschichten, die sein Leben immer in die Entwicklung Europas
eingebunden haben und damit in Wichtigeres als in kleine Natio-
nalititen oder politische Strémungen.

Geboren 1887 im Konigreich Sachsen, aber aus Bohmen stam-
mend, dessen Konig der Kaiser von Osterreich war, aufgewach-
sen in Dresden, Stuttgart, London, Wien, Prag und Briissel, nach
1918 Burger der Ersten Tschechischen Republik, als solcher 1938
zwangsweise abgetreten an das sogenannte Dritte Deutsche Reich,
1945 der Volkswut entkommen in die amerikanische Zone von
Deutschland, hatte er schlieflich 1948 im gerade erst zur Republik
gewordenen Italien, einem Griindungsmitglied der europiischen
Vereinigung, Wohnsitz nehmen kénnen. Auch ein solches Leben
endet einmal, aber die Geschichten, die es ausmachen, leben weiter.

Wie in Italien oft tblich, wurde sein Sarg nicht erdbestattet,
sondern in die Grabkapelle einer befreundeten Familie in Latisana
verbracht. Das Leben der Hinterbliebenen ging weiter.
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Hieronymus Clary-Aldringen mit seinem Grofvater Alfons und seiner GroBmutter
Ludwine sowie seinem jungeren Bruder Christian, ca. 1960

Zweiundsechzig Jahre waren meine Grofeltern verheiratet und
nur am Anfang ihrer Ehe kriegsbedingt nicht immer zusammen
gewesen. Es war deshalb nicht einfach, die Wiinsche meiner Grof3-
mutter mit den gegebenen Moglichkeiten in Ubereinstimmung Zu
bringen, um ihre Zukunft passend zu organisieren.

Schlieflich konnte sie — bestens versorgt und betreut — in ihrer
vertrauten Venezianer Umgebung wohnen bleiben. Am 4. Ap-
ril 1984 starb sie friedlich im dortigen Krankenhaus, und auch ihr
Sarg wurde in eine Grabkapelle in Latisana aufgenommen.

1984 war auch das Jahr, in welchem der Ruhestand meines Va-
ters Marcus begann, der seit 1956 beruflich und nach der Schei-
dung meiner Eltern mit seiner zweiten Frau Gisela in den USA
gelebt hatte. Beide kiimmerten sich jetzt um die Modernisierung
der Wohnung in Venedig, und die Unterlagen und Korresponden-
zen, die dabei geordnet wurden, hitten noch Stoff fiir viele Ge-
schichten ergeben.

Die erste Hochzeit eines von uns Enkelkindern, die meiner
Schwester Resy, hatten die Grofleltern 1972 noch erlebt, wenn-
gleich sie auch, gesundheitlich bedingt, nicht daran teilnehmen
konnten; zur Taufe der ersten Urenkelin waren sie aber dann noch

10



nach Munchen gekommen. Auch bei meiner eigenen Hochzeit
konnte die Gromama nicht dabei sein, aber dann spiter noch den
ersten Clary-Urenkel in den Armen halten. Auch in der Familie
meiner Tante in Italien wurde geheiratet, geboren und gestorben,
wie halt das Leben so ist.

Der »alte Osterreicher« war immer ein Europier gewesen. So
hatte er auch immer die Historie verstanden, die er kannte und der
seine Gedanken galten. Sein Europa umfasste auch einen gréfleren
Raum als denjenigen, der vom Haus Habsburg geprigt war, aber
alle diese Linder, vor oder nach 1806, bildeten den Kern dessen,
wovon seine Geschichten handeln und oft die Glorie, manchmal
aber auch den Niedergang beschreiben.

Aus den politischen Verinderungen in diesem Europa, vor
allem seit den Entwicklungen am Ende der Achtzigerjahre des
letzten Jahrhunderts, entstanden neue Gegebenheiten, die die Ge-
schichten des »alten Osterreichers« weiterfiihrten, verlingerten
und zum Teil mit neuem Sinn erfillen. Der Fall des sogenannten
Eisernen Vorhangs und die echte Demokratisierung der osteuro-
pdischen Linder waren Ereignisse, die das Leben von Millionen
von Menschen verinderten — und dadurch auch ihre Heimat, die

Drei Generationen: Hieronymus Clary-Aldringen mit Grofvater Alfons und Vater Marcus
(v.r.n.11,1974

1



auch fir meinen Groflvater ein Teil seiner europdischen Heimat
gewesen war, in der die von ihm erzihlten Geschichten stattge-
funden hatten.

Mehr als dreilig Jahre ist es jetzt her, dass sich auch in der Hei-
mat unserer Familie, in Teplitz-Schénau, vieles weiterentwickelt
hat. Eine Restitution wurde zwar nicht gewihrt, weil unsere Fa-
milie seit Oktober 1938 als »deutsch« zu gelten hatte, aber die per-
sonlichen Beziehungen von und nach Teplitz und seine Umgebung
sind vielfiltig und gut. Das Schloss wird baulich in gutem Zustand
gehalten und ist seit Jahrzehnten Museum. Zu sehen sind die ver-
bliebenen fritheren Bestinde, aber auch lokale archiologische Fun-
de, Fossilien, Mineralien und Tierpriparate wie auch wechselnde
Ausstellungen aus verschiedenen Themenbereichen. Die umfang-
reiche Bibliothek war einmal nach Prag verbracht worden, ist aber
seit Lingerem wieder zurlick in den ehemaligen Riumen. Viele
Mitarbeiter der Verwaltung sind seit Jahren mit dem Haus und
seinen Bestinden verantwortungsvoll verbunden. Der Park wird
gepflegt und genutzt, und der Kurbetrieb ist reorganisiert worden
und wird von Gisten aus der ganzen Welt gebraucht.

Unsere Familie wird in allen diesen Orten freundlich begrufit,
wenn wir oft und immer wieder Teplitz besuchen. Der Clary’sche
Waldbesitz, der sich in dieser Gegend von Eichwald/Dubi bis zur
sachsischen Grenze bei Zinnwald/Cinovec erstreckt, war in den
Jahrzehnten vor der Wende durch schlecht gefilterte industrielle
Abgase schwer geschidigt worden, hat sich dann aber gut erholt.
Nun ist er leider von der klimabedingten Trockenheit betroffen,
die auch unsere anderen Wilder in der Bohmischen Schweiz durch
ausgedehnte Brinde schwer geschidigt hat.

Das ganze Familienarchiv ist schon frither in eine staatliche re-
gionale Archivorganisation eingegliedert worden, wo es geordnet
und inventarisiert wurde und der wissenschaftlichen Geschichts-
forschung zur Verfligung steht.

Die Kirche nach venezianischem Modell, die mein Urgrofion-
kel Carlos um 1900 in Eichwald/Dubi bauen lief}, gehért heu-
te der Gemeinde, von der sie auch erhalten wird, und findet als
Kirche sowie gelegentlich als Konzertraum angemessene Verwen-
dung. Unter der Kirche befindet sich eine Gruft unserer Familie,
und Burgermeister und Gemeinderat haben veranlasst, dass auf
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Alfons Clary-Aldringen (2. v. rJ mit seiner Frau Ludwine (1] und Dr. Otto von Habsburg-
Lothringen (2. v. 1) anlasslich der Veroffentlichung seiner Memoiren, Minchen 1977

einer groflen Tafel die Namen aller derjenigen zu lesen sind, die
dort ihre letzte Ruhe hitten finden sollen, nun aber andernorts
die Auferstehung erwarten. Wenn aber die erhaltenen Uberreste
der verstorbenen Grofieltern jetzt noch von Italien nach Bohmen
gebracht werden konnen, ist kiirzlich angeboten worden, sie doch
endgultig auch dort unterkommen zu lassen.

Die Entwicklungen im Grofien brauche ich nicht zu beschrei-
ben, aber man kann sich dartber freuen, was nach dem Wahnsinn
der beiden Weltkriege und dem Irrsinn von Nationalismus und
Sozialismus trotzdem aus Europa geworden ist.

Jede Zeit schreibt ihre eigene Geschichte, aber griindet auch
immer auf der Vergangenheit. Vieles in der Gegenwart versteht
man erst, wenn man die Vergangenheit im Guten wie im Schlech-
ten kennt. Die Geschichten eines alten Osterreichers konnen dazu bei-
tragen, Vergangenheit zu erfahren, um die Gegenwart zu gestalten
und damit die Zukunft zu bereichern.

So wiinsche ich allen Lesern wieder schone, interessante und
unterhaltsame neue Entdeckungen in den Geschichten eines alten
Osterreichers.

— Hieronymus First Clary und Aldringen
im Friihjahr 2024
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Teplitz

etzt, da ich im Alter kein Vaterland und keine Heimat mehr

habe, ja eigentlich keinem Volk mehr so recht zugehére, bin
ich das geworden, wozu ich wohl von Anfang an angelegt ge-
wesen war, ein Europiéer, und fiihle mich in den meisten Landern
unseres Kontinents zu Hause, so wie frither in allen Teilen der
alten k. u. k. Monarchie — diesem Vorldufer eines gesamteuro-
pdischen Gemeinwesens, wenn ein solches je entstehen sollte. Als
Diplomatenkind nahm ich immer etwas von den Lindern auf,
in denen mein Vater auf Posten war, am meisten wohl von Eng-
land — unsere »Miss« hatte da durch ihre Erziehungskiinste brav
vorgearbeitet. Sehr hing ich an Wien, der Kaiserstadt, und spiter,
seit meiner Studienzeit, auch an Prag; am allermeisten aber doch
an Teplitz, wo meine Familie seit dem Dreifligjihrigen Krieg be-
heimatet war. Wir liebten das Schloss, die Landschaft, die Wil-
der, das Erzgebirge, auch die Luft trotz des leichten Kohlenduns-
tes. Nicht lange vor ihrem Tod, im Jahre 1954, war meine iltere
Schwester, Elisalex de Baillet Latour, bei uns in Venedig; es war
Sommer und sie saf$ am offenen Fenster, ein leichter Wind blies
von den Fabriken in Mestre heriiber, da sagte sie: »Wie kostlich,
es riecht ja wie in Teplitz!«

Kein Wunder, dass wir von der Stadt so viel erfahren wollten, wie
nur moglich war. Sicher gab es in Bohmen viele groflere und scho-
nere, auch in schénerer Lage befindliche Schlésser, aber irgendwie
hatte Teplitz einen besonderen Charme, den auch unsere Giste aus
nahen und fernen Lindern spiirten. Wir haben uns gefragt, worin
dieser Zauber bestand. Man sagt manchmal, dass Gutes und Boses
in einem Haus weiterleben; mag sein, dass dies zutrifft, in Teplitz
hatten zehn Generationen meiner Familie gelebt, und ich glaube,
dass sie gliicklich waren; keine Gewaltmenschen, sondern gute und
frohliche Leute, eifrige Jager, auch den Kiinsten, der Musik zugetan.
Dann war da noch etwas anderes: Die heiflen, heilenden Quellen
hatten immer schon Fremde angezogen, die mit ihren Eigenheiten,
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Talenten und Kenntnissen auf die Einwohner wirkten, sodass Tep-
litz auch in kultureller Hinsicht ein Anziehungspunkt wurde.

Man weif}, dass vor zweitausend Jahren die Ebene zwischen
dem Erzgebirge und dem Béhmischen Mittelgebirge von Kelten
bewohnt war. Das Gebiet lag aufSerhalb des Limes, doch bestanden
rege Handelsbeziehungen zwischen Kelten und Rémern. Bei Ar-
beiten in den Teplitzer Thermen wurden 1879 rémische Miinzen
aus der frithen Kaiserzeit gefunden, wohl eine Opfergabe fir die
Quellnymphe. In unserem Besitz befanden sich auch zwei rémi-
sche Bronzegetifle, die unter Mauerresten entdeckt worden waren,
eine kleine Kanne und eine groflere Kasserolle mit langem Griff,
auf dem die Namen des Herstellers sowie des Héndlers eingraviert
waren. Mommsen hat tiber die beiden Gegenstinde geschrieben,
die wohl zu Kultzwecken dienten, denn genau die gleichen zwei
Getifle wurden auch in Mecklenburg nebeneinander gefunden.
Wihrend der Vélkerwanderung wurden die Kelten von den Mar-
komannen verdringt, denen Slawen folgten; darauf deutet der
Name Teplitz hin (tepl = hei’). Um das Jahr 1000 begannen die
ersten deutschen Stidtegriindungen in unserem Gebiet. Als Fol-
ge der Heiraten bohmischer Herzoge und Kénige mit deutschen
Furstentochtern verbreitete sich auch deutsche Kultur im Lande.
Judith, die Tochter des Landesgrafen Ludwig III. von Thiiringen,
war mit Wladislaw, dem ersten K6nig von B6hmen, vermihlt. Um
1156 grindete sie in Teplitz ein Benediktinerinnenkloster, das in
der Griindungsurkunde »ad aquas calidas« genannt wird und dem
heiligen Johannes dem Taufer geweiht war. Als Witwe lebte Judith
ebendort, und sie ist auch dort begraben.

Das Kloster war sehr reich, auch an Grundbesitz. Mit den
Hussitenkriegen brach eine bose Zeit tiber Teplitz herein. Nach
der Schlacht von Aussig im Jahre 1426, in der das Heer Kaiser
Sigmunds von den Hussiten besiegt wurde, drangen die Sieger in
Teplitz ein und zerstorten das Kloster. Was mit den Nonnen und
den Bewohnern der Stadt geschah, weifs man nicht genau. Wie ich
hore, werden jetzt Ausgrabungen gemacht, und es sind Reste des
Klosters gefunden worden.

Die Stadt und der Besitz gelangten in die Hinde michtiger
tschechischer Familien und schlieflich durch Erbschaft an die
Wresovic und Kinsky.

19



Wie bekannt, hat Bohmen im Dreiffigjahrigen Krieg Furcht-
bares erlebt. Es heift, bei Kriegsende sei nur noch ein Viertel der
Bevoélkerung tibriggeblieben. Arger noch als die eigentlichen Kriegs-
handlungen waren die Uberwinterungen der Heere, gleichgiiltig, ob
es die Kaiserlichen, die Schweden oder die Sachsen waren; das Vieh
wurde geschlachtet und das Saatgut zum Brotbacken verwendet.
Die unglicklichen Bauern versuchten, wo sie es konnten, ihr Vieh
in den Wildern zu verstecken, noch giinstiger waren Héhlen — in
unseren Wildern in der Bohmischen Schweiz hiefen solche noch
zu meiner Zeit »Kuhstall«. Auch in der Sichsischen Schweiz gab es
einen »Kuhstall«, eine besondere Attraktion fiir Touristen. Lange vor
dem Ersten Weltkrieg gab es dort ein Buch, in dem sich Besucher
eintragen konnten. Ein besonders begeisterter Naturfreund schrieb:

»Ich hab ihn gesehen, ich hab ihn geseben,
Ich habe den gottlichen Kubstall gesehen!«

Ein anderer Ausfliigler schrieb darunter:

»Ich hab es gelesen, ich hab es gelesen,
Ein Ochs ist im Kubstall gewesen!«

Nach der Ermordung Wallensteins in Eger, bei welcher Ge-
legenheit auch der Besitzer von Teplitz, Graf Wilhelm Kinsky,
ums Leben kam, wurden dessen Giter konfisziert und verkauft.
Feldmarschall Aldringen erwarb aufler anderen Herrschaften
auch Teplitz und Binsdorf. Er erfreute sich nur ganz kurz des Be-
sitzes, denn er fiel noch im gleichen Jahr, 1634, in der Schlacht
bei Landshut. Eine Kanonenkugel riss ihm den Kopf ab — seinen
groflen braunen Filzhut habe ich oft im Wiener Heeresmuseum
angeschaut! Seine Gattin, eine Grifin Arco aus Stdtirol, war kurz
vorher bei der Geburt ihres ersten Kindes gestorben; da auch das
Kind nicht lebte, wurden die Geschwister des Feldmarschalls seine
Erben. Anna Aldringen vermihlte sich als Witwe mit dem Grafen
Hieronymus Clary, und von da an blieb die Herrschaft Teplitz bis
1945 in unserem Besitz.

Aldringen, der Stifter unseres Teplitzer Gliicks, war sicher ein
hervorragender Soldat und Administrator; leider nur war auch
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Schloss Teplitz, Blick vom Schlossplatz

sein Gewissen so weit, wie man es von anderen Heerfithrern sei-
nes Zeitalters kennt. Ich erfuhr es, als meine Frau und ich in den
Dreifligerjahren die Stadt Mantua besuchten. Es hatte nimlich
Aldringen wihrend des »Mantuanischen Erbfolgekrieges« die
Stadt erobert und grindlich ausgepliindert, besonders den mit
Kunstschitzen reich gefiillten herzoglichen Palast. Als wir nun
den Palast besichtigten, gab unser historisch bewanderter Fithrer
uns Erklirungen nicht nur tber das, was da war, auch tber das,
was unwiederbringlich feh/te; wobei er mehrfach den Namen des
»maledetto Aldringen« ausstief und dem seit dreihundert Jahren
Toten gleichsam mit der Faust drohte. Dasselbe geschah uns im
stadtischen Museum! Wenn wir vorgehabt hatten, in Mantua zu
tbernachten, so zogen wir nun doch vor, die Stadt eilends zu ver-
lassen, denn der Name Aldringen stand ja in unseren Pissen!

Auch Teplitz bot am Ende des Dreiligjihrigen Krieges einen
erbarmlichen Anblick, ein grofler Teil lag in Schutt und Asche;
1650 lebten nur zwei Drittel der fritheren Einwohner, und es
sollen nur sechsundsechzig bewohnbare Hiuser tbriggeblieben
sein.

Aber Bohmen war, seiner Natur nach, ein reiches Land, und
seine Bewohner beider Landessprachen miissen auch damals so
tihig und arbeitsam gewesen sein, wie sie es spiter waren und heu-
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te noch sind — oder sein konnten. Das Land hat sich erstaunlich
schnell von den Griueln des langen Krieges erholt.

Von den Kriegen Friedrichs des Groflen blieb Teplitz ver-
schont. Die kriegsfithrenden Parteien hatten heimlich ein recht
verniinftiges Abkommen getroffen, wonach die Stadt nicht mi-
litirisch besetzt werden sollte, sodass Offiziere beider Heere dort
ungestort die Kur gebrauchen und Linderung ihrer Leiden finden
sollten. 1778 kam es tiber die bayerische Erbfolge fast wieder zum
Krieg, zum Gliick brachte der Vertrag von Teschen eine Losung
ohne kriegerische Handlungen. Jedoch hatten die Preufien ohne
Kriegserklirung ein Stiick von Nordbéhmen besetzt, darunter
auch Teplitz. Die Soldaten waren unbeschiftigt, so gruben sie
die Kartoffeln aus den Feldern und pfliickten das Obst von den
Biumen, daher der vom Volk gegebene Name »Kartoffel- und
Zwetschkenkrieg«. Vor dem Abzug der Preuflen wurde dann noch
tiichtig geplindert, und dabei erging es unseren Soldaten schlecht.

Konig Friedrich Wilhelm III. von Preuflen war sehr oft in Tep-
litz, zum ersten Mal wihrend der Kriegshandlungen von 1813, als
in den Tagen der Schlacht von Kulm das Hauptquartier der drei
Monarchen von Osterreich, Russland und Preulen im Schloss war.

Nach dem Sieg von Kulm unterschrieben Metternich, Nessel-
rode und Hardenberg in Teplitz einen Vertrag, der spiter zur Hei-
ligen Allianz fiihrte. Im Schloss stand noch zu unserer Zeit der
Tisch, an dem dieser Vertrag unterzeichnet worden war; darauf
befand sich eine Kopie desselben und in dem gleichen Raum, einer
Halle, die Busten von Kaiser Franz, Kaiser Alexander von Russ-
land und Konig Friedrich Wilhelm III.

Am 29. September 1835 fand am Schlachtfeld von Kulm die
Grundsteinlegung der Denkmiler statt, die spiter dort errichtet
wurden. Wieder waren die drei Monarchen anwesend, doch nur
der Konig Friedrich Wilhelm III. von Preuflen regierte noch, bei
uns war Kaiser Ferdinand seinem Vater gefolgt und in Russland
Kaiser Nikolaus seinem Bruder.

Inzwischen war der Kénig von Preuflen schon ein Stamm-
kurgast geworden und allgemein beliebt. 1770 geboren, hatte er
sich 1793 mit der 1776 geborenen schonen Prinzessin Luise von
Mecklenburg vermihlt, die bereits 1810 starb. Als er 1824 wie-
der zur Kur in Teplitz weilte, verliebte er sich in die aus Schlesien
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stammende Grifin Auguste Harrach, die dreiflig Jahre jiinger war
als er, und heiratete sie. Er gab ihr den Titel einer Firstin von
Liegnitz. Wihrend dieses Kuraufenthaltes machte er gern linge-
re Spazierginge mit der Grifin, auf Feldwegen, vielleicht um den
Blicken der Neugierigen zu entgehen! Bei einem solchen Spazier-
gang hatte er Kornblumen gepfliickt und der Grifin in ihr gold-
blondes Haar gesteckt. Dies fithrte zu der irrigen Ansicht, dass
die Kornblumen seine Lieblingsblumen seien, und es wurden ihm
immer wieder welche gereicht.

Im Juni 1878 hatte Karl Nobiling auf Kaiser Wilhelm I. einen
Schrotschuss abgegeben, der ihn schwer verletzte. Er kam zu einer
Kur nach Teplitz und wurde auch mit Kornblumen empfangen,
was ihn wenig freute, da er und seine Geschwister, die ihre Mutter
besonders geliebt und verehrt hatten, die zweite Ehe des Vaters
keineswegs billigten. Aber die Legende lebte weiter — noch in mei-
ner Jugend trugen besonders national gesinnte Leute die Korn-
blume im Knopfloch!

Als Kaiser Wilhelm I. einmal im Schlosse speiste, lief} er sich
meinen kurz vorher geborenen Vetter Johannes zeigen — weil dieser
die finfte méinnliche Generation Clary war, die er gekannt hatte.
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