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Vorwort

Is Rémer, so sagen die Romer, muss man geboren sein. Ber-
liner, so wissen wir seit Kennedy, wird man kraft Be-
kenntnisses.

Wie wird man Wiener?

Durch Ubersiedlung?

Durch Anpassung?

Aus Uberzeugung?

Am Ende gar aus Liebe?

In diesem Buch wird der Versuch unternommen, der Sache
auf den Grund zu gehen — an ausgewiihlten Beispielen aus ver-
gangener wie neuerer Zeit. Ihnen allen — dreillig von Tausenden
und Abertausenden — ist Wien zur Wahlheimat geworden. Doch
wie ist es dazu gekommen, wie hat es funktioniert? Was an die-
ser Stadt hat sie angezogen, wie hat sie sie aufgenommen, und
womit haben sie — im Gegenzug — sich revanchiert?

Leicht lieBe sich ein ganzes Lexikon mit ihren Namen fiillen.
Das Wiener Telefonbuch verrit es auf einen Blick: Die Haupt-
stadt der Republik Osterreich ist in ethnischer Hinsicht ein
Sammelbecken sondergleichen. Und in noch ungleich héherem
Male galt dies fiir die Zeit, da Wien die Metropole eines groflen
Reiches war: Europas Kulturgeschichte der Neuzeit ist zu einem
Gutteil eine Geschichte der in Wien heimisch gewordenen
Zuziigler.

Prinz Eugen kam aus Frankreich, Gerard van Swieten und
Nikolaus von Jacquin aus den Niederlanden, Theophil Hansen
aus Dinemark, Lorenzo Da Ponte und Antonio Salieri aus Vene-
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Vorwort

tien, Raoul Aslan aus Griechenland, der spanischstimmige
Alfred Piccaver aus England. Beethoven und Brahms, Gluck
und Schikaneder sind gebiirtige Deutsche, desgleichen Metter-
nich und Gentz, Fernkorn und Semper, Billroth, Thonet und
Hebbel. Johann Ulrich Megerle, der sich in Wien Abraham a
Sancta Clara nannte, stammte aus dem Badischen, Goethes
Schwiegertochter Ottilie aus WestpreuBen. Michiko Tanaka und
Mitsuko Aoyama waren Japanerinnen, und Angelo Soliman, das
vielleicht wunderlichste Exemplar in dieser Galerie der Wahl-
wiener, kam aus Afrika.

Kommen wir zu den Lebenden: Wander Bertoni, 1925 in der
italienischen Provinz Reggio Emilia geboren, kam mit 18 als
Zwangsarbeiter nach Osterreich — zur »Wahlheimat« wurde es
ihm erst mit den ersten groen Nachkriegserfolgen als Bild-
hauer. Der Pantomime Samy Molcho stammt aus Israel, die Pia-
nistin Elisabeth Leonskaja aus Russland, die Singerin Olive
Moorefield aus den USA. Die Muttersprachen der Schriftsteller
Ilja Trojanow und Radek Knapp sind Bulgarisch beziehungs-
weise Polnisch; die ersten Worte, die der Gastronom Attila
Dogudan sprach, waren tiirkisch, die der Opernsingerin Mimi
Coertse afrikaans. Dass Letztere, iiber drei Jahrzehnte einer der
Lieblinge des Wiener Publikums, in spiteren Jahren in ihre
Heimat Siidafrika zuriickkehrte, haben manche nicht verstan-
den, so eng war Mimi Coertse mit Wien verbunden (wo sie nicht
nur auf der Staatsopernbiihne, sondern — man denke — auch mit
Wienerliedabenden brillierte!).

Die Liste der prominenten Wahlwiener, ob lebend oder ver-
storben, lieBe sich in jegliche Richtung fortsetzen. Aber sind sie
deswegen auch schon allesamt Genies im klassischen, im stren-
gen Wortsinn? Nicht erst die jiingste Ausgabe des Duden mei-
det alles Elitire, lisst auch Meisterschaft und Ideenreichtum als
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Vorwort

»genial« gelten, Scharfsinn und Talent. Was unsere Kandidatin-
nen und Kandidaten — und mit ihnen eine Riesenzahl Namen-
loser, ob béhmischer Schneider oder Gottscheer Amme, ob bos-
nische Programmiererin oder persischer Kinderarzt — jedenfalls
gemeinsam haben: Von fernher zugezogen, haben sie ihre weit
iiber dem Durchschnitt liegende Lebensleistung allesamt in
Wien erbracht. Und damit Wien um ebendiese bereichert.
Fremdenfeindlichkeit ist eines der Schlagworte unserer Tage,
und auch oder gerade Wien hat sich damit herumzuschlagen.
Im vorliegenden Buch geht es um das Gegenteil: um Fremden-
freundlichkeit. Und um die Friichte, die diese Fremdenfreund-
lichkeit getragen hat und triigt.

Leser meiner Biicher haben mir, als sie von meinem neuen
Buchprojekt erfuhren, zugeredet, bei dieser Gelegenheit auch
einiges zu meiner eigenen Person zu sagen — ich sei doch eben-
falls ein gutes Beispiel dafiir, wie ein Zugereister Teil dieser
Stadt werden, in Wien zu beruflicher Erfiillung, ja zu seinem
Lebensgliick finden kann.

Also gut, ein paar Streiflichter aus jener Ubergangsphase, da
sich der Wunsch des Kennenlernens zum Entschluss des Dablei-
bens verfestigte, will ich gern beisteuern. Wer sich davon frei-
lich eine feierliche Deklaration, das groBe patriotische Credo
erwartet, wird enttduscht sein: Mehr als in jeder anderen Stadt
sind es in Wien die kleinen Dinge des Alltags, die iiber Affinitit
(oder auch Abneigung) entscheiden. Ich hatte das Gliick, vom
ersten Tag an in Richtung Affinitit punkten zu kénnen.

In Hannover geboren, in Oberschlesien beziehungsweise der
Saarpfalz aufgewachsen, war nach Lehrjahren in Miinster wohl
auch ein erster Auslandsaufenthalt fillig. Einer meiner Profes-
soren, selbst in hohem Malle Wien-affin, schickte mich in die
Stadt an der Donau. Das war damals, drei Jahre nach Abschluss
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Vorwort

des osterreichischen Staatsvertrages, toricht bis tollkithn (an
Vorsehung mag ich nicht glauben). Wenn, dann ging man zu
jener Zeit den umgekehrten Weg: In Deutschland war mehr zu
verdienen, die Leute waren besser gekleidet, undenkbar dort
solche trodelnden Stralenbahnen, solche abscheulichen Woh-
nungen mit Stiegenhaus-Klo.

Ich kam mit dem Nachtzug auf dem Westbahnhof an, also auch
noch zu einer unméglichen Zeit: 6 Uhr frith. Und dann dieser
missmutige Kleinbeamte am Gepiickschalter, der meinen Koffer
in Verwahrung nahm, das fensterlose Hotelzimmer im Dunst-
kreis der Donaukanalratten, nur ein Masochist konnte solch
geballter Unbill Reize abgewinnen. Es war wohl ein bisschen so,
wie man spiter aus dem Westen in den Osten reiste — es depri-
miert, aber es richtet zugleich auch auf: Da hat’s unsereins halt
besser, schau dir das ein paar Tage an, dann nix wie wieder weg.

Ich aber blieb.

Es traten Ereignisse in mein neues Leben, die mich in eine
Art permanentes Entziicken versetzten — und zugleich in Neu-
gier, was denn wohl das Nichste sein werde. Eine Phase nicht
enden wollender Prolongierungen.

Ich wohnte damals mitten im Warenhausviertel der Mariahil-
ferstrale, in einer der weniger turbulenten Seitengassen kaufte
ich meine tiglichen Lebensmittel ein. Ich war Stammkunde,
man kannte meine Priferenzen, die Frau am Wurststand rief,
sobald sie meiner ansichtig wurde, schon von Weitem ihr frohli-
ches »Zehn Deka Baskische — wie immer?«, und ich bejahte
ebenso frohlich. Auch als ich der »Baskischen« lingst iiberdriis-
sig war, blieb ich dabei — die Armste hitte sich’s zu Herzen
genommen.

Dann, von einem bestimmten Tag an, blieb die Baskische
aus, und so sehr sich die Hiindlerin auch bemiihte, der Artikel
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war nicht wieder aufzutreiben. Mir kam es wie gerufen, nur
sie schien damit nicht fertigzuwerden — immer wieder kam
sie auf den wunden Punkt zuriick, klagend das eine, zuver-
sichtlich das andere Mal: Nur nicht verzagen, noch sei nicht
alles verloren, sie werde schon wieder geliefert werden, die
Baskische.

Es kam der Tag, an dem ich aus dem 7. in den 3. Bezirk
umzog, natiirlich ging ich nun in andere Geschiifte einkaufen,
und so sehr ich es mir auch vorgenommen hatte: Nie wieder
betrat ich meinen lieben alten Greilllerladen von einst.

Drei Jahre spiter kam ich an einem Sonntag, auf dem Weg zu
einem Bekanntenbesuch, durch das bewusste Viertel. Eine Frau
mittleren Alters, sonntiiglich aufgeputzt, versperrte mir unter
tausend Entschuldigungen den Weg: »Nicht bos” sein, dass ich
Sie mitten auf der Strale ansprech’, aber ich wollt’ Thnen nur
sagen, die Baskische wiir’ wieder da.«

Es war die Frau vom Waurststand. Sie war fest davon iiber-
zeugt, dass ich nur ausgeblieben war, weil sie mit ihren Bemii-
hungen um die Wiederbeschaffung der Baskischen gescheitert
war. Nun endlich, nach Jahren, war die Sache aus der Welt
geschafft.

Es mag schon sein, dass es in den groen Dingen sehr oft
drunter und driiber geht in dieser Stadt —in der Art, wie sie sich
in die kleinen verbeifit, im Bosen wie im Guten, stellt sie tagtig-
lich ihre eigenen Rekorde ein.

Als seinerzeit die Mode der schulterlangen Minnerhaare
auch Osterreich (und mich) erreichte, kam das Wort auf: »In
Wien drehen sich sogar die Langhaarigen nach den Langhaari-
gen um.« Na schon, anderswo laufen sie eben aneinander vor-
bei. Auch das Sich-Umdrehen aus Missgunst ist noch immer
eine Art von Kommunikation.
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Das Café H. im 3. Bezirk wurde mein erstes Stammquartier.
Es lag giinstig, nahm mich durch seinen unpritentigsen
Gebrauchscharakter fiir sich ein und lieB sich vor allem in jeder
gewiinschten Weise nutzen. Ich weil, es riecht nach Anekdote,
doch es ist die reine Wahrheit: Wann immer ich eine heikle
Situation zu bestehen, eine schwierige Verhandlung zu fithren
hatte, wihlte ich dieses Lokal zum Austragungsort und gab den
Besitzerinnen — zwei Schwestern, die sich den Tag- und Nacht-
dienst teilten — vorher die entsprechenden Direktiven: wie ich
im gegebenen Fall anzureden, welche Aura um mich zu verbrei-
ten, mit welchen Stichworten mir beizustehen sei. Es hat jedes
Mal vorziiglich geklappt, und ich tiusche mich nicht: Es hat den
beiden auch noch Spall gemacht.

So also wird man Wiener?

Es ist der Punkt gekommen, wo ich gestehen muss: Auch
Erpressung war im Spiel. Es war zu einer Zeit, als ich ganz gut
verdiente, eine mir befreundete Familie hatte einen momenta-
nen finanziellen Engpass zu iiberwinden, ich sprang mit einem
Darlehen ein. Schon wenige Monate spiter wire ohne alle
Miihe die Riickzahlung moglich gewesen, dennoch wurde sie
von Jahr zu Jahr hinausgeschoben — und immer mit der Begriin-
dung: Du weilt, wie sehr wir an dir hingen, wir wollen nicht,
dass du auf dumme Gedanken kommst, am Ende gehst du weg
aus Wien, wir haben beschlossen, das Geld auf ein Sperrkonto
zu legen. Am Tag, als ich im Wiener Rathaus mein frisches
Staatsbiirgerschaftsdekret in Hinden hielt, wurde das Konto
geoffnet — wohlverzinst.

Selbstverstindlichkeiten darf ich hier beiseitelassen: dass es
mir lingst auch die Schonheit der Stadt angetan hatte, ihr kultu-
reller Reichtum, das riesige Reservoir, aus dem ich schépfen
konnte, als ich begann, Biicher zu schreiben. Wien war und ist
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die ideale Bodenstation fiir meine literaturtopografischen
Umtriebe. Alles an einem Ort, alles in Reichweite: Bibliotheken
und Kunstsammlungen, Kulturinstitute und Botschaften, Ver-
kehrsmittel und — die »richtigen Leut’«.

Bald kam auch das anheimelnde Echo aufs erste Oster-
reich-Buch: die stolze Hausbesorgerin, die darauf bestand, das
Ereignis mit einem wappengeschmiickten Guglhupf zu feiern,
der patriotische Ministerialrat, der sich zu der Wunschvorstel-
lung verstieg, den schreibenden Neubiirger (wortwortlich) »in
die sterreichische Nationalflagge einzuwickeln«. Gleichzeitig
konnte ich lissig auf totale Assimilierung verzichten. Niemand
hinderte mich daran, weiterhin »hinten« zu sagen, wenn ich —
wie ortsiiblich — »riickwiirts« in die StraBenbahn stieg; im Gegen-
satz zu Bayerns Preuen kam ich ohne alle Landestrachtanbie-
derung aus, und wenn man, einem hiesigen Hang zur
Slawisierung folgend, meinen deutschen Familiennamen mit-
unter zum bohmischen »Krisa« verfremdete, wertete ich es als
Zeichen gelungener Integration in meine Wahlheimat Wien.

Doch genug von mir. Wenden wir uns den anderen zu, den
Groflen, den Berithmten. Wie lief’s bei denen?
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