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Vorwort

Als Römer, so sagen die Römer, muss man geboren sein. Ber-
liner, so wissen wir seit Kennedy, wird man kraft Be   - 

kenntnisses.
Wie wird man Wiener?
Durch Übersiedlung?
Durch Anpassung?
Aus Überzeugung?
Am Ende gar aus Liebe?
In diesem Buch wird der Versuch unternommen, der Sache 

auf den Grund zu gehen – an ausgewählten Beispielen aus ver-
gangener wie neuerer Zeit. Ihnen allen – dreißig von Tausenden 
und Abertausenden – ist Wien zur Wahlheimat geworden. Doch 
wie ist es dazu gekommen, wie hat es funktioniert? Was an die-
ser Stadt hat sie angezogen, wie hat sie sie aufgenommen, und 
womit haben sie – im Gegenzug – sich revanchiert?

Leicht ließe sich ein ganzes Lexikon mit ihren Namen füllen. 
Das Wiener Telefonbuch verrät es auf einen Blick: Die Haupt-
stadt der Republik Österreich ist in ethnischer Hinsicht ein 
Sammelbecken sondergleichen. Und in noch ungleich höherem 
Maße galt dies für die Zeit, da Wien die Metropole eines großen 
Reiches war: Europas Kulturgeschichte der Neuzeit ist zu einem 
Gutteil eine Geschichte der in Wien heimisch gewordenen 
Zuzügler.

Prinz Eugen kam aus Frankreich, Gerard van Swieten und 
Nikolaus von Jacquin aus den Niederlanden, Theophil Hansen 
aus Dänemark, Lorenzo Da Ponte und Antonio Salieri aus Vene-
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tien, Raoul Aslan aus Griechenland, der spanischstämmige 
Alfred Piccaver aus England. Beethoven und Brahms, Gluck 
und Schikaneder sind gebürtige Deutsche, desgleichen Metter-
nich und Gentz, Fernkorn und Semper, Billroth, Thonet und 
Hebbel. Johann Ulrich Megerle, der sich in Wien Abraham a 
Sancta Clara nannte, stammte aus dem Badischen, Goethes 
Schwiegertochter Ottilie aus Westpreußen. Michiko Tanaka und 
Mitsuko Aoyama waren Japanerinnen, und Angelo Soliman, das 
vielleicht wunderlichste Exemplar in dieser Galerie der Wahl-
wiener, kam aus Afrika.

Kommen wir zu den Lebenden: Wander Bertoni, 1925 in der 
italienischen Provinz Reggio Emilia geboren, kam mit 18 als 
Zwangsarbeiter nach Österreich – zur »Wahlheimat« wurde es 
ihm erst mit den ersten großen Nachkriegserfolgen als Bild-
hauer. Der Pantomime Samy Molcho stammt aus Israel, die Pia-
nistin Elisabeth Leonskaja aus Russland, die Sängerin Olive 
Moorefield aus den USA. Die Muttersprachen der Schriftsteller 
Ilja Trojanow und Radek Knapp sind Bulgarisch beziehungs-
weise Polnisch; die ersten Worte, die der Gastronom Attila 
Doğudan sprach, waren türkisch, die der Opernsängerin Mimi 
Coertse afrikaans. Dass Letztere, über drei Jahrzehnte einer der 
Lieblinge des Wiener Publikums, in späteren Jahren in ihre 
Heimat Südafrika zurückkehrte, haben manche nicht verstan-
den, so eng war Mimi Coertse mit Wien verbunden (wo sie nicht 
nur auf der Staatsopernbühne, sondern – man denke – auch mit 
Wienerliedabenden brillierte!).

Die Liste der prominenten Wahlwiener, ob lebend oder ver-
storben, ließe sich in jegliche Richtung fortsetzen. Aber sind sie 
deswegen auch schon allesamt Genies im klassischen, im stren-
gen Wortsinn? Nicht erst die jüngste Ausgabe des Duden mei-
det alles Elitäre, lässt auch Meisterschaft und Ideenreichtum als 
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»genial« gelten, Scharfsinn und Talent. Was unsere Kandidatin-
nen und Kandidaten – und mit ihnen eine Riesenzahl Namen-
loser, ob böhmischer Schneider oder Gottscheer Amme, ob bos-
nische Programmiererin oder persischer Kinderarzt – jedenfalls 
gemeinsam haben: Von fernher zugezogen, haben sie ihre weit 
über dem Durchschnitt liegende Lebensleistung allesamt in 
Wien erbracht. Und damit Wien um ebendiese bereichert. 
Fremdenfeindlichkeit ist eines der Schlagworte unserer Tage, 
und auch oder gerade Wien hat sich damit herumzuschlagen. 
Im vorliegenden Buch geht es um das Gegenteil: um Fremden-
freundlichkeit. Und um die Früchte, die diese Fremdenfreund-
lichkeit getragen hat und trägt.

Leser meiner Bücher haben mir, als sie von meinem neuen 
Buchprojekt erfuhren, zugeredet, bei dieser Gelegenheit auch 
einiges zu meiner eigenen Person zu sagen – ich sei doch eben-
falls ein gutes Beispiel dafür, wie ein Zugereister Teil dieser 
Stadt werden, in Wien zu beruflicher Erfüllung, ja zu seinem 
Lebensglück finden kann.

Also gut, ein paar Streiflichter aus jener Übergangsphase, da 
sich der Wunsch des Kennenlernens zum Entschluss des Dablei-
bens verfestigte, will ich gern beisteuern. Wer sich davon frei-
lich eine feierliche Deklaration, das große patriotische Credo 
erwartet, wird enttäuscht sein: Mehr als in jeder anderen Stadt 
sind es in Wien die kleinen Dinge des Alltags, die über Affinität 
(oder auch Abneigung) entscheiden. Ich hatte das Glück, vom 
ersten Tag an in Richtung Affinität punkten zu können.

In Hannover geboren, in Oberschlesien beziehungsweise der 
Saarpfalz aufgewachsen, war nach Lehrjahren in Münster wohl 
auch ein erster Auslandsaufenthalt fällig. Einer meiner Profes-
soren, selbst in hohem Maße Wien-affin, schickte mich in die 
Stadt an der Donau. Das war damals, drei Jahre nach Abschluss 



Vorwort

14

des österreichischen Staatsvertrages, töricht bis tollkühn (an 
Vorsehung mag ich nicht glauben). Wenn, dann ging man zu 
jener Zeit den umgekehrten Weg: In Deutschland war mehr zu 
verdienen, die Leute waren besser gekleidet, undenkbar dort 
solche trödelnden Straßenbahnen, solche abscheulichen Woh-
nungen mit Stiegenhaus-Klo.

Ich kam mit dem Nachtzug auf dem Westbahnhof an, also auch 
noch zu einer unmöglichen Zeit: 6 Uhr früh. Und dann dieser 
missmutige Kleinbeamte am Gepäckschalter, der meinen Koffer 
in Verwahrung nahm, das fensterlose Hotelzimmer im Dunst-
kreis der Donaukanalratten, nur ein Masochist konnte solch 
geballter Unbill Reize abgewinnen. Es war wohl ein bisschen so, 
wie man später aus dem Westen in den Osten reiste – es depri-
miert, aber es richtet zugleich auch auf: Da hat’s unsereins halt 
besser, schau dir das ein paar Tage an, dann nix wie wieder weg.

Ich aber blieb.
Es traten Ereignisse in mein neues Leben, die mich in eine 

Art permanentes Entzücken versetzten – und zugleich in Neu-
gier, was denn wohl das Nächste sein werde. Eine Phase nicht 
enden wollender Prolongierungen.

Ich wohnte damals mitten im Warenhausviertel der Mariahil-
ferstraße, in einer der weniger turbulenten Seitengassen kaufte 
ich meine täglichen Lebensmittel ein. Ich war Stammkunde, 
man kannte meine Präferenzen, die Frau am Wurststand rief, 
sobald sie meiner ansichtig wurde, schon von Weitem ihr fröhli-
ches »Zehn Deka Baskische – wie immer?«, und ich bejahte 
ebenso fröhlich. Auch als ich der »Baskischen« längst überdrüs-
sig war, blieb ich dabei – die Ärmste hätte sich’s zu Herzen 
genommen.

Dann, von einem bestimmten Tag an, blieb die Baskische 
aus, und so sehr sich die Händlerin auch bemühte, der Artikel 



Vorwort

15

war nicht wieder aufzutreiben. Mir kam es wie gerufen, nur 
sie schien damit nicht fertigzuwerden – immer wieder kam 
sie auf den wunden Punkt zurück, klagend das eine, zuver-
sichtlich das andere Mal: Nur nicht verzagen, noch sei nicht 
alles verloren, sie werde schon wieder geliefert werden, die 
Baskische.

Es kam der Tag, an dem ich aus dem 7. in den 3. Bezirk 
umzog, natürlich ging ich nun in andere Geschäfte einkaufen, 
und so sehr ich es mir auch vorgenommen hatte: Nie wieder 
betrat ich meinen lieben alten Greißlerladen von einst.

Drei Jahre später kam ich an einem Sonntag, auf dem Weg zu 
einem Bekanntenbesuch, durch das bewusste Viertel. Eine Frau 
mittleren Alters, sonntäglich aufgeputzt, versperrte mir unter 
tausend Entschuldigungen den Weg: »Nicht bös’ sein, dass ich 
Sie mitten auf der Straße ansprech’, aber ich wollt’ Ihnen nur 
sagen, die Baskische wär’ wieder da.«

Es war die Frau vom Wurststand. Sie war fest davon über-
zeugt, dass ich nur ausgeblieben war, weil sie mit ihren Bemü-
hungen um die Wiederbeschaffung der Baskischen gescheitert 
war. Nun endlich, nach Jahren, war die Sache aus der Welt 
geschafft.

Es mag schon sein, dass es in den großen Dingen sehr oft 
drunter und drüber geht in dieser Stadt – in der Art, wie sie sich 
in die kleinen verbeißt, im Bösen wie im Guten, stellt sie tagtäg-
lich ihre eigenen Rekorde ein.

Als seinerzeit die Mode der schulterlangen Männerhaare 
auch Österreich (und mich) erreichte, kam das Wort auf: »In 
Wien drehen sich sogar die Langhaarigen nach den Langhaari-
gen um.« Na schön, anderswo laufen sie eben aneinander vor-
bei. Auch das Sich-Umdrehen aus Missgunst ist noch immer 
eine Art von Kommunikation.
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Das Café H. im 3. Bezirk wurde mein erstes Stammquartier. 
Es lag günstig, nahm mich durch seinen unprätentiösen 
Gebrauchscharakter für sich ein und ließ sich vor allem in jeder 
gewünschten Weise nutzen. Ich weiß, es riecht nach Anekdote, 
doch es ist die reine Wahrheit: Wann immer ich eine heikle 
 Situation zu bestehen, eine schwierige Verhandlung zu führen 
hatte, wählte ich dieses Lokal zum Austragungsort und gab den 
Besitzerinnen – zwei Schwestern, die sich den Tag- und Nacht-
dienst teilten – vorher die entsprechenden Direktiven: wie ich 
im gegebenen Fall anzureden, welche Aura um mich zu verbrei-
ten, mit welchen Stichworten mir beizustehen sei. Es hat jedes 
Mal vorzüglich geklappt, und ich täusche mich nicht: Es hat den 
beiden auch noch Spaß gemacht.

So also wird man Wiener?
Es ist der Punkt gekommen, wo ich gestehen muss: Auch 

Erpressung war im Spiel. Es war zu einer Zeit, als ich ganz gut 
verdiente, eine mir befreundete Familie hatte einen momenta-
nen finanziellen Engpass zu überwinden, ich sprang mit einem 
Darlehen ein. Schon wenige Monate später wäre ohne alle 
Mühe die Rückzahlung möglich gewesen, dennoch wurde sie 
von Jahr zu Jahr hinausgeschoben – und immer mit der Begrün-
dung: Du weißt, wie sehr wir an dir hängen, wir wollen nicht, 
dass du auf dumme Gedanken kommst, am Ende gehst du weg 
aus Wien, wir haben beschlossen, das Geld auf ein Sperrkonto 
zu legen. Am Tag, als ich im Wiener Rathaus mein frisches 
Staatsbürgerschaftsdekret in Händen hielt, wurde das Konto 
geöffnet – wohlverzinst.

Selbstverständlichkeiten darf ich hier beiseitelassen: dass es 
mir längst auch die Schönheit der Stadt angetan hatte, ihr kultu-
reller Reichtum, das riesige Reservoir, aus dem ich schöpfen 
konnte, als ich begann, Bücher zu schreiben. Wien war und ist 
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die ideale Bodenstation für meine literaturtopografischen 
Umtriebe. Alles an einem Ort, alles in Reichweite: Bibliotheken 
und Kunstsammlungen, Kulturinstitute und Botschaften, Ver-
kehrsmittel und – die »richtigen Leut’«.

Bald kam auch das anheimelnde Echo aufs erste Öster-
reich-Buch: die stolze Hausbesorgerin, die darauf bestand, das 
Ereignis mit einem wappengeschmückten Guglhupf zu feiern, 
der patriotische Ministerialrat, der sich zu der Wunschvorstel-
lung verstieg, den schreibenden Neubürger (wortwörtlich) »in 
die österreichische Nationalflagge einzuwickeln«. Gleichzeitig 
konnte ich lässig auf totale Assimilierung verzichten. Niemand 
hinderte mich daran, weiterhin »hinten« zu sagen, wenn ich – 
wie ortsüblich – »rückwärts« in die Straßenbahn stieg; im Gegen-
satz zu Bayerns Preußen kam ich ohne alle Landestrachtanbie-
derung aus, und wenn man, einem hiesigen Hang zur 
Slawisierung folgend, meinen deutschen Familiennamen mit-
unter zum böhmischen »Krisa« verfremdete, wertete ich es als 
Zeichen gelungener Integration in meine Wahlheimat Wien.

Doch genug von mir. Wenden wir uns den anderen zu, den 
Großen, den Berühmten. Wie lief’s bei denen?
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