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Lost Cars: Nachtaufnahmen einzigartiger Schönheit!

Autos überwuchert vom Grün, staubig in Scheunen, mal veritable 
Wracks, mal fast unversehrt scheinend. Ihnen allen ist gemein, dass 
sie gerade in ihrer Verlassenheit und in ihrem langsamen Verfall zu 

wahren Individuen wurden. 

Die beiden Fotografen Theodor Barth und Uwe Sülflohn sind Meister 
des Aufspürens automobiler Fundstücke, denen sie in lichtmalerischer 
Weise den Glanz und Zauber verleihen, den diese Gefährte verdienen.
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Eingebunkert. Unter Trümmern wartet 
ein BMW 326 Cabriolet – gebaut zwischen 
1930 und 1941, als die Kriegszerstörun-
gen seine Produktion jäh beendeten. Von 
diesem Cabriolet entstanden aus Rest-
teilen noch drei Nachkriegsexemplare – 
förmlich geboren aus Ruinen.
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720   Abwege im letzten Gang

Bauernkarre? Oder Pflanzenfresser? 
Eine S-Klasse der 116er-Baureihe (1972–
1980) schickt sich an, wie Vieh das Grün-
zeug abzugrasen. Aber der Mercedes ist 
verlassen und unbewegt, der Ort tot. Im 
Heckklappenschloss steckt der Zünd-
schlüssel. Im Fenster zum Hof brennt 
unser Licht.

 Ewiges Glühen. Der legendäre Por-
sche 356, im Park eingeparkt zwischen 
Bäumen, mit deren Alter er locker mit-
halten kann, wirkt immer noch heiß. Die 
Himmelsröte indes stammt nicht von 
automobilem Vulkanismus, sondern ent-
steht durch Licht-Smog.



930   Retourkutsche: Die Natur kommt zurück

Dosenfisch. Der Mercedes 190 (Baureihe 
W110, 1961-65), „Kleine Heckflosse“ ge-
nannt, macht diesem Namen alle Ehre: 
Wie ein Riffbewohner verbirgt er sich im 
Korallenwald. Bierdosen, die man nach 
dem Motto „Blech ist Blech“ im Koffer-
raum entsorgt hatte, räumten wir aus 
Pietätsgründen beiseite.

Klassen-Kampf. Zum Stillstand ver-
dammt in der Driving Range ist dieser 
BMW 318i aus den 1990er-Jahren. Wie 
lange er schon als Zielobjekt standhaft 
dem Ballgewitter trotzt, erfuhren wir 
nicht – auch nicht, ob Golf-Fahrer eine 
höhere Trefferquote haben.

Im Winter sind die Nächte lang. Im Wald scheint es nun mehr Geheimnisse zu 
geben als sonst. Auf jeden Fall haben Geheimnisse im Winter mehr Zeit, ver-
borgen zu bleiben. Was im Wald zurückgelassen, vergessen und verlassen ist, 
ist jetzt noch einsamer in der langen Dunkelheit und unwirtlichen Kälte. Zwei 
Winter lang suchte, fand und fotografierte ich Hütten. Nachts. Gebäude, men-
schengemacht, mitten in der Natur, sind noch verlorener in Winternächten, im 
Schnee, in Eiseskälte und Totenstille. Sie sind zugleich erhaben, monolithisch, 
irgendwie stolz in ihrem Stillstand und ihrer Standhaftigkeit – und doch trau-
rig und matt in ihrem schleichenden, unaufhaltsamen Verfall. Der Tod ächzt 
in Bretterwänden und Gebälk. Die Bäume wachsen, während die aufgelasse-
nen Ställe, Verschläge, Unterstände, Scheunen und Blockhäuser modern und 
morsch zu werden beginnen. Moos und Flechten kriechen an ihnen hoch. Es ist 
eine Frage der Zeit.



1132   Retourkutsche: Die Natur kommt zurück

Ein Ghost Car ist ein Auto zwischen Leben und Tod, 
ein auf seiner Reise zwischen den Aggregatzuständen 
ruhender Wanderer. Das Ghost Car könnte leben – 
manchmal ist es tatsächlich lebensfähig – oft wartet 
es darauf, erweckt zu werden, viele haben den Zenit 
überschritten und unrettbar, unumkehrbar ein neues 
Stadium von Lebendigkeit erreicht, den Auflösungs-
zustand des Wracks mit all seinem Eigenleben, das wir 
als »schön« empfinden, weil Verfall uns ergreift – eine 
romantische Verklärung… nichts für den Schrauber. 
Manches Ghost Car ist Denkmal, Erinnerung an eine 
alte Liebe, wie ein Grabstein, manche sind Kunst-
werke, etliche einfach nur Deko-Objekt, allzu viele 
sind endloses Projekt oder dessen stählern mahnende 
Absichtserklärung. Die meisten Ghost Cars aber sind 
verlassen und vergessen, verstoßen, verwahrlost und 
verleugnet, abgemeldet, abgeschleppt, abgestellt und 
abgeschoben, ausgemustert, ausrangiert und ausge-
schlachtet, überzählig, übrig geblieben und sich selbst 
überlassen, stillgelegt, weggestellt und bestenfalls war-
tend – auf irgendetwas, was da noch kommen mag.
Ghost Cars können überall sein. Wo sie offensicht-
lich sind, sind sie nicht lange oder zumindest nicht 
lange allein: Ersatzteil-Jäger, Trophäen-Sammler und 
Schrott-Verwerter sind ihnen auf der Spur. Der Markt 
ist umkämpft. Schaulustige, Nostalgiker und Enthu-
siasten stöbern sie auf. Die Einen treibt der Wert der 
Antiquität an, die Anderen der Reiz von Vergangenem 
und Vergänglichkeit, die Ästhetik alter Technik, der 
Stillstand des Mobils. Die Faszination, die dem inne-
wohnt, was einst fuhr, liegt begründet in der Möglich-
keit, wieder zu fahren, sei diese Hoffnung auch noch 
so träumerisch.

Bleiche Schwestern. Schneeschmelze hat den 
Boden aufgeweicht und die Wiesen in Morast mit 
knöcheltiefen Wasserlöchern verwandelt. Von 
Citroën war 1955 die Innovation »Hydropneuma-
tik« eigentlich anders gemeint gewesen. Nun 
klammern sich diese zwei Göttinnen im wahrsten 
Sinne tiefergelegt an die Dornensträucher.


