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Und dann?

MADELEINE GIESE

Moosiges Gras, das an den StraBenrandern leckt, Sonne, die durch Baumuwipfel flirrt
und Figuren aus Licht und Schatten malt, Trauerweiden, die sich im Wind wiegen.
Kleine Orte, deren Namen wie Eis auf der Zunge schmelzen. La Lorraine, das Land
der Grdfin von Saverne, von der Mama erzahlt. ,So sanft, so gut" - die in unserer
Vorstellung zur Herrscherin uber all die langgestreckten Bauernhofe und einfarbi-
gen KRihe wird. Ja, sogar die Kiihe sind anders, nicht gefleckt wie deutsche Kiihe,
sondern einheitlich braun, manche sogar weiB wie der Stier in unserem Sagenbuch,
der Europa entfiihrte.

Mama lehrt uns die Marseillaise, nicht sanft und gut, sondern voll Blut und durchge-
schnittener Kehlen. Ginsehaut beim Schmettern. ,Egorger vos fils et vos compagnes
..". Egorger klingt viel mehr nach erwiirgen als das deutsche Wort.

Papa singt in voller Lautstdarke mit. Fiir einen Wimpernschlag sind sie fremd, diese
Eltern, die in Paris studiert haben, weil es fiir Saarlander nach dem Krieg billiger
war als in Deutschland. Von der Sorbonne geblieben ist ihnen nur, dass sie sich
in schnellem Franzdsisch unterhalten, wenn sie Sorgen haben und nicht mochten,
dass wir Kinder sie verstehen.

Aber jetzt singen sie mit uns, die Autofenster sind heruntergekurbelt und unter
den Zigarettenrauch mischt sich der Duft von frisch gemahtem Gras und Sommer-
staub. Im Land der Grafin sind unsere Eltern leicht wie Federwdlkchen, sie sind
auf Schatzsuche. Nicht leicht fiir Leute mit wenig Geld und vielen Tochtern. Nicht
schwer in einem Landstrich, der diese Schatze birgt. Antiquités et Brocante - wer
als Erste so ein efeuumranktes Schild entdeckt, ruft laut ,Stopp". Ein Wettstreit. Wir
halten, quetschen uns aus dem Auto und tauchen ein in staubige Scheunen, winzi-
ge Laden und heruntergekommene Landschlésschen. Die mogen wir Schwestern
besonders, denn dort wohnen zwetschgendiirre alte Damen mit beringten Spin-
nenfingern, die ganz klar verzauberte Drachen sind.

Die Eltern wihlen sich durch geschnitzte Bilderrahmen und blinde Spiegel, platt-
vergoldete Konsolen mit abgebrochenen Appliken, chinesische Vasen mit kleinem
Sprung und vergilbten Spitzen. Aber sie sind Meister im Gebrauch von Modellier-
masse, Kit, Firnis und Blattgold. Geduldige Zauberer, die verdeckte Schénheit zum
Leben erwecken. Und wenn sie dann wirklich etwas finden, das ihre Begehrlich-
keit weckt, driicken wir Kinder, die wir nichts anfassen diirfen, den Daumen der
rechten und der linken Hand. Den linken Daumen dafiir, dass sich ihre Wiinsche
erfiillen. Den rechten, dass sich Moglichkeit und Begehren die Waage halten, denn
wenn sie sich finanziell Ubernehmen, gibt es zuhause wochenlang nur Nudeln zu
essen. Vor allem die Alteste der Schwestern nimmt das tibel. Nach mehreren Wo-
chen mit Marmeladebroten und Nudeln hat sie einmal gegen die neu erworbene



Boule-Kommode gepinkelt. Und obwohl ihre Schwestern diese Protestaktion sehr
unterstlitzten, waren die Eltern weder begeistert noch beeindruckt. Ihr Protest
gegen die ungezogenen, undankbaren Kinder war der ndchste Barockspiegel.

Aber welche Freude, wenn ein Schatz tatsdchlich die Anforderungen der ganzen
Familie erflllt! Das bedeutet gute Laune fiir viele Tage, eine frohliche Weiterfahrt
und die Einkehr in ein Landgasthaus. Wir Kinder wissen, dass naturlich nur die
kleinsten und billigsten Gerichte in Frage kommen, deshalb braucht uns niemand
die Speisekarte zu libersetzen. Die Preise konnen wir lesen und umrechnen.

Auf der Heimfahrt geht die Schatzsuche weiter. Aber diesmal sind es Schatze, die
wir nicht mitnehmen kénnen. Bunte Kirchenfenster, diistere Kalvarienberge, pitto-
reske DorfstraBen und Museen voll von Geheimnissen. Dazu gibt es spannende Ge-
schichten, die sich um diese Schdtze ranken, beide Eltern sind gute Erzadhler. Wenn
der Abendnebel um die Trauerweiden kriecht und die kleinen Schwestern in den
Sitzen schlafen, lehrt uns Mama ein franzdsisches Gedicht von Léon Montenaeken:

La vie est vaine: Un peu d'amour, un peu de haine... et puis - bonjour.
La vie est breve: Un peu d'espoir, un peu de réve... et puis - bonsoir!

Vor allem die letzten Zeilen mit dem bisschen Hoffnung und den paar Traumen
machen uns alle traurig. Aber wir kommen uns auch sehr erwachsen vor, mit Er-
wachsenen-Gedanken und Erwachsenen-Sorgen.

Unser Auto, alt und verbeult, rochelt liber die Hiigel, aber hier bei der Grafin rocheln
fast alle Autos. Anders als bei uns zuhause, da sind fast alle schick und glanzend.
Unsere Cousinen aus der Pfalz steigen immer mit Uberheblichem Grinsen aus dem
neuen Mercedes ihres Papas und haben fiir unsere ,Schrottkisten”, wie sie sie nen-
nen, nur Verachtung Ubrig. Aber hier sind wir im Land der Schrottkisten. Wir unter-
scheiden uns nicht. Wir gehdren dazu.

La Lorraine bleibt unser Traum. Selbst als die Eltern, friih entzaubert, flir uns nur
noch frankophile Kaselutscher sind, die sich wenig und keinesfalls angemessen um
ihre Kinder kiimmern, und die gute Grdfin in eine unsagbare Ballade verbannt wird,
bleibt das Geflihl von Nach-Hause-Kommen, wenn die Uberwucherten Seiten-
streifen und Trauerweiden uns begrtiBen.

Ein gespaltenes Gefiihl. Denn wenn wir im Restdeutschland als Saarfranzosen fiir
unser gutes Deutsch gelobt werden, werden wir im Restfrankreich mit: ,Aaah...
étes-vous de Belgique?" empfangen. Wir wissen, in Belgien wird das schlechteste
Franzosisch aller Zeiten gesprochen. Zumindest fiir die echten Franzosen. Aber wir
retten uns, indem wir uns einreden, eben etwas Besonderes zu sein.

Die Zeit vergeht, die Schwestern zerstreuen sich, verlassen das Nest der Louis-
Quinze-Mobel, und schworen sich, alles anders zu machen als die Eltern. Aber La
Lorraine lasst sich nicht so einfach abschiitteln.
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Zwei der Schwestern ziehen zusammen in eine Wohngemeinschaft, nur ein paar
Fahrradkilometer von der Grenze entfernt. In einem kleinen franzésischen Grenz-
ort gibt es ein Theater, ,Le Carreau”. Dort entdecken sie Moliere, Victor Hugo und
Sartre, mit dem Festival ,Perspectives du théatre" in der Landeshauptstadt klopft
die franzosische Avantgarde an die Haustiir. Sie radeln zum Einkaufen in franzo-
sische Supermadrkte, trinken franzosische Weine und essen Froschschenkel. Im-
mer wieder haben sie franzdsische Kollegen und Freunde zu Gast, mit denen sie
die gleiche Geschichte teilen: Sie sind alle die Kinder vergessener Landstriche, die
von ihren Eltern mit demselben Stiick Zucker, in Cognac getaucht, ruhig gehalten
wurden. Die Berechnungen, wie viele Hirnzellen damit schon in friihester Kindheit
zerstort wurden, eint sie in der fréhlichen Erkenntnis, dass aus ihnen ja gar nichts
werden konnte!

Gemeinsam mit Freunden aus Luxemburg, aus Lothringen, mit gestandenen Biir-
germeistern aus winzigen Saar-Orten kampfen sie gegen das Atomkraftwerk
Cattenom, das ihren Landstrich geféahrdet. Die Aussage Frankreichs, die immer
herrschenden Westwinde wiirden jeden atomaren Mill sowieso nach Deutsch-
land wehen, sorgen fiir Nachte voll Diskussionen in wildem Sprachgemisch. Unver-
standnis und Empdrung, als Frankreich versucht, die Grenze zu schlieBen, die Tur
zu ihrem gemeinsamen Zuhause. Als wiirde das SchlieBen der Tir etwas bewirken,
wenn die Gefahr unsichtbar und lautlos ist. Sie verlieren den Kampf, aber nicht die
Liebe zu Lothringen.

Und dann kommt Schengen. Ganz Europa blickt auf die unscheinbare Grenzregion.
Nun sind die Schwestern nicht mehr Hinterwdldler aus einem vergessenen Land-
strich. Sie sind zwar etwas erstaunt, dass die Selbstverstandlichkeit, mit der sie
Lothringen als zweites Wohnzimmer gesehen haben, flir den Rest der Republik
wohl doch nicht so selbstverstandlich war - aber mein Gott, so sind diese merk-
wirdigen Deutschen eben. Jetzt sind sie Europder und ihre Welt wird weit. Sie wer-
den dlter, werden durch Arbeit oder Liebe hinausgetrieben aus ihrer Grenzregion.
Aber sie kehren immer wieder zurtick.

Im Schlepptau dann ihre Madnner, die sie mit ihrer plotzlich kosmopolitisch ge-
wordenen Herkunft beeindrucken. Sie fahren mit ihnen zu den Trauerweiden
und einfarbigen Kiihen, zum goldenen Marktplatz von Nancy, schippern lUiber den
Saar-Kohle-Kanal und geben in zweifelhaftem Franzdsisch Anweisung, wie viel
Trinkgeld zu geben ist. Es klappt ganz gut, das Beeindrucken.

Sie werden erwachsen und aus La Lorraine wird Grand-Est.

Alles dndert sich, alles bleibt sich gleich. Die Eltern verlassen diese Welt, aber die
Schwestern wissen, dass die Beiden in einer anderen Dimension, existenzialisten-
schwarz gekleidet, eine Zigarette zwischen den Lippen und Chartreuse trinkend,
mit Simone de Beauvoir und Sartre zusammenhocken. Frei von Kindern, Sorgen
und Verpflichtungen. Die haben sie bei ihren Tochtern zurlickgelassen.






Junges Forum

PalatinArt mochte jungen Autorinnen und Autoren den Start in der Literaturszene
erleichtern. Auch fiir sie gilt, dass sie einen Bezug zur Pfalz haben und ihre Texte
unveroffentlicht sein sollen. In dieser Ausgabe sind Malika Gerlach (Schiileraner-
kennung beim Pfalzpreis fiir Literatur 2023) mit der Erzahlung ,Grenzgangerin“ und
Pauline Vogelsanger mit einem Gedicht vertreten. Auch kiinftig sind Beitrdge junger
Autorinnen und Autoren bis 25 Jahre willkommen; Beitrage mit biografischer Notiz
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schicken an: palatinart@bv-pfalz.de.

PAULINE VOGELSANGER

die balustraden, blau,

gegen den himmel in grau

und die fliBe, nackt,

wie auf schienen in die nacht -

nasse hande und haare und mit der geschlossenen faust
in schallwande schlagen;

tulpen treten, mit den fingern in die erde greifen,
mit wind in den augen,

meine |dwenzahne sammeln

und Uber beide beine

so wie die welt

aus ihren angeln fallen.



