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Der Wagen des Grand Hotels wartete an der Station
Bernina Diavolezza, wo der Zug aus St. Moritz ge-
ringfugig verspatet eintraf. Frau von Hoppe reiste in
Begleitung. Bartolo seufzte tiber die insgesamt sechs
Koffer. Zwei davon wurde er auf dem Dach festschnal-
len miissen.

»Hilf mir damit«, sagte er zur Begleiterin Frau von
Hoppes. Der Kleidung nach war sie ihre Zofe, viel-
leicht die Gesellschaftsdame, siebzehn, hochstens
achtzehn Jahre alt. Bartolo offnete den Wagenschlag.

»Das 1st meine Nichte.« Frau von Hoppe nahm
Platz.

Fur einen Moment sprachlos, verharrte Bartolo in
der Verbeugung. »Verzeihung, gnadiges Fraulein.«

»1Trotzdem kann ich ihm helfen.« Sie nahm den
schwersten Koffer und wuchtete ihn in den Fond.

Man hatte Bartolo schon mehrfach mit Kundigung
gedroht, sollte er sich weiterhin Gasten gegenuber
respektlos benehmen. Seine Entschuldigung lautete
meistens, Direktheit sei die Natur der Ratoromanen.
Im Ubrigen war gutes Personal auf zweitausend Me-
tern Hohe schwer zu finden, Bartolo hielt die Kundi-
gung also fur eine leere Drohung.

Frau von Hoppe verkroch sich tief in ithren Pelz-
kragen. »Hauptsache, wir fahren bald los. Ich friere
mich hier zu Tode.«




Bartolo wollte den nachsten Koffer nehmen.

»/Zu zweit?«, bot ihm das Fraulein an.

Wahrend sie das Gepackstiuck gemeinsam auf das
Wagendach hievten, bemerkte er, dass sie hinkte.

»Komm endlich herein und mach die Tur zu, rief
Frau von Hoppe.

»Wenn es dir recht ist, sitze ich vorn.«

»Du und deine Extratouren.« Die gnadige Frau
sank in den Sitz.

Beim Einsteigen streifte Bartolos Blick die Beine
der Kleinen. »Hinten ist es aber warmer.«

»Mir gefallt es hier besser.«

[hr Mund war etwas zu breit, ihr Kinn ein wenig
zu kurz. Ob ihre Augen grun oder grau waren, konnte
Bartolo in der Kurze nicht feststellen. Er startete, der
Alvis TC108 setzte sich in Bewegung. Bis zum Grand
Hotel war es eine Fahrt von zwanzig Minuten.

»So einen habe ich noch nie gesehen«, sagte sie.

»Unser Alvis? Das einzige Auto der Welt, das in
der Schweiz gebaut wird.«

»Ist das so etwas Besonderes?«

»Sie waren noch nicht oft in der Schweiz, Fraulein
von Hoppe?«

»Ich bin hier geboren.« Sie zog den Mantel vor der
Brust zu. »Ist das bei euch immer so kalt?«

»Warten Sie, bis wir oben sind. Hier unten ist es
noch warm.« Sportlich nahm er die ersten Serpenti-
nen.

Sie schaute hinaus, wo sich die Berge mit jedem
gewonnenen Hohenmeter deutlicher abzeichneten.
Als ob sie aus dem Himmel herausgemeil3elt waren.
»Ich hatte nicht gedacht, dass ich irgendwann wieder
hierherkomme.«



»Die meisten halten die Einsamkeit nicht lange
aus.« Er schaltete einen Gang zuruck. »Die, die blei-
ben, lernen, dass in der Hohe seltsame Dinge passie-
ren. Vorzeichen und Omen, rastlose Geister.«

Sie musterte ihn von der Seite. »Nicht nur Hotel-
chauffeur, auch noch Alpenpoet?«

»Im Grand Hotel bin ich alles.«

»Alles?«

»Sie werden schon sehen.«

Sie zeigte auf die schneebedeckten Hange. »Ich
verstehe das nicht. August, und so viel Schnee?«

»Auf der Diavolezza vergessen Sie am besten alles,
was Sie uber das Wetter wissen.«

Sie passierten den Wegweiser zum Grand Hotel.

»Diavolezza - die Teufelin, ist das ratoroma-
nisch?«, erkundigte sie sich.

»Kennen Sie die Sage nicht?«

»Fruher kannte ich sie vielleicht.«

»Unwelit von hier, auf dem Munt Pers, hauste vor
Jahrhunderten eine Bergfee. In Walpurgisnachten
nahm sie im Lago Bianco ein Bad und wurde manch-
mal von Jagern erblickt. Aratsch, ein junger Jager,
war unvorsichtig und naherte sich ihr. Man hat ihn
nie wiedergesehen. Alle nahmen an, er ware in eine
Gletscherspalte gefallen. Aber manchmal, wenn der
Wind richtig steht, hort man in Sommernéachten die
Stimme der Diavolezza: Mort ais Aratsch, ruft sie.
Aratsch ist tot. «

Hinter der nachsten Kurve stoppte Bartolo so hart,
dass Frau von Hoppe im Fond nach vorn geworfen
wurde.

»Was um Himmels willen ...« Sie stutzte sich auf
die Vorderlehne. »Haben Sie den Verstand verloren?«



»Tschuf Schimgia!«, stiel3 Bartolo hervor.

Vor ihnen stand ein Benz 300SL auf der Stral3e
quer. Zwei Manner drehten sich um. Sie waren aus-
gestiegen und schienen den Ausblick zu geniel3en.
Beide liefen zum Fahrzeug zuruck.

»Ich hab’s dir gesagt«, rief der Jungere.

Der Altere zog den Hut. »Tausend Pardons. Haben
Sie sich etwas getan?«

Da Frau von Hoppe nicht antwortete, offnete das
Fraulein die Beifahrertur. »Uns geht es gut, vielen
Dank.«

Der jungere Mann spahte in den Alvis. »Verzei-
hung, ist das Frau von Hoppe?«

[hr erstaunter Blick hinter Glas, in dem sich die
Alpensilhouette spiegelte.

»Ich bin’s, der Otto«, gab er sich zu erkennen.
»Otto Fischer. Sie haben mir in Berlin die Ehre gege-
ben. Nach der Bambiverleihung.«

»Ich erinnere mich«, kam es mit distanzierter
Stimme aus dem Fond.

»Darf ich IThnen einen lieben Kollegen vorstellen?«
Fischer zeigte auf den Alteren, der mit dem Hut in
der Hand dastand. »Leo Kriegler. Er schreibt meinen
nachsten Film.«

Der andere verbeugte sich.

»Fahren wir vielleicht in dieselbe Richtung?«, rief
Fischer.

»Es lasst sich wohl kaum vermeiden.« Sie liel3 das
Fenster um eine Winzigkeit herunter.

»Dann sollten wir besser die Stral3e freimachen.«
Fischer lachte, und das war ein Ereignis, als ob im
Lichtspieltheater der Vorhang aufging. Er hatte das
beliebteste und am hochsten dotierte Lachen Deutsch-
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lands. Fur Frau von Hoppe préasentierte er es um-
sonst.

Sein Begleiter stieg in den Benz. Der Motor
knurrte. Beim Zurucksetzen wirbelte das Auto Staub
und Kies auf.

»Hoffe bald auf Ihre geschatzte Gesellschaft!« Fi-
scher schwang sich ebenfalls in den Wagen.

»War das wirklich O.W. Fischer?« Auch das Frau-
lein stieg wieder ein.

Bartolo loste die Handbremse. »Er kommt jeden
Sommer zu uns. Um ungestort zu sein, wie er sagt.
Aber naturlich wird er sofort erkannt.«

»Konnen wir endlich weiterfahren, bevor ich er-
friere?«, rief Frau von Hoppe.

Der Alvis glitt in die nachste Hohenkurve. Nicht
eine Wolke stand am Himmel.

Patters empfing die Gaste mit aufgespanntem Son-
nenschirm. Bei Damen mit zarter Haut konnte die
Augustsonne bereits nach Sekunden schadlich sein.
Walti Patters, aus dem Wallis geburtig, war daran ge-
wohnt, dass sein Name englisch ausgesprochen
wurde. Die Gaste assoziierten mit dem Chefbutler ge-
wohnheitsmallig einen Briten. Einige hatten sogar
das schweizerische Wallis mit dem britischen Wales
verwechselt. Patters begleitete Frau von Hoppe unter
das schutzende Vordach und teilte Bartolo mit, er
musse spater eine Lieferung aus Pontresina abholen.
Fragend blieb Patters vor dem Fraulein stehen, das
sich Frau von Hoppe nicht anschloss.
»Kann ich etwas fur Sie tun?«
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»Ich wollte mich beim Chauffeur nach etwas er-
kundigen.«

»Vielleicht kann ich IThnen behilflich sein, gnadiges
Fraulein«, erwiderte Patters freundlich. »Bartolo hat
viel zu tun.«

»Ich soll eine Bluse fur Frau von Hoppe bugeln.
Wo ist das moglich?«

»Ich schicke Thnen ein Madchen aufs Zimmer. Sie
wird sich darum kiimmern.«

»Frau von Hoppe hat sehr prazise Vorstellungen,
wie eine Bluse gebugelt werden muss. In diesem
Punkt verlasst sie sich lieber auf mich.«

»Sie bugeln selbst fur Thre Tante?«, staunte Bar-
tolo.

»Habe ich Thnen nicht einen Auftrag erteilt?«, ging
Patters scharf dazwischen. »In dem Fall werde ich
[hnen naturlich unser Bugelzimmer zeigen, Frau-
lein ...«

Sie nahm ihre Reisetasche aus dem Fond. »Fors-
ter.«

»Hier entlang, Fraulein Forster.« Patters winkte
einem Diener, der ihr die Tasche abnahm.

Bartolo stellte das restliche Gepack hinter den
Wagen. »Aber wenn Sie Frau von Hoppes Nichte sind,
wieso heil3en Sie dann Forster?«, rief er ihr nach.

»Bartolo, Sie melden sich nachher bei mir!« Die
Strenge in Patters’ Stimme hatte den Klang von Me-
tall.

Frau von Hoppe betrat das Grand Arnold. Roter
Marmor, weiller Marmor, in endlosen Rauten bis zur
Mitteltreppe. Die Drehturen aus poliertem Messing,
das Glas mit geatzten Motiven aus der Vogelwelt. Al-
penblumen in Bodenvasen. Die Decke in Kassetten
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gegliedert, byzanthinisch vermutete man, in Wirk-
lichkeit war es die Liebe des Grundungsvaters zum
Ornament.

Das Grand Arnold existierte seit 1866 und war
damit im selben Jahr eroffnet worden, als dem Eng-
lander Kenelm Edward Digby die Erstbesteigung des
Hauptgipfels des Piz Palu gelang. Dadurch hatte die
Hoteleroffnung den Charakter einer Gipfelfeier. Dem
Grunder, Simon Arnold, kam der Anlass gelegen, da
er das Gros seiner Gaste unter den Hochalpinisten zu
finden hoffte. Das Hotel lag auf 1834 Metern Seehohe
und bot beste Einstiegsmoglichkeiten fur Touren zu
den Gipfeln des Piz Bernina und Piz Pali.

Simon Arnold erlebte den Boom, den sein Haus in
den achtzehnhundertachtziger Jahren erfuhr, nicht
mehr. Nachdem ein Wiener Gesellschaftsblatt einen
Artikel iiber die verjungende Eigenschaft der Hohen-
luft im Engadin veroffentlicht hatte, stromte die mon-
dane Welt aus Deutschland, Italien und der Donau-
monarchie in das Hotel. Gegen Ende des Jahrhunderts
ruckte der Hochalpinismus in den Hintergrund, man
kam ins Grand Arnold, um die vertraute Gesellschaft
wiederzutreffen, die in den heillen Monaten den
Grof3stadten enttloh.

Seit seiner Grundung hatte sich das Hotel unun-
terbrochen im Besitz der Arnolds befunden, bis
heute, im Sommer des Jahres 1957. Selbst wahrend
des Dritten Reichs hatte die judische Familie nicht
unter Besucherschwund zu leiden gehabt. In der
Schweiz verloren die Rassengesetze ihre Wirkung;
ein Schweizer Jude war in erster Linie Schweizer.

Mit erhobenem Kinn lief Frau von Hoppe auf eine
Dame im lachsfarbenen Kostum zu. »Erika.«
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Erika Kalin, geborene Arnold, wechselte vom roten
auf den weilen Marmor. »Wilhelmine. Hattest du eine
schreckliche Reise?«

»Naturlich. Eine Ewigkeit, bis man bei euch ist.«
Im Hintergrund sah Frau von Hoppe ihren Schwager,
den Hoteldirektor, vorubergehen, gefolgt von Carl,
seinem Siamkater.

»Hat er das scheuBlliche Tier immer noch?«, raunte
sie ihrer Schwester zu.

»Die, die wir hassen, leben ewig.« Erika fuhrte
Wilhelmine in Richtung des Restaurants.

»Ich wurde lieber zuerst auf mein Zimmer.« Sie
deutete auf ihre Reisekleidung.

»Du siehst formidable aus. Die Kinder wollen dich
begriuBlen.« Erika ging voraus. »Immerhin bist du
Annas Lieblingstante.«

»Heute scheint es mein Schicksal zu sein, als Tante
aufzutreten. Was sagt das uber mein Alter?« Wilhel-
mine zog die Handschuhe aus.

Vorbel an der Treppe erreichten sie die geschnitz-
ten Flugelturen, die ein Page offnete.

»Wie geht es Anna?«, fragte Frau von Hoppe,
bevor sie den Wintergarten betraten.

»Launisch wie immer, antriebslos und verloren.«

»Hat sie einen Freund?«

»Sie ist sechzehn.«

»Umso eher muss man die Augen offen halten.«

»Angeblich gibt es da jemanden.« Erika senkte die
Stimme. »Aber ich furchte, es handelt sich um einen
Fantasieprinzen.«

Frau von Hoppe richtete ihre Frisur. »Dass Fanta-
sieprinzen bei euch absteigen, ist mir neu. Ich habe
hier entweder verheiratete Direktoren oder transpi-

14



rierende Bergfanatiker kennengelernt.« Lachelnd
streckte sie beide Arme aus. »Anna! Liebling!«

An einem Tisch beim Fenster hoben zweil junge
Leute den Kopt.

»Ist das etwa der Gunther?«, rief Frau von Hoppe.
»Du bist ja ein Mann geworden.«

»Guten Tag, Tante Wilhelmine.« Der Zehnjahrige
stand aulf.

»Bin ich schon zu alt, um einen Kuss zu kriegen?«
Frau von Hoppe schloss ihren Neffen in die Arme.



Ich weil3 es, dachte Arthur Kalin. Manchmal weil3 ich
es, manchmal weil3 ich es nicht. Im Geiste tiiberschlug
der Hoteldirektor, was er mit Sicherheit wusste. Dass
die Stadt Munchen seit Kurzem eine Million Einwoh-
ner zahlte. Dass die Englander daran gescheitert
waren, den Suezkanal zuruckzuerobern. Dass das
Amtsgericht Berchtesgaden Hitler erst neulich fur tot
erklart hatte. Kalin brach der Schweil3 aus. Wenn ich
alles weil3, wieso weil3 ich nicht, wo ich Kuchen fur
den Kater herkriege? Die Katfee-und-Kuchenzeit war
uberschritten, die Kellner hatten die Trolleys mit den
frischgebackenen Kostlichkeiten bereits in die Kuche
zuruckgefahren. Carl hielt den hellen Schwanz mit
der dunklen Lunte senkrecht erhoben, Zeichen seiner
Ungeduld. Das Glockchen um seinen Hals klingelte
vorwurisvoll.

Bertolt Brecht war mit achtundfinfzig Jahren ge-
storben. Das Erdbeben im Iran hatte die Starke sie-
ben komma vier. Einundfiinfzig Menschen ertranken
beim Untergang der Andrea Doria. Die Sache mit
dem Kuchen war verloren. Anklagend sah der Kater
Kalin an. Er ging auf die Knie und entschuldigte sich
bei seinem Freund. Aus diesem Grund bemerkte er
die schmale Person nicht, die unter Fuhrung des
Chetbutlers gerade die Halle betrat.

Patters stellte den Sonnenschirm in die Halterung
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und bat Fraulein Forster, ihm zu folgen. Nach einigen
Schritten merkte er, dass sie stehen geblieben war.
[hr Blick galt dem Herrn im braunen Tweed, der vor
einer Katze kniete.

»Ist das Arthur Kalin?«, fragte sie, als handle es
sich um eine Sehenswiurdigkeit.

»Das ist unser Herr Direktor Kalin«, antwortete
Patters korrekt. »Hier entlang, Fraulein Forster.«

Sie folgte dem Butler.

Einem Mann mit schlampig sitzendem Oberhemd
fiel der sonderbare Gang des Frauleins auf. Bei jedem
zweiten Schritt hob sie die linke Hufte und drehte
den Ful3 dabei nach innen. Taktlos beobachtete er die
Hinkende, bis sie in einem Korridor verschwand. Erst
dann wandte er sich an den knienden Hoteldirektor.
»Der Postwagen ist schon hier gewesen. Trotzdem
habe ich meine Briefe noch nicht bekommen.«

Kalin musterte den Gast von unten. »Die Post
muss erst sortiert werden. In einer halben Stunde,
Herr Hansen.«

Der Mann schuttelte iiber die Auskunit den Kopf.
»Mir scheint, ihr seid auch noch stolz auf eure ver-
fluchte Schweizer Langsamkeit. «

Kalin kraulte den Kater. »Schweizer Grundlichkeit,
Herr Hansen.«

»Wissen Sie was, ihr verdient die schone Gegend
gar nicht.«

»Aber wir haben sie nun einmal.«

»Was ist also mit meiner Post?«

Kalin nahm den Kater auf den Arm. »Darf ich Sie
zur Rezeption begleiten, wo man sich um Ihre Ange-
legenheit kimmern wird?« Er begann die Durchque-
rung der Halle.
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Die Rezeptionistin Mademoiselle Elsy Bévelier
hatte bereits unter dem verstorbenen Herrn Arnold
den Empfang geleitet. Als eine der Wenigen war sie
nicht gekundigt worden, als das Grand Arnold vor
dem Aus stand, und wurde als Erste in ihrem Amt
bestatigt, als Kalin das Hotel nach der Heirat mit
Erika Arnold vor dem Ruin rettete.

Elsy begruf3te den Direktor. »Die Exzellenzen tref-
fen tberraschend schon morgen ein. Sie benotigen
diesmal vier Zimmer.«

Der Kater liebte Elsy. Er wollte seinem Herrn vom
Arm springen und uber den Tresen zu ihr laufen.
Kalin hielt ihn fest. »Dann geben Sie den Exzellenzen
eben vier Zimmer, Elsy.«

»Wir haben Vollbelegung, Monsieur le Directeur.
Wie soll ich das machen?« Obwohl sie seit zwanzig
Jahren im Engadin lebte, hatte Elsy ihren franzosi-
schen Akzent nie abgelegt.

»Da werden Sie eben einige Gaste umbringen
miussen, lachelte Kalin. Ihm entging der entristete
Blick Hansens nicht. »Wie weit sind wir mit der Post,
Elsy?«

»Bitte, Monsieur Hansen.« Sie uberreichte dem
Bochumer eine Tageszeitung. Ihm war anzusehen,
dass er seine Beschwerde gern fortsetzen wollte, nun
aber mit nichts als dem deutschen Handelsblatt ab-
ziehen musste.

Mit geheimnsivollem Lacheln buckte sich Elsy hin-
ter den Tresen und brachte im nachsten Moment eine
mit Eischaum garnierte Tarte au citron zum Vor-
schein. »Ja, was haben wir denn hier fur den lieben

Carl?«
Der Kater befreite sich aus Kalins Griff, huschte
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hinter die Rezeption und genoss die SubBigkeit zu
FulBen der Rezeptionistin.

»Wenn Sie ihre Nichte sind, wieso arbeiten Sie dann
fur Frau von Hoppe?« Bartolo zindete sich eine Ziga-
rette an. Kaum hatte der Chetbutler Fraulein Forster
sich selbst tiberlassen, war der Chauffeur zu ihr ins
Bugelzimmer geschlupft.

Corinne zog das lange Kabel von der Decke uber das
Bugelbrett. » Fruher hatte sie eine tschechische Gesell-
schafterin. Die kannte eine besondere Bugeltechnik.«

»Ich wette, Ihre Tante bezahlt Thnen nichts dafur,
dass Sie solche Arbeiten machen.«

»Das ist doch schnell erledigt.« Sie befeuchtete
den Zeigefinger und prufte die Temperatur. »Dem
Butler gefallt das nicht, wenn Sie sich mit mir unter-
halten, oder?«

»Stort es Sie?« Er hielt den Rauch in den Lungen.

»Sie konnten Schwierigkeiten kriegen.«

»Patters ist ein vertrockneter Gockel. Er war sein
Leben lang allein und kennt nichts als seine Pilichten.
Eine traurige Existenz.«

Sie setzte das Eisen auf die grungetupfte Bluse.
»Aber was tun Sie, wenn er Sie rausschmeifBt?«

»Der kann mir gar nichts.«

Leise glitt das Eisen uber die Seide. »Was macht
Sie so sicher?«

»Herr Kalin hat mich damals personlich einge-
stellt.«

Fir einen Moment vergald Corinne zu bugeln. »Sie
kennen den Direktor?«
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»Anfangs habe ich nur ihn gefahren. Er wirde es
nie zulassen, dass die mich rausschmeifBen.« Bartolo
zeigte auf das Bugelbrett. »Vorsicht.«

»Ach, verdammt.« Es qualmte. Sie riss das Eisen
hoch. »Ist noch mal gut gegangen, danke.« Corinne
nahm sich den linken Armel vor. »Kommen Sie mit
Frau Kalin auch gut aus?«

»Um Himmels willen, sie ist eine versnobte Kuh,
die auf jeden heruntersieht, der mit Kopfchen und
harter Arbeit hochgekommen ist. Deshalb behandelt
sie auch Kalin von oben herab. Aber wenn es darum
geht, die Rechnungen zu bezahlen, dann streckt sie
die Hand aus.«

Mit dem Kragen liel3 Corinne sich Zeit. »Was ist
das nur mit dieser Familie Arnold?«

»Alle in der Gegend verehren sie. In Wirklichkeit
sind sie hochnasig und nutzlos. Erikas Vater, der alte
Arnold, trat als Grandseigneur auf, mit Rose im
Knopfloch und Handkuss und dem ganzen Zauber.
Hat das Hotel dabeil in den Ruin gefiihrt. Als er starb,
hatte er nicht mal mehr einen Nachttopf, um reinzu-
pinkeln.« Er verfolgte ihre ruhigen Bewegungen.
»Ware Kalin nicht so verliebt in Arnolds Tochter ge-
wesen, gabe es das Hotel heute nicht mehr.«

»Und sie?«

»Sie hat ihn nie geliebt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Welil sie ihn schlecht macht, wo sie kann. Kalin
ist einer, der nicht gern redet. Konversation liegt ihm
nicht. Sie aber tut so, als ob er dumm ware. Er hat sie
vor dem Ruin gerettet, und sie behandelt ihn, als ob
er ihr nicht das Wasser reichen konnte.«

Corinne nahm die fertige Bluse hoch. »Sie machen
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kein Geheimnis daraus, wem Ihre Sympathie gehort.
Wo schalte ich das Eisen aus?«

»Ich mache das schon.« Er offnete das Fenster,
warf die Kippe hinaus und fachelte mit der Hand
durch die Luft. »Wenn Patters fragen sollte ...«

»Dann sage ich, dass ich geraucht habe. Ich heil3e
ubrigens Corinne.« Sie legte die Bluse tiber den Arm.
»Mussen Sie nicht nach Pontresina?«

»Aber zum Dinner bin ich wieder da, Corinne.«
Bartolo zog den Stecker.

Trotz der enttauschten Miene des Katers lief3 Kalin
ihn vor der Tur. »Brav hierbleiben.«

Er betrat die Suite. »Ist alles zu deiner Zulrieden-
heit, Otto?«

»Dank dir schon, Arthur.« Der Schauspieler trug
die Sonnenbrille auch im Zimmer. »Der Balkon geht
zwar in die andere Himmelsrichtung als letztes Jahr,
aber das stort mich nicht.«

»Ich konnte veranlassen, dich zur Ostseite umzu-
quartieren.«

»Lass nur. An mir ist die Morgensonne sowieso
vergeudet.«

»Langschlafer?«

»Langleser. Wenn ich in der Nacht wach werde,
lese ich.«

»Was liest du, einen interessanten Roman?« Da
ihn O.W. nicht aufforderte, sich zu setzen, schlenderte
Kalin auf den Balkon.

»Um Gottes willen, mit erfundenen Geschichten
muss ich mich schon von Berufs wegen herumargern.«
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»Richtig.« Kalin drehte sich um. »Man kommt aus
dem Staunen nicht heraus. Den Bambi hast du drei-
mal hintereinander gewonnen, dazu das Filmband in
Silber, das osterreichische Ehrenkreuz. Und du sollst
ein Angebot aus Hollywood haben, liest man.«

»Mir ist das alles suspekt.« Fischer winkte ab.
»Eine innere Stimme sagt mir, dass mit einer Welt,
die mich umjubelt, etwas nicht stimmen kann.«

»Ist das jetzt sehr klug oder sehr eitel?« Kalin
steckte die Daumen in die Taschen seiner Anzug-
weste.

»Im Grunde bin ich fur die Einsamkeit gemacht,
Arthur. «

»Einsamkeit, du? Die Damen liegen dir zu Fullen.«

»Eine ungemutliche Stellung, um sich zu unterhal-
ten.«

Kalin zeigte ins Freie. »Ein paar Minuten noch,
dann kommt die Sonne herum.« Er trat in die Suite
zuruck. »Weshalb willst du mich sprechen?«

»Verzeih. Bitte nimm Platz.«

Die Einrichtung des Grand Arnold verzichtete auf
Alpenzauber. Die Mobel waren modern, die Linien
schlicht. Kalin setzte sich auf das petrolblaue Sofa.

Fischer stemmte die Hande in die Huften. »Ich bin
nicht allein hier, wie du mitgekriegt hast.«

»Ein gewisser Leo Kriegler wohnt zwei Etagen tie-
fer. Dein Drehbuchautor?«

»Kriegler ist nicht sein richtiger Name.«

»Er hat an der Rezeption seinen Pass abgegeben.«

»Stimmt, es ist sein burgerlicher Name, aber nicht
der, unter dem man ihn kennt. In Wirklichkeit ist
mein Freund ...« Fischer machte eine bedeutende
Pause. »Alessandro Ostia.«
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»Wer?«

»Sag blof3, du hast noch nie von Alessandro Ostia
gehort. «

»Im Augenblick wisste ich wirklich nicht ...«
Kalin horte ein zartes Klingeln und ein vorsichtiges
Kratzen von draul3en.

»Alessandro stehen auBBergewohnliche spirituelle
Krafte zur Verfugung. Er bringt Menschen unter Hyp-
nose dazu, Ketten zu zerrei3en. Durch seine spiritis-
tischen Borsentipps beeinflusst er die Aktienkurse.«

»Dein Begleiter ist Zauberer?«, erwiderte Kalin
unbeeindruckt.

»Er ist weit mehr als das. Seine Projekte haben
eine menschheitsumspannende Dimension.«

Kalin stand auf. »Wieso gibst du den Mann dann
als Drehbuchautor aus?« Bevor O.W. antworten
konnte, offnete der Direktor die Tur. » Entschuldige,
Carl. Dir ist langweilig, habe ich recht?«

»Welil Alessandro inkognito bleiben mochte.«

»Warum? Er konnte im Hotel eine Vorstellung
geben.« Kalin nahm den maunzenden Kater auf den
Arm.

»Er hatte in letzter Zeit etwas Pech. Alessandro
sucht einen Geldgeber, der sein nachstes Projekt
finanziert.«

Fischer zog ein Taschentuch und trat einen Schritt
zuruck. Kalin bemerkte es. »Was hast du?«

»Die Katze.«

»Du magst Carl nicht?«

»Nur aus der Ferne.« Fischer blinzelte. »Ich bin
allergisch auf deinen Liebling.«

»Das wusste ich nicht.« Kalin zog sich zur Tur zu-
ruck. »Meine Investitionen basieren auf gewinnorien-
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tierten Kalkulationen, Otto. Ich kann deinem Zauber-
kunstler nicht helfen, furchte ich.«

»Warum lernst du ihn nicht wenigstens kennen?«
Fischer nieste. »Siehst du, es geht schon los. Heute
beim Dinner?«

»Abends kimmert sich meine Frau um die Gaste.
[ch vermeide das Dinner, wenn moglich.« Kalin trat
uber die Schwelle nach draulB3en.

»Zum Dinner! Uberleg es dir bitte«, rief O.W. ihm
nach.

Nachdenklich lief Kalin den Korridor hinunter. Ein
Zauberer, menschheitsumspannende Dimension — mit
jedem Jahr kam ihm Otto versponnener vor. Ich sollte
vor meiner eigenen Tur kehren, dachte Kalin. Manch-
mal weild ich es, manchmal weild ich es nicht. Furst
Rainier heiratet Grace Kelly. Das Schauspielhaus Zu-
rich spielt die Urauffuhrung von Durrenmatts neuem
Stuck. Wie hiel3 es noch mal?

»Wie hei3t das neue Stuck von Durrenmatt?«,
fragte Kalin den Kater.

Jetzt erst bemerkte er den Jungen am anderen
Ende des Korridors. »Gunther?«

»Papa.«

»Was machst du hier?«

»Ich hab dich gesucht.«

»Ist etwas passiert?«

»Ich habe gelesen.«

»Was liest du denn?«

»Uber China und die Krieger, die es dort gab.«

»Von wem hast du solche Bucher? Von Patters,
habe ich recht?«

»Er hat mich in seine Bibliothek mitgenommen.«

»Unser Chefbutler ist ein gebildeter Mann.«
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»Ich mochte in eine chinesische Schule gehen,
Papa. Da lernt man vierzigtausend Buchstaben.«

»Es gibt keine chinesische Schule in den Bergen.«

»Patters hat mir ein Buch von Mong Tse gezeigt.
Das war ein Philosoph vor zweitausend Jahren.«

»Das klingt interessant.« Kalin fand es sonderbar,
kurz hintereinander von einem spiritistischen Zaube-
rer und einem chinesischen Philosophen zu horen.

Als ob er etas gewittert hatte, sprang Carl zu Boden
und lief auf die Tur am Ende des Flures zu.

»Halt ihn aufl«, schrie Kilin.

Als der Kater an Gunther vorbeirannte, fauchte er.
Erschrocken trat der Junge zuritck.

»Du hattest ihn festhalten mussen! Er darf nicht
ins Freie.« Mit vorwurfsvollem Blick rannte Kéalin an
seinem Sohn vorbei. »Draul3en erfriert er.«

»Entschuldige, Papa«, sagte der Junge, obwohl
sein Vater ihn nicht mehr horte.
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Frau von Hoppe nahm die Halskette aus der Scha-
tulle. »Erika findet immer so wunderbare Hausange-
stellte. Ich weil3 gar nicht, wie sie das macht in dieser
gottverlassenen Gegend.«

Der Anhanger hatte die Form einer Hyperbel. Vor-
sichtig entwirrte sie die kleinen Diamanten, die sich
verheddert hatten. »Ein ziemlich eintoniger Haufen
ist das in diesem Jahr. Da steht uns ein langweiliger
Sommer bevor.«

»Immerhin ist O.W. Fischer hier.« Corinne hangte
die Bluse nicht erst auf, sondern legte sie auf das
Bett. Frau von Hoppe wollte sie zum Dinner tragen.

»Es mag dir amusant erscheinen, mit einem Film-
star unter demselben Dach zu wohnen, aber nach der
ersten Aufregung des Wiedererkennens gibt es mit
diesen Leuten so schrecklich wenig zu reden.«

»Sie kennen ihn von friher?«

»Gott, kennen — bel der Bambiverleihung haben
wir an ein und demselben Tisch gesessen.«

»Wirden Sie mich ihm vorstellen?«

Ungeduldig hielt Frau von Hoppe die Kette an
ihren Hals. »Na! Worauf wartest du? Hilf mir.«

Corinne brauchte eine Weile, um den komplizier-
ten Verschluss zu befestigen. »Wieso haben Sie am
Bahnhot gesagt, dass ich Ihre Nichte bin?«

»Mir ging dieser Chauffeur auf die Nerven. Die pri-
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