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There was a boy

A very strange enchanted boy

They say he wandered very far, very far
Over land and sea

A little shy and sad of eye

But very wise was he.

Eden Ahbez, Nature Boy.



Er war drei, vielleicht vier Jahre alt. Er saf} auf einem klei-
nen Kunstledersessel, das Kinn auf sein griines T-Shirt
gesenkt. Die Jeans hochgekrempelt tiber den Turnschu-
hen. In einer Hand hielt er einen kleinen Spielzeugzug
aus Holz, der zwischen seinen Beinen baumelte wie ein
Rosenkranz.

Die Frau in dem Bett auf der anderen Seite des Zim-
mers mochte dreiflig oder auch vierzig Jahre alt sein. Thr
mit roten Flecken und dunklem Schorf tiberzogener Arm
hing an einem leeren Tropf. Der Virus hatte von ihr nichts
als ein keuchendes Skelett gelassen, tiber das sich ausge-
trocknete, pustelige Haut spannte, aber es war thm nicht
gelungen, ihr jegliche Schonheit zu rauben, das Ebenmaf}
ihrer Wangenknochen und der zierlichen Nase.

Der kleine Junge hob den Kopf und sah sie an. Dann
hielt er sich an der Armlehne fest, kletterte vom Sessel
und trat mit dem Zug in der Hand ans Bett.

Die Frau bekam davon nichts mit. Thre in zwel tiefe
dunkle Hoéhlen versunkenen Augen starrten zur Decke.

Der Kleine begann, an einem Knopt des schmutzigen
Kissenbezugs herumzuspielen. Seine blonden Haare fie-
len ithm 1n die Stirn; im Sonnenlicht, das durch die wei-
fen Vorhange drang, glichen sie Nylontfiaden.

Unvermittelt stiitzte sich die Frau auf die Ellenbogen
hoch und baumte sich auf, als wiirde ithr die Seele aus
dem Leib gerissen, und ihre Hande krallten sich in die



Laken, bis ein Hustenanfall sie zurtick aufs Bett warf.
Arme und Beine von sich streckend, schnappte sie nach
Lutt. Dann entspannte sich ihr Gesicht, ihr Mund 6ftnete
sich weit, und sie starb mit aufgerissenen Augen.

Der kleine Junge nahm behutsam ihre Hand und zog
sie ein paar Mal am Zeigefinger. Kaum horbar flisterte
er: »Mama? Mama?« Er legte ithr den Zug auf die Brust
und lie} ihn dann seitlich aufs Laken gleiten. Er nestelte
an dem blutverkrusteten Pflaster, unter dem sich die In-
fusionsnadel verbarg. Schliellich verliefy er das Zimmer.

Der Korridor war nur schwach beleuchtet. Von ir-
gendwoher kam das Piepen medizinischen Gerits.

Der Junge ging an der Leiche eines dicken Mannes
vorbei, der neben einer Tragbahre auf dem Bauch lag. Die
Stirn auf dem Boden, ein Bein unnatiirlich abgewinkelc.
Zwischen den blauen Zipfeln des Krankenhaushemds
lugte ein bleicher Riicken hervor.

Schwankend ging er weiter, als bekdme er seine kind-
lichen Beine nicht unter Kontrolle. Auf einer anderen
Bahre, neben einem Plakat, das zur Brustkrebspravention
aufrief, und einer Ansicht von Luttich mit der St.-Pauls-
Kathedrale, ruhte der Leichnam einer alten Frau.

Der Kleine lief unter einer flackernden gelben Neon-
rohre entlang. Ein Teenager in Nachthemd und Frottee-
pantoffeln lag tot auf der Schwelle zu einem langen
Schlafsaal, einen Arm vorgestreckt, die Finger verkrampft,
als kimpfte er dagegen an, von einem Strudel mitgerissen
zu werden.

Am Ende des Korridors rang die Dunkelheit mit den
Sonnenstrahlen, die durch die Eingangsttiren des Kran-
kenhauses drangen.

Der kleine Junge hielt inne. Auf der linken Seite be-



fanden sich das Treppenhaus, die Aufziige und der Emp-
fangsschalter. Hinter dem stahlernen Tresen sah man
Schreibtische mit umgestiirzten Computerbildschirmen,
dazu eine in unzihlige stumpfe Teilchen zerplatzte Tur
aus Sicherheitsglas.

Er liefd den Spielzeugzug fallen und rannte in Richtung
Ausgang. Die Augen zusammengekniffen, streckte er die
Arme aus, driickte gegen die groflen Turfliigel und trat
hinaus ins Licht.

Drauflen hinter der Freitreppe, hinter dem rot-weiflen
Absperrband, erhoben sich die schwarzen Schemen der
Polizeiautos, Krankenwigen und Feuerwehrfahrzeuge.

Jemand rief: »Ein Kind! Da ist ein Kind ...«

Der Kleine bedeckte sein Gesicht mit den Handen.

Eine plumpe Gestalt lief ihm entgegen und verdun-
kelte die Sonne.

Der Junge sah gerade noch, dass der Mann in einem
dicken Overall aus gelbem Plastik steckte.

Dann wurde er am Arm gefasst und weggefuhrt.



Vier Jabre spater ...



Erster Teil
GUT MAULBEERBAUM



Anna ging auf der Autobahn, die Hinde fest an den Rie-
men thres Rucksacks, der auf dem Riuicken auf und ab
hiipfte. Von Zeit zu Zeit wandte sie den Kopf.

Die Hunde waren immer noch da. Sie liefen in einer
Reihe. Sechs, sieben an der Zahl. Ein paar von den
Schwicheren waren auf dem Weg zurtickgeblieben, aber
der Grof3e an der Spitze kam allmahlich naher.

/Z-weiStunden zuvor hatte Anna sie auf eitnem verbrann-
ten Feld entdeckt, weit hinten zwischen dunklen Stein-
brocken und den ruffschwarzen Baumstammen der Oli-
venbdume, sie tauchten gelegentlich auf und verschwanden
dann wieder, das Mddchen hatte nicht grof auf sie geach-
tet.

Es war nicht das erste Mal, dass ihr ein Rudel wilder
Hunde hinterherlief, sie folgten einem fiir eine Weile, bis
sie mude wurden und sich trollten.

Doch diesmal hatte sie erleichtert geseufzt, als sie die
Hunde nicht mehr sah. Sie war stehengeblieben, um ihr
restliches Wasser zu trinken, und schliefilich weiterge-
gangen.

Unterwegs zahlte sie gerne. Sie zahlte, wie viele
Schritte sie fur einen Kilometer brauchte, zahlte blaue
und rote Autos, zihlte Uberfiihrungen.

Dann waren die Hunde plotzlich wieder da.

Verzweifelte Kreaturen, ziellos dahintreibend auf ei-
nem Meer von Asche. Sie war schon vielen begegnet, das

By



Fell durchlochert, an den Ohren ganze Trauben von Ze-
cken, abgemagert bis auf die Rippen. Schon um die Reste
eines Kaninchens trugen sie wilde Kampte aus. Die
Brande im Sommer hatten die Ebene versengt, und es gab
so gut wie nichts mehr zu essen.

Anna kam an einer Reihe von Autos mit kaputten
Scheiben voruber. Zwischen den mit einer Ascheschicht
tberzogenen Wracks wuchsen Korn und Gestriipp.

Der Schirokko hatte die Flammen bis ans Meer geweht
und hinter sich eine Wiiste zurtlickgelassen. Der Asphalt-
streifen der A29, die von Palermo nach Mazara del Vallo
fuhrte, zerschnitt eine tote Weite, aus der die geschwirz-

ten Kronen der Palmen autragten und hier und da eine
Rauchfahne. Zur Linken, hinter den Uberresten von
Castellammare del Golfo, war ein graues Stiick Meer eins
mit dem Himmel. Rechts schwebten eine Reihe von
niedrigen dunklen Higeln wie ferne Inseln iiber der
Ebene.

Die Fahrbahn war durch einen umgekippten LKW
blockiert. Der Anhanger hatte die Leitplanke geknicke,
Waschbecken, Bidets, Toilettenschiisseln und weifle
Keramikscherben lagen meterweit verstreut. Das Mad-
chen ging zwischen ihnen hindurch.

Ihr rechter Knochel tat weh. In Alcamo hatte sie die
Tur eines Lebensmittelgeschifts mit Fufitritten autgebro-
chen.

Eigentlich war bis zum Auftauchen der Hunde alles
glattgegangen.

Beim Autbruch war es noch dunkel gewesen. Sie
musste immer weitere Strecken zuriicklegen, um an Essen
zu gelangen. Am Anfang hatte sie es leichter gehabt, da
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brauchte sie nur nach Castellammare zu gehen, wo man
fand, was man haben wollte. Aber seit den Branden war
alles kompliziert geworden. So war sie nun drei Stunden
lang unter der Sonne marschiert, die an einem blassen,
wolkenlosen Himmel stand. Der Sommer war lingst vor-
bei, aber die Hitze lief} nicht nach. Nachdem der Wind
das Feuer angefacht hatte, war er verschwunden, als in-
teressierte ihn dieser Teil der Schoptung nicht mehr.

In einer Gartnerei, neben dem Krater, den die Explo-
sion einer Zapfsaule hinterlassen hatte, war sie unter einer
staubbedeckten Plane auf einen Karton voller Lebens-
mittel gestoflen.

Nun trug sie im Rucksack sechs Cirio-Konserven-
dosen mit Bohnen, vier weitere mit Tomaten der Marke
Graziella, eine Flasche Amaro Lucano, eine dicke Tube
Nestlé-Kondensmilch, eine Packung Zwieback, der bro-
ckelig war, aber noch gut genug, um mit Wasser verrihrt
zu werden, und ein halbes Kilo vakuumverpackten
Bauchspeck. Dem Speck hatte sie nicht widerstehen kon-
nen, sie hatte ithn sofort vertilgt, aut den Siacken mit
Pflanzenerde kauernd, die sich mit Mauseschiss uber-
krustet am Boden stapelten. Der Speck war zih wie Le-
der und so salzig, dass ihr der Mund brannte.

Der schwarze Hund kam immer niher.

Anna ging schneller, und ithr Herz pumpte im Rhyth-
mus ihrer Schritte. Allzu lange wiirde sie nicht mehr
durchhalten. Sie musste stehenbleiben und sich 1thm stel-
len. Wenn sie wenigstens ein Messer gehabt hatte. Ei-
gentlich nahm sie immer eines mit, aber an diesem Mor-
gen hatte sie es vergessen. Der Rucksack, mit dem sie
aufgebrochen war, enthielt nur eine Flasche Wasser.
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Die Sonne stand vier Finger breit iber dem Horizont.
Ein oranger Ball, von violettem Speichel benetzt. Noch
wenige Minuten, und die Ebene wiirde ithn verschlucken.
Auf der anderen Seite hing der Mond, so schmal wie ein
Fingernagel.

Sie drehte sich um.

Der Hund war immer noch da. Die anderen hatten
einer nach dem anderen aufgegeben, er nicht. Auf dem
letzten Kilometer hatte er die Distanz zu ihr nicht verrin-
gert, aber sie war fast gerannt, wihrend er dahintrottete.

Vielleicht wartete er die Dunkelheit ab, um anzugrei-
fen, doch das kam 1thr unwahrscheinlich vor, Hunde wa-
ren nicht so berechnend. So oder so wurde sie kaum bis
Einbruch der Dunkelheit durchhalten. Ihr Knochel
pochte, und die Wade war hart vor Schmerz.

Sie ging an einem grunen Schild vorbei. Flint Kilome-
ter bis Castellammare. Um auch wirklich immer gerade-
aus zu gehen, folgte sie dem Streifen in der Mitte der
Fahrbahn. Hatten ihr nicht ihr eigener Atem und das
Gerausch ihrer Fifle auf dem Asphalt in den Ohren ge-
drohnt, sie hatte die Stille horen konnen. Da war nicht
der leiseste Windhauch, auch keine Vogel, Grillen, Zika-
den.

Sooft sie am Straflenrand ein Auto sah, flusterte ihr die
Mudigkeit zu, doch einfach einzusteigen, ihr Verstand
widersprach. Sie konnte versuchen, dem Hund den Zwie-
back hinzuwerfen, oder auf die andere Seite des Zauns
wechseln. Allerdings waren die Maschen viel zu eng, und
sie hatte keine Locher gesehen, durch die sie gepasst
hatte.

Auf dem Mittelstreiten hingen die Oleanderstraucher,
die das Feuer Uiberlebt hatten, voller rosa Bliiten, und die
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Zweige wolbten sich schwer hinab. Thr stifilicher Duft
mischte sich mit dem Geruch nach Verbranntem.

Das Hindernis war hoch.

Aber du bist doch das Kianguru, sprach sie sich Mut zu.

In der Schule hatte ihr die Sportlehrerin, Signora Pini,
den Spitznamen Kinguru gegeben, weil sie weiter sprin-
gen konnte als die Jungen. Anna mochte diesen Namen
nicht. Kangurus hatten Segelohren. Da wire Leopard ihr
lieber gewesen, der konnte auch springen und war viel
schoner.

Sie streifte den Rucksack ab und warf ihn tber die
Straucher. Dann nahm sie Anlauf, setzte einen Fufl auf
das Betonmauerchen, machte einen Satz zwischen den
Zweigen hindurch und fand sich auf der Gegenfahrbahn
wieder.

Sie hob den Rucksack auf und zihlte keuchend bis
zehn. Dann reckte sie die Faust und lachelte. Sie hatte ein
schones Lacheln, lauter weifle Zahne, die sie nur selten
zeigte.

Sie humpelte weiter. Jetzt brauchte sie nur noch den
Zaun zu uberwinden, dann war sie in Sicherheit.

Auf der anderen Seite fiel eine Boschung zu der Ne-
benstrafle hin ab, die parallel zur Autobahn verlief. Nicht
der beste Ort, um mit einem ladierten Knochel herum-
zuklettern. Sie stellte den Rucksack auf den Boden und
drehte sich um.

Da sah sie, wie der Hund zwischen den Oleanderstrau-
chern hindurchsetzte und auf sie zustirmte.

Er war nicht schwarz, sondern weif}, das Fell mit Asche
tberzogen. An einem Ohr fehlte ein Stiick. So einen Rie-
senhund hatte sie noch nie gesehen.
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Und wenn du nicht machst, dass du wegkommst, dann
frisst er dich.

Sie krallte sich in die Maschen des Zauns, aber ihre
Arme waren vor Angst wie gelahmt. Sie drehte sich um
und rutschte ab.

Das Tier tiberquerte die letzten Meter Autobahn und
sprang uber die Leitplanke und den Ablaufkanal. Ein
dunkler Schatten, der das Licht der Dimmerung 16schte,
vierzig Kilo auf sie losspringender raudiger Gestank.

Anna stief§ den Ellbogen nach oben, dem Hund zwi-
schen die Rippen, der zusammensackte und neben ihr
liegen blieb. Sie rappelte sich hoch.

Der Koter lag ausgestreckt im Gras. Ein fast schon
menschliches Staunen glitt durch seine kohlschwarzen
Pupillen.

Das Madchen hob den Rucksack vom Boden auf und
schlug mit einem lauten Schrei zu. Einmal, zweimal,
dreimal. Erst gegen seinen Kopf, dann gegen den Hals
und wieder gegen den Kopf. Das Tier winselte fassungs-
los und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.
Anna drehte sich um die eigene Achse wie ein Kugelsto-
er beim Schwungholen, eine vollkommene Kreisbewe-
gung, doch der Riemen riss, und sie verlor das Gleichge-
wicht. Sie stemmte das freie Bein in den Boden, aber der
schmerzende Knochel machte nicht mehr mit. Sie strau-
chelte und fiel.

Nebeneinander liegend, starrten sie sich an. Dann
knurrte der Hund, straffte die Muskeln und sturzte sich
mit aufgerissenem Maul ein weiteres Mal auf Anna.

Sie hob 1hr heiles Bein und rammte ithm die Ferse in
die Brust, und er prallte ricklings gegen die Leitplanke.

Der Hund landete auf der Seite. Er hechelte, die lange
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Zunge hing schlaff aus der Schnauze, die Augen waren
zu dunklen Schlitzen verengt.

Waihrend er versuchte, wieder auf die Beine zu kom-
men, sah Anna sich nach einem Gegenstand um, mit dem
sie thm den Garaus machen konnte. Ein Stein, ein Stock,
aber da war nichts, nur verbrannter Unrat, Plastiktiten,
zerknitterte Blechdosen.

»Was willst du von mir? Lass mich in Ruhe!«, schrie sie.
»Ich hab dir doch nichts getan!«

Der Koter fixierte sie mit hasserfullten Augen und zog
die schwarzen Lefzen hoch, so dass seine gelblichen
Fangzihne entblofit wurden. In den Mundwinkeln sam-
melten sich Speichelbliaschen. Ein leises, bedrohliches
Knurren vibrierte in seiner Brust.

Das Madchen ging weiter, nach rechts und links
schwankend, tiber ihre offenen Schniirsenkel stolpernd.
Die Oleanderstraucher, der dustere Himmel, das rufl-
schwarze Gerippe eines einsam dastehenden Hauses
ohne Dach, all das veranderte sich bei jedem Schritt, ver-
schwamm und erschien wieder. Anna blieb stehen und
sah sich um.

Der Hund folgte ihr.

Sie hinkte zu einem blauen Kombi mit zerknautschter
Motorhaube. Die Vordertiur stand offen, und hinten
fehlte die Heckscheibe. Mit letzter Kraft kroch sie hinein
und versuchte, die Tuir zuzuziehen, aber sie klemmte. Sie
versuchte es mit beiden Handen. Die Tur quietschte in
den Angeln und knallte gegen das rostige Schloss. Sie
versuchte es noch einmal, aber vergeblich. Am Ende ver-
rammelte sie die Fahrerkabine, indem sie den Sicherheits-
gurt am Turgriff festknotete. Dann lief} sie den Kopf auf
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das Lenkrad sinken und blieb mit zusammengekniffenen
Augen sitzen, atmete die von Vogelkot geschwingerte
Luft ein und wieder aus, ein und wieder und aus. Die mit
Asche und Staub tiberzogenen Scheiben lieflen kaum
Licht ins Innere fallen.

Auf dem Beifahrersitz leistete ithr ein mit weiflem
Vogelmist bedecktes Skelett Gesellschaft. Die pergament-

artigen Reste einer Moncler-Jacke waren mit dem Sitz-

bezug verschmolzen, und durch die Risse im Stotf lugten
gelbe Daunen und Rippen. Der Schidel hing auf die
Brust hinunter, nur noch von vertrockneten Sehnen ge-
halten. An den Fufien trug das Skelett Velourslederstiefel
mit hohen Absatzen.

Anna kletterte auf den Ruicksitz und machte sich lang,
um durchs leere Heckfenster zu schauen. Sie wagte nicht,
den Kopf hinauszustrecken, doch der Hund schien ver-
schwunden zu sein.

Sie rollte sich neben zwei ausgeleerten Rollkoffern zu-
sammen. Verschriankte die Arme uber der Brust und
schob 1thre Hande unter die verschwitzten Achseln. Thr
Adrenalin war verbraucht, und sie hatte Miihe, die Au-
gen offenzuhalten. Fiinf Minuten Schlaf, mehr brauchte
sie doch nicht. Sie muhte sich, die Koffer in die Fenster-
offnung zu klemmen. Der eine war zu klein, den anderen
gelang es ihr schlief}lich, mit den Fiflen an seinen Platz
zu schieben.

Sie fuhr sich tUber die Lippen. Thr Blick fiel auf ein
dreckverschmiertes, aus einem Heft gerissenes Blatt Pa-
pier. Darauf stand in Druckbuchstaben: UM HIMMELS
WILLEN HELFT MIR!

Das musste die Frau da vorne geschrieben haben.

[hr Name, hiefd es, sei Giovanna Improta, sie liege im
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Sterben und habe zwei Kinder in Palermo, Ettore und
Francesca, die im obersten Stockwerk eines Hauses auf
sie warteten, in der Via Re Federico 36. Die beiden seien
erst vier und finf und wiirden verhungern, wenn sie nie-
mand rettete. In einer Schublade der Kommode am Ein-
gang lagen funfthundert Euro.

Anna warf den Zettel auf den Boden, lehnte den Kopt

ans Seitenfenster und schloss die Augen.

Sie schreckte aus dem Schlaf, umgeben von Dunkelheit
und Stille. Ein paar Sekunden verstrichen, bis ihr wieder
einfiel, wo sie war. Einen Moment lang spielte sie mit
dem Gedanken, auszusteigen, um zu pinkeln, doch dann
besann sie sich. Draufien schien kein Mondlicht. Sie ware
blind und hilflos gewesen.

Anna hatte eine Regel. Stets einen Unterschlupt zu
finden, bevor die Sonne unterging. Ein paar Mal war sie
von der Dunkelheit uberrascht worden und hatte sich 1im
nachstbesten Haus verstecken mussen.

Nein, besser, sie erleichterte sich im Kofferraum und
kroch dann aut den Riicksitz. Sie knopfte ihre Shorts auf.
Wihrend sie noch damit beschiftigt war, die Hose her-
unterzuziehen, lief} ihr ein plotzliches Gerdusch wie vom
Knacken eines trockenen Zweigs den Atem stocken. Das
Gerausch von schnuffelnden Hunden.

Sie presste die Hand vor den Mund, lief} sich mit dem
nackten Hintern auf die Fufi{matte sinken und versuchte,
nicht zu atmen, nicht zu zittern, sich nicht zu bewegen,
noch nicht einmal die Zunge.

Die Krallen der Hunde schabten tiber das Blech und
lieflen den Wagen erbeben.

[hre Blase entspannte sich, und es rann warm zwi-
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schen thren Schenkeln hinab. Die Matte unter threm Ge-
safy wurde feucht, und ihre Lippen 6ffneten sich in einem
Moment reiner Lust.

Sie begann zu beten. Ein verzweifeltes Flehen um
Hilfe, an niemanden gerichtet.

Die Hunde schienen miteinander zu rangeln. Sie um-
kreisten den Wagen. Thre Krallen scharrten tiber den As-
phalt.

In Annas Vorstellung waren es Tausende. Der Wagen
war umgeben von einem Teppich aus Hunden, er reichte
bis ans Meer und hoch in die Berge und hullte den gan-
zen Planeten in Fell.

Sie presste sich die Hiande an die Ohren.

Denk an Eiscreme.

Sufl und kalt wie Hagelkorner, in allen Geschmacks-
richtungen. Man konnte sich die Sorten aussuchen, die
man am liebsten hatte, und die wurden dann aus bunten
Behiltern genommen und auf eine Wattel gesetzt. Thr fiel
ein, wie sie einmal am Verkaufstresen der Eisdiele Le Si-
rene gestanden hatte, die Nase an der verglasten Kihl-
vitrine: »Ich will Schokolade und Zitrone.«

Mama hatte angewidert das Gesicht verzogen. »Igitti-
gitt i

»Wieso 1gittigitt?«

»Das passt doch tiberhaupt nicht zusammen.«

»Darf ich trotzdem?«

»Nur wenn du’s dann auch isst.«

Und so lief Anna mit ithrem Eis in der Hand zum
Strand hinunter und setzte sich ans Wasser. Die Mowen
hiiptten hintereinander her, auf diesen Zahnstochern, die
sie anstelle von Beinen hatten.

Vor dem groflen Brand hatte man noch Sufles finden
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konnen. Mars, Musliriegel, Bounty und Pralinen. Sie wa-
ren vertrocknet, verschimmelt oder von Miusen ange-
knabbert, aber manchmal, wenn man Gluck hatte, fand
man noch ein paar gute. Mit Eiscreme freilich nicht zu

vergleichen. Alles Kalte war zusammen mit den Grofien
verschwunden.

Sie loste die Hande von den Ohren.
Die Hunde waren nicht mehr da.

Es war der Augenblick der Morgendimmerung, in dem
Nacht und Tag gleich schwer sind und alles grofler er-
scheint, als es ist. Ein milchiger Streifen erstreckte sich
am Ende der Ebene, und der Wind raschelte zwischen
den Flecken Getreide, die vom Feuer verschont geblie-
ben waren.

Anna stieg aus dem Auto und rikelte sich. Thr Knochel
war noch steif, aber nach der nachtlichen Ruhe tat er
nicht mehr so weh.

Die Autobahn erstreckte sich vor ihr wie eine aufge-
rollte Lakritzschnecke. Um den Wagen herum war der
Asphalt von den Abdriicken der Pfoten bedeckt. Etwa
funfzig Meter weiter lag etwas auf dem Mittelstreifen.

Zuerst dachte sie an ithren Rucksack, dann an eine
Plane, an einen Haufen Lumpen. Dann richteten sich die
Lumpen auf und verwandelten sich in einen Hund.
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Der Hund mit den drei Namen

Der Hund war auf einem Schrottplatz am Stadtrand von
Trapani zur Welt gekommen, unter dem Wrack eines Alfa
Romeo. Die Mutter, ein Maremma-Schiferhund namens
Lisa, hatte ihn ein paar Monate lang zusammen mit funf
Geschwistern gesdaugt. Der Schmachtigste von ihnen
tberstand den harten Kampf um die Zitzen nicht. Die
anderen wurden, kaum entwohnt, fiir ein paar Groschen
fortgegeben, und nur er, der gierigste und wachste von
allen, erhielt das Privileg zu bleiben.

Daniele Oddo, der Inhaber des Schrottplatzes, war ein
Mann, der aufs Geld schaute. Und da seine Frau am
13. Oktober Geburtstag hatte, kam ithm ein Gedanke —
warum ihr nicht den kleinen Welpen schenken, den mit
der hiibschen roten Zeichnung am Hals?

Signora Rosita, die mit einem neuen Waschetrock-
ner der Marke Ariston gerechnet hatte, zeigte sich von
dem kleinen weiflen Fellbausch nicht gerade angetan. Ei-
nem wahren Teufel, der auf den Teppich schiss und pin-
kelte und an den Fuflen der Anrichte im Wohnzimmer
nagte.

Die Frau fand miihelos einen Spitznamen fir ihn: Tram-
pel.
Aber es gab da im Haus jemanden, dem der Neuling
noch mehr auf die Nerven ging: Colonnello, einen alten
Rauhaardackel, reizbar und bissig, der das Bett, das er
Uber ein eigens bereitgestelltes Treppchen erreichte, zu
seinem Heim erklart hatte, wenn er nicht gerade in der
Vuitton-Handtasche seines Frauchens hockte und alles
anknurrte, was auf vier Pfoten lief.

Barmherzigkeit zahlte nicht zu Colonnellos Gaben.
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Sooft der Welpe den Winkel verlief3, in den er thn verwie-
sen hatte, biss er zu.

Signora Rosita beschloss, Trampel auf die Terrasse vor
der Kiiche auszusperren. Doch dieser Dickschidel von
einem Welpen winselte und kratzte an der Tir, bis die
Nachbarn sich beschwerten. Sein prekares Los als Haus-
hund dnderte sich erst, als es ihm eines Tages gelang, sich

in die Wohnung zu schleichen. Da schlitterte er, vom
Frauchen verfolgt, tiber das gebohnerte Parkett und ver-
fing sich im Kabel einer Lampe, welche prompt auf die
Sammlung von Keramikpandabiren knallte, die auf der
Hausbar standen.

Trampel fand sich schnurstracks aut den Schrottplatz
zuruckbefordert, wo thm trotz Milchzahnen und Ver-
spieltheit eine Kette um den Hals gelegt wurde. Lisa, die
Mutter, wachte auf der anderen Seite des Gelandes hinter
zwei Mauern aus Autowracks und verbellte jeden Wagen,
der zum Tor hereinfuhr.

Auf dem Speisezettel des Welpen ersetzte chinesisches
Fast Food das Dosenfutter aus Rehragout. Fruhlingsrol-
len, Huhn mit Bambussprossen und Schwein in stiffsau-
rer Sofle, die Reste aus dem China Garden, dem wider-
lichen Restaurant von gegentiber.

Auf dem Schrottplatz arbeitete Signor Oddos Sohn
Christian. Vielleicht ist arbeiten nicht der richtige Aus-
druck, er limmelte in einem zum Bliro umfunktionierten
Container vor dem PC und sah sich Pornofilme an. Chris-
tian war ein magerer, nervoser Bursche mit einer Un-
menge von Haaren auf dem Kopf und einem spitzen Kinn,
das durch sein Ziegenbirtchen noch betont wurde. Im
Nebenjob dealte er vor den weiterfiihrenden Schulen des
Ortes mit abgelaufenen Pillen. Sein Traum jedoch war,
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Rapper zu werden. Er liebte, wie seine Idole sich kleide-
ten, wie sie gestikulierten, und dann erst die Frauen und
die Kampthunde! Aber es war schwierig zu rappen, wenn
man das r nicht richtig rollen konnte.

Wihrend er Trampel durch die Riesengldser seiner
Sonnenbrille hindurch betrachtete, begrift er, dass in die-
sem Hund, der schnell und robust heranwuchs, gewisse
Moglichkeiten steckten.

Als er eines Abends vor einem Einkaufszentrum im
Auto saf}, vertraute er seinem besten Freund Samuel
einen Plan an: Trampel zu einer »gottverdammten To-
desmaschine« zu machen.

»Also, mit dem Namen ...« Samuel, der eine Ausbil-
dung zum Modedesigner machte, fand » Trampel« fir
eine Todesmaschine nicht gerade passend.

»Wie soll ich thn sonst nennen?«

»Keine Ahnung ... Bob«, sagte der Freund aufs Gera-
tewohl.

»Bob? Was ist denn das fur ein Name? Dann schon
lieber Manson.«

»Wie Marilyn?«

»Quatsch! Charles Manson! Der grofite Morder aller
Zeiten.«

Christian hoftte, irgendein Einwanderer oder Zigeuner
wurde mal nachts zum Klauen vorbeikommen und sich
plotzlich Manson gegentibersehen.

»Kannst du dir das vorstellen? Da versucht so’n Neger,
zuriick uber den Zaun zu klettern, die Eingeweide hin-
gen ihm schon runter, und Manson beifdt thn zum Ab-
schluss in den Arsch?« Er lachte hohnisch und schlug
Samuel kriftig aut die Schulter.

Um den Maremma-Schaferhund so richtig bose zu
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machen, recherchierte Christian auf Kampthund-Seiten
im Internet. Er besorgte sich einen Taser und einen
schaumstotfiberzogenen Kniippel und begann damit das
Training, das Manson zur Todesmaschine erziehen sollte.
Da ihn die genannten Methoden nicht zufriedenstellten,
begoss er den Hund im Winter mit eiskaltem Wasser, um
ihn gegen die Witterung abzuharten.

Nach weniger als einem Jahr war Manson so aggressiv,
dass man ithm sein Futter aus sicherer Entfernung zuwer-
fen musste, und die Wasserschale konnte man nur noch
mit dem Gartenschlauch auffullen. Saubere Arbeit: Man
konnte thn nicht einmal mehr nachts von der Kette las-
sen, weil man sonst sein Leben riskiert hatte, wenn man
in seine Nahe kam.

Wie vielen anderen Hunden schien es Manson vorbe-
stimmt, sein Leben an der Kette zu verbringen.

Der Virus anderte alles.

Die Epidemie ratfte binnen weniger Monate die Fa-
milie Oddo dahin, und der Hund blieb allein und ange-
kettet zurtick. Er hielt durch, indem er das Regenwasser
trank, das sich im Blech der Autos sammelte, und tro-
ckene Essensreste vom Boden aufleckte. Hin und wieder
kam jemand die Strafle entlang, doch keiner blieb stehen,
um ihn vom Hunger zu erldsen, und so heulte er verzwei-
felt den Himmel an. Fir eine gewisse Zeit antwortete
noch seine Mutter auf sein Rufen, doch dann verstummte
sie, und auch der vom Fasten ausgezehrte Manson verlor
die Stimme. In seine Nase drang der Gestank der Leichen
aus den Massengrabern von Trapani.

Irgendwann wurde ithm instinktiv klar, dass seine Be-

sitzer ihm nichts mehr zu fressen bringen wiirden und
dass dies fur ihn den Tod bedeutete.
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Die Kette, die er um den Hals trug, war gut zehn Me-
ter lang und endete in einem in die Erde gerammten
Pflock. Er begann daran zu zerren, indem er die Hinter-
pfoten in den Boden stemmte und sich mit den Vorder-
pfoten abstiefl. Abgemagert wie er war, saf§ das Halsband
recht locker, und am Ende gelang es ihm, es abzustreifen.

Er war in einem tublen Zustand, mit Wunden am gan-
zen Leib, die Liuse hatten ihn ausgesaugt, und er kam nur
mit Miihe von der Stelle. Er stolperte an den Uberresten
der Mutter vorbei, beschnupperte sie kurz und tappte
dann auf unsicheren Pfoten zur Einfahrt hinaus.

Manson wusste nichts von der Welt und fragte sich
nicht, warum von den Menschen einige zu Futter gewor-
den waren und andere, kleinere, noch am Leben. Die
rannten allerdings davon, wenn sie ihn sahen.

Binnen kurzer Zeit war er wieder ganz der Alte. Er
ernahrte sich von Abfallen, streunte durch die Hauser
und verputzte alles, was er dort finden konnte, hiufig
ging er auch auf die Krihen los, die sich an den Leichen
glitlich taten. Auf seinem Weg durch die Straflen begeg-
nete er einem Rudel herrenloser Hunde und schloss sich
thnen an.

Als er vorneweg lief, um sich auf das Gerippe eines
Schats zu stirzen, bleckten die anderen ihre Fangzihne
und knurrten. So erfuhr er hautnah, dass in der Gruppe
eine Hierarchie herrschte: Man hatte sich von den laufi-
gen Hindinnen fernzuhalten und zu warten, bis man mit
dem Fressen an die Reithe kam.

Eines Tages sprang aus einem brachliegenden Feld hin-
ter einem Autoreifenlager ein Hase aus seiner Deckung.

Hasen sind schwer zu fangen, sie sind schnell und kén-
nen Verfolger durch plotzliche Richtungswechsel verwir-
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ren. Sie haben nur ein Manko, sie ermuden rasch. Man-
sons Korper dagegen war ein Berg aus Muskeln und
Ausdauer. Nach einer halsbrecherischen Jagd bekam er
den Hasen schliefflich in die Fiange, brach ihm das Riick-
grat und machte sich daran, ihn zu verschlingen.

Ein gelenkiger Spuirhund mit Schlappohren und einer
Schnauze, die aussah wie ein grofler Triffel, in der Rudel-
hierarchie kaum weiter oben als er angesiedelt, pflanzte
sich vor thm auf. Manson lief} den Schwanz hiangen und
ruckte zur Seite, doch im selben Moment, als der andere
zu fressen begann, sprang er los und riss ihm mit einem
Biss ein Ohr ab. Bluttriefend fuhr der arme Kerl herum,
uberrascht und erschrocken, und schlug seine Zihne ins
dichte Fell des Schaferhunds. Manson machte einen Satz
zuriick und wieder einen nach vorn, packte seinen Wider-
sacher an der Kehle und durchbiss ihm Halsschlagader,
Luft- und Speiserohre. Dann lief§ er ihn in einer Blutlache
liegen.

Kiampfe zwischen Hunden oder Wolfen verlaufen so
gut wie nie todlich, sie dienen nur dazu, die Rangordnung
im Rudel zu bestimmen, zu kliren, wer das Alphatier ist,
doch Manson war ein Kampfer, der sich nicht an Regeln
hielt, sondern erst Halt machte, wenn sein Gegner tot am
Boden lag. Christian Oddos Eindruck hatte ihn nicht ge-
trogen. Dieses Tier war eine Todesmaschine, und all die
Schmerzen und Qualen, die es hatte erdulden miissen,
hatten es unempfindlich fir Wunden gemacht und un-
barmherzig gegeniiber den Besiegten.

Blut hatte auf Manson eine erregende Wirkung, er war
dann wie unter Strom, was thm den Respekt seiner Ru-
delgenossen eintrug und die Gunst der liufigen Hiindin-

nen. Die Welt dort drauflen gefiel ihm, da gab es weder
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Ketten noch grausame Menschen, man brauchte nur die
Fangzihne einzusetzen, um sich Respekt zu verschatfen.
Ohne auch nur mit dem Leithund kimpfen zu mussen,
der sich vor thm auf den Boden warf und alle viere von
sich streckte, wurde er nach wenigen Wochen zum Al-
phahund, demjenigen, der als Erster frafy und die Weib-
chen schwingerte.

Als drei Jahre spater die Explosion eines Methanlagers
das Rudel iiberraschte, wahrend es auf dem Parkplatz
des Einkaufszentrums I Girasoli ein Pferd umkreiste,
hatte er seinen Posten immer noch inne. Es war ein Rat-
sel, was ein Pferd auf diesem Parkplatz zu suchen hatte,
aber das interessierte keinen. Der magere und mit Wun-
den ubersite Gaul war mit einem Huf in einem Ein-
kaufswagen stecken geblieben und stand nun reglos in-
mitten einer Wolke von Fliegen bei den Geldautomaten.
Der grof3e braune Koptf baumelte zwischen seinen Lau-
fen. Er war in dem Zustand gelassener Resignation, der
manche Pflanzenfresser iiberkommt, wenn sie merken,
dass der Tod naht und thnen nur noch zu warten bleibt.
Die Hunde ruickten ohne Eile, fast schon lustlos niher,
denn sie wussten ja, friher oder spater wiirden sie fri-
sches Fleisch bekommen.

Manson, der seinen Status herausstreichen wollte, ging
den Gaul als Erster an. Als der spiirte, wie sich die Fang-
zihne in sein Sprunggelenk gruben, trat er nur schwach
aus. Aber die vom Wind genahrte Feuerfront hullte die
Szene in beiflenden, rotglihenden Rauch. Eingekreist
von den Flammen und verschreckt von den Explosionen
der Zaptsiulen, zogen sich die Hunde in ein Elektroge-
schift zurtick. Dort blieben sie tagelang, halb erstickt,
unter einer Kuppel aus Feuer. Als alles vorbei war und
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sie sich ins Freie wagten, war die Welt eine endlose Weite

aus Asche ohne Nahrung und Wasser.

Anna strich sich die Haare zurtck.

Der Schiferhund rickte ein Stuck vor und hielt inne,
die Ohren aufgestellt, die Augen fest auf seine Beute ge-
richtet.

Das Midchen warf einen Blick in Richtung Zaun. Zu
hoch. Zurtck in den Wagen wollte sie nicht, dort drinnen
wurde sie sterben.

Sie breitete die Arme aus: »NNa, komm her! Worauf
wartest du noch?«

Der Koter schien unentschlossen.

»Los, mach schon!« Sie wippte auf den Fufiballen auf
und ab. »Bringen wir’s hinter uns.«

Der Hund duckte sich auf den Asphalt. Eine Krahe
flog krichzend tber sie hinweg.

»Was 1st? Hast du Angst?«

Der Koter sprang.

Das Midchen rannte so ungestiim auf das Auto zu,
dass sie mit der Hufte gegen eine der Flanken stiefy. Mit
einem Schmerzensschrei schlupfte sie hinein und knallte
die Tur hinter sich zu.

Ein dumpfer Schlag, und der Wagen begann zu
schwanken.

Anna grift nach dem Sicherheitsgurt, schlang ihn um
den Turgriff und band ithn am Lenkrad fest. Durch die
getonte Scheibe sah sie den dunklen Schatten des Tiers
gegen das Fenster anspringen.

Sie kroch nach hinten und kauerte sich in den Koffer-
raum, aber da kam ihr auch schon der Hund entgegen,
zusammen mit dem Rollkoffer, den sie vor das Heckfens-
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ter geschoben hatte. Sie hielt den Koffer hoch wie einen
Schild und sah sich panisch nach etwas um, womit sie
sich wehren konnte. Unter dem Sitz lag ein Regenschirm.
Sie packte ithn mit beiden Handen und reckte ihn wie
emne Lanze.

Knurrend dringte der Hund ins Innere des Wagens.

Anna rammte ithm die Metallspitze in den Hals, und
ein Blutschwall spritzte ihr ins Gesicht.

Der Koter jaulte auf, wich jedoch nicht zurick. Er
dringte Uiber die Sitzlehne, und seine dreckverschmierte
Kruppe schleifte am Dach des Wagens entlang.

»Ich bin starker als du!« Das Madchen traf ihn in die
Flanke, wo sich eine rot klatfende Wunde offnete. Sie
versuchte, den Schirm wieder herauszuziehen, aber er
zerbrach, und ihr blieb nur noch der Griff in der Hand.

Das Ungetiim sturzte sich auf sie, den beheltsmafligen
Speer zwischen den Rippen. Sein Gebiss schnappte nur
wenige Zentimeter vor Annas Nase zu, und heifSer, fau-
liger Atem schlug ihr entgegen. Sie riss schiitzend die
Ellbogen hoch und versetzte dem Hund einen Stof3, und
er taumelte rickwarts, wahrend sie auf den Vordersitz
zuruckkroch, geradewegs auf das Gerippe der Frau.

Der Hund regte sich nicht. Das Fell verschmiert mit
Blut und Asche, das Maul von rétlichem Speichel triefend,
starrte er ihr in die Augen, legte den Hals schief, wie um
sie besser zu verstehen, schwankte ein wenig und brach
zusammen.

Anna trillerte ein Lied, das sie sich ausgedacht hatte:
» Hier kommt der Nello, hat Schuhe weif wie Mehl, und

dazu ’nen Schnauzer, so braun wie ein Kamel.«
Nello war ein Freund ihres Vaters, er fuhr einen wei-
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flen Lieferwagen und kam hin und wieder aus Palermo,
um der Mutter Biicher zu bringen. Anna war ithm nur ein
paar Mal begegnet, erinnerte sich jedoch gut an ihn, ein
netter Mann war das gewesen. Sie dachte oft an seinen
Schnauzbart.

Die Sonne war zwischen weiflen Wolken aufgegangen,
die in Schlieren am Himmel hingen. Es war noch nicht
heifl, und die Strahlen wirmten angenehm die nacht-
kithle Haut.

Das Madchen schulterte den Rucksack. Die Hunde
hatten daran herumgebissen, ithn aber nicht autbekom-
men. Sogar die Flasche Amaro war noch heil. Bevor sie
gegangen war, hatte sie einen letzten Blick auf das Untier
geworfen. Aus sicherem Abstand, durch die offene Tir.
Ein Stick schmutziges Fell hob und senkte sich mit je-
dem keuchenden Atemzug. Sie hatte sich getragt, ob sie
dem Hund den Rest geben sollte, sich aber nicht naher
herangetraut. Besser, sie lief$ ithn einfach sterben.

Uber eine Strafe, die entlang der A29 verlief, um dann
in Richtung Meer abzubiegen, durchquerte sie ein Ge-
werbegebiet. Von dem Discounter, bei dem sie friher ein-
gekauft hatten, waren nur noch die Wandpfeiler und die
eisernen Dachtrager tibrig. Das Einrichtungshaus, in dem
sie per Ratenzahlung das Sofa und das Stockbett erwor-
ben hatten, war den Flammen zum Opfer gefallen. Der
weille Stein der Freitreppe war dicht mit Asche bedeckt.

Von den schonen Vasen mit den dunkelbraunen Kera-
mikképten keine Spur mehr. Man sah nur noch die Ge-
rippe einiger Kanapees und eines Klaviers.

Anna tberquerte den Parkplatz eines Ford-Handlers,
ausgebrannte PKWs in ordentlichen Reihen, und schlug
sich dann durch die Felder. Von den Weinbergen waren
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nur die Spaliere geblieben, neben Stimpfen von Oliven-
baumen und niedrigen Steinmauern. Ein Mahdrescher
neben der Ruine eines Bauernhots glich einem Insekt,
das Maul voller Ziahne. Ein Pflug schob seine spitze
Schnauze in die Erde wie ein Ameisenbar. Hier und dort
sprossen zwischen den schwarzen Schollen die Triebe
von Feigenbaumen, und an den verkohlten Staimmen der
Biume zeigten sich helle Knospen.

Der moderne Flachbau der De-Roberto-Grundschule

trieb auf einem schwarzen Meer zwischen Hitzeschwa-
den, die sich iber den Horizont hinzogen. Das Basket-
ballfeld auf der Rickseite des Gebaudes war von Gras
uberwuchert. Das Feuer hatte die Bretter hinter den Kor-
ben schmelzen lassen. Durch die scheibenlosen Fenster
waren die Banke zu sehen, die Stiihle, das mit Staub be-
deckte Linoleum. An der Wand ihres Klassenzimmers,
der III C, hing noch immer die Zeichnung einer Giratfe
und eines Lowen, die Daniela Sperno angefertigt hatte.
Das Lehrerpult stand auf einem Podest neben der Tafel.
Fruher hatten sich in der Schublade das Klassenbuch und
der kleine Spiegel befunden, in dem die Lehrerin, Mae-
stra Rigoni, die Haare auf ithrem Kinn und den Lip-
penstift in Augenschein genommen hatte. Normaler-
weise ging Anna hinein und setzte sich tir eine Weile auf
ihren Platz, aber diesmal ging sie ohne Unterbrechung
welter.

In der Ferne erschienen die Uberreste der Wohnanlage
Torre Normanna. Zwei Straflen, so lang wie Landebah-
nen und von Hausern mit Garten gesaumt, bildeten ein
Kreuz auf der Ebene hinter Castellammare.
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Es gab dort auch einen Sportclub mit zwei Tennisplat-
zen und einem Swimmingpool, ein Restaurant und einen
kleinen Supermarkt. Ein Grofiteil ihrer Schulkameraden
hatte dort gewohnt.

Jetzt, nach den Plinderungen und Brinden, blieben
von den hiibschen Hiausern im mediterranen Stil nur
noch die Wandpfeiler aus Beton, dazu haufenweise Zie-
gel, Schutt und rostige Gittertiiren. Bei Hiusern, die das
Feuer verschont hatte, waren die Turen aus den Angeln
gerissen, die Scheiben zerbrochen und die Mauern voller
Gratfiti. Auf den Straflen lagen die winzigen stumpfen
Glassticke zerplatzter Autoscheiben. Der Asphalt auf
der Piazzetta dei Venti war geschmolzen und anschlie-
lend zu einer dicken Masse voller Buckel und Blasen
geronnen, aber die Schaukeln, die Rutsche und das grofie
Schild mit der lila Languste des Restaurants I/ gusto di
Afrodite waren intakt geblieben.

Anna durchquerte die Wohnanlage mit raschen Schrit-
ten. Lhr gefiel es dort nicht. Thre Mutter hatte immer ge-
sagt, da wiirden die neureichen Arschlocher wohnen, die
mit ihren illegalen Abwissern den Boden verseuchten.
Sie hatte sogar einen Leserbrief an die Zeitung geschrie-
ben, um den Missstand anzuzeigen. Jetzt war von den
neureichen Arschlochern niemand mehr da, aber deren
Geister spihten zum Fenster heraus und wisperten:
»Guckt mal her! Das ist doch die Tochter von der Tante,
die uns immer neureiche Arschlocher genannt hat.«

Als sie die Hauser hinter sich gelassen hatte, bog sie
auf eine Nebenstrafle ein, die einem ausgetrockneten
Bachbett folgte und sich am Fuf} der runden, kahlen Hi-
gel dahinzog, die wie Nadelkissen von den Rankhilfen
der Weinreben durchstoflen wurden. Am Fahrbahnrand
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wuchs dichtes Schilf, dessen Federbiische in den blauen
Himmel ragten.

Nach etwa hundert Metern tauchte Anna in den fri-
schen Schatten eines Eichenhains. In thren Augen war
das ein Zauberwald, der Brand hatte thm nichts anhaben
konnen, er war bis an die Schwelle gelangt, hatte daran
geleckt und es dann gut sein lassen. Zwischen dichten
Baumstimmen hindurch besprenkelte die Sonne die
Efeudecke und die Hundsrosen, die sich an einem bau-
tilligen Zaun emporrankten, mit goldenen Flecken. Hin-
ter einem Gartentor versiegte der Pfad in einem Buchs-
baumgeholz, das seit langem nicht mehr beschnitten
worden war.

Auf einem Betonpfeiler stand der verblasste Schriftzug
»Gut Maulbeerbaum«.



