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1. Grund

Weil der Unterschied zwischen Kuba  
und Deutschland leicht zu erklären ist

In Colón (der Heimatstadt meiner Frau und der Fotografin der Bilder 
dieses Buches) wohnen 50.000 Einwohner, in Erftstadt (meiner Hei-
matstadt bei Köln) ebenso viele. Beide Städte sind in ihren Ländern 
weitgehend unbekannt.

Colón ist als geplante Siedlung vor 180 Jahren entstanden. Erftstadt 
ist vor 40 Jahren aus einem Konglomerat von zwei Städtchen und 
17 Dörfern hervorgegangen, die älteste Siedlung ist über 800 Jahre alt.

Colón verfügt über so gut wie keine Industrie. Die beiden größten 
Industrieunternehmen sind eine kleine Konservenfabrik und ein klei-
ner Getränkeabfüller. Vor 30 Jahren waren die wichtigsten Betriebe 
in ihrer Umgebung drei große Zuckerfabriken. Heute stehen davon 
nur noch die hohen betongrauen Schornsteine. In Erftstadt arbeiten 
zwar mehrere Industriebetriebe, aber zumeist auch nur kleinere, der 
größte ist ebenfalls ein Getränkeabfüller, indessen entstehen jedes Jahr 
etliche neue Unternehmen. Die meisten Menschen in Colón arbeiten 
in einer der vielen unterschiedlichen Schulen der Stadt, gleich danach 
folgen die Kutscher, Schmiede, Kutschenbauer u.a. für die 600 Pferde-
kutschen des Nahverkehrs. Die meisten Menschen in Erftstadt arbei-
ten in Köln und Umgebung in einem Industrieunternehmen oder in 
einer der Hochschulen bzw. Verwaltungen.

Colón und Erftstadt liegen 8.000 km voneinander entfernt und 
gehören zu entgegengesetzten Gesellschaftssystemen. Diese Systeme 
bestimmen das Leben ihrer Einwohner. Um diese Unterschiede zu 
beschreiben, könnten etliche Seiten gefüllt werden, indessen reichen 
dafür zwei Sätze aus:

Der Bürgermeister von Erftstadt besucht jedes der zahlreichen Ver-
einsfeste und der größeren öffentlichen Veranstaltungen. Die Bürger-
meisterin von Colón besucht keine Vereinsfeste und keine öffentlichen 
Veranstaltungen, bis auf die staatlich organisierten Demonstrationen 
oder Manifestationen.



11

Diese zwei Sätze beschreiben präzis den gesellschaftlichen Unter-
schied zwischen den beiden Städten.

Der Bürgermeister von Erftstadt will wiedergewählt werden. Dafür 
muss er um die Zustimmung bei den Einwohnern werben. Die Bür-
germeisterin von Colón ist von der Staatspartei eingesetzt, aber nicht 
von deren Untergruppe in ihrer Stadt, sondern von der übergeordne-
ten in der Provinzhauptstadt.

In Erftstadt gibt es keine staatlich verordneten Demonstrationen, 
weil es keine Staatspartei gibt. In Colón gibt es keine Vereinsfeste, weil 
es keine Vereine gibt.

Den Bürgermeister von Erftstadt kennen die meisten Einwohner 
oder doch wenigstens ungemein viele. Die Bürgermeisterin in Colón 
kennen nur sehr wenige Einwohner, durchweg nur solche aus ihrer 
näheren beruflichen Umgebung. Zahlreiche Einwohner in Erftstadt 
interessieren sich nicht dafür, welche Person ihre Stadt regiert, denn 
das Leben in Erftstadt verlangt nichts von ihnen, und die sich dafür 
interessieren, erhoffen sich davon einen Vorteil. Fast alle Einwohner 
Colóns interessieren sich nicht dafür, welche Person ihre Stadt regiert, 
denn jeden Tag müssen sie sich um ihr Leben in Colón mühen, aber 
falls sie die Bürgermeisterin kennen, haben sie davon keinen Vorteil, 
zumeist jedenfalls.

Eines der großen Probleme für Erftstadt ist der täglich anfallende 
Müll. Erst müssen die Einwohner für Milch und Getränke bezahlen, 
danach für die Entsorgung der Behälter. Wenn die nach staatlichen 
und wissenschaftlichen Vorschriften organisierte Deponie gefüllt sein 
sollte, müssen sie noch mehr bezahlen oder aufhören zu konsumieren. 
Auch in Colón fällt Müll an, der aber nicht als Problem empfunden 
wird, denn viele Einwohner benötigen gebrauchte Getränkebehälter. 
Die Deponie von Colón ist ein offener Feldrain. Sie wird regelmäßig 
angezündet, das hält sie beständig auf eine gleiche Größe und vertreibt 
auch das Ungeziefer.

In Erftstadt regen sich die Einwohner über das kleinste Loch in 
der Straße auf. In Colón würde es dafür zu viele Löcher geben. In 
Colón gibt es 600 Pferdekutschen und nur wenige private Autos. In 
Erftstadt gibt es keine Pferdekutschen und in fast jedem Haushalt 
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wenigstens ein Auto. Die einen verdrecken die Straßen, die anderen 
die Luft.

In Colón spielen zahlreiche Einwohner, allerdings ausschließlich 
die männlichen, auf der Straße Dominó und noch viel mehr sehen 
ihnen dabei zu. In Erftstadt spielen die männlichen Einwohner zu 
Hause am Computer und niemand sieht ihnen dabei zu.

In Erftstadt essen die Einwohner in kleinen Restaurants Hambur-
ger, Pizza und Döner, Letztere auch manchmal auf der Straße, aller-
dings oft auch lieber allein im Auto. In Colón essen die Einwohner 
auf der Straße kubanische Pizza (dicker Teig und als Belag eine Art 
Ketchup sowie mit einem weiteren Belag, der wie Käse aussieht, aber 
keiner ist, was ja manchmal auch in Deutschland vorkommen soll) 
und Milchbrötchen mit gebratenem und zerfasertem Schweinefleisch, 
aber niemals im Auto, denn dann könnten sie ja nicht mit ihren Be-
kannten auf der Straße schwatzen, und jeder Einwohner hat zahllos 
viele Bekannte.

Erftstadt ist ein ruhiger, nachts ein sehr stiller Ort. In Colón er-
klingt bis spät in die Nacht hinein aus zahlreichen Häusern Musik. In 
Erftstadt leben die Menschen in ihren abgeschlossenen Häusern, in 
Colón auf den Straßen vor ihren Häusern. In Colón fallen die Tem-
peraturen selten unter 25 Grad, aber wenn doch, dann denken die 
Einwohner, es ist Winter, und ziehen lange Hosen und Pullover an. 
In Erftstadt steigen die Temperaturen selten über 25 Grad, aber wenn 
doch, dann denken die Einwohner, es ist Sommer.

2. Grund 

Weil die Geschichte auf Kuba nicht zu Ende ist

Die Aussage, dass Geschichte niemals stehen bleibt, ist banal, obgleich 
es Gesellschaften gibt, in denen über längere Zeiträume hinweg keine 
Entwicklungen zu erkennen sind. Trotzdem existieren derartige Ent-
wicklungen, wenngleich sie sich nicht äußerlich bemerkbar machen, 
weil sie sich unter der Oberfläche vollziehen, aber die Bedingungen 
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für – zumeist sogar abrupte – Veränderungen schaffen. Für Kuba trifft 
dies in erheblichem Maße zu, obwohl während des letzten Jahrzehnts 
zahlreiche Veränderungen veranlasst wurden, diese zwar äußerlich 
durchaus kleinere Reformen nach sich zogen, jedoch die wirtschaft-
lichen Bedingungen nicht wesentlich berührten und überhaupt nicht 
die politischen. Angesichts der wirtschaftlichen Verfassung des Lan-
des und des Alters seiner engeren Führung entstehen jedoch unaus-
weichlich Fragen für zukünftige Veränderungen.

Zugleich sind in Deutschland Mythen über die kubanische Revo-
lution weit verbreitet, aber nicht nur das, denn auch Mythen über den 
aktuellen Zustand des Landes gibt es, und ebenso Mythen über die 
Bedingungen eines Urlaubs auf dieser Insel, in die man sich so leicht 
verlieben kann.

Ich schreibe hier kurz über derartige Mythen, weil sonst vielleicht 
so manche Leserinnen und Leser mir – voreilig – den Vorwurf ma-
chen könnten, dass ich doch auch nur über Friede, Freude, Eierkuchen 
schreiben würde.

Das Schwierigste im Leben besteht darin, Mythen aufzugeben, sie 
abzuschütteln, um die Möglichkeit eines unverstellten Blicks auf die 
Welt zu gewinnen. Ich stelle hier nur einigen Mythen nachweisbare 
Fakten gegenüber:

1.	� Kuba war vor der Revolution ein unterentwickeltes, von den 
Amerikanern ausgebeutetes und von amerikanischen Mafiosi 
beherrschtes Land.

1958 gehörte Kuba zu den vier meistentwickelten Ländern Latein-
amerikas. Es verfügte über ein höheres Durchschnittseinkommen als 
zahlreiche westeuropäische Staaten. Beispielsweise wies es mehr Fern-
sehgeräte pro Kopf der Bevölkerung auf als Italien. Die Weltbank be-
zeichnete Kuba damals als das meistentwickelte tropische Land. Noch 
heute wird in deutschsprachigen Reiseführern darauf hingewiesen, 
dass z.B. auch Al Capone auf Kuba aktiv gewesen sei. Al Capone war 
niemals auf Kuba, denn seit 1931 saß er in Alcatraz ein, wurde 1939 
mit schwerer Syphilis entlassen und starb 1947 in Einsamkeit. Kuba 
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hatte 1958 ca. 6,5 Millionen Einwohner, davon gehörten ca. 1 Million 
Menschen, die fast alle in den folgenden zwei Jahren aus Kuba flüch-
teten, zur Mittelschicht.

2.	� Kuba hat sich durch die Revolution von der politischen und wirt-
schaftlichen Abhängigkeit der US-Amerikaner befreit.

Auf dem Höhepunkt der Kubakrise von 1962 waren 42.000 sowjeti-
sche Soldaten auf Kuba stationiert. Auch danach war Kuba vollständig 
von der Belieferung mit sowjetischen Waffen abhängig. Während des 
Angolakrieges in den 80ern wurde der Einsatz kubanischer Soldaten 
ausschließlich durch sowjetische Truppentransporter zur Luft und zu 
Wasser bewältigt. Nach 1962 finanzierte die Sowjetunion den größten 
Teil des kubanischen Staatsbudgets, zumeist als Kredite getarnt, die 
jedoch nicht zurückgezahlt werden konnten und später von Putin 
erlassen wurden.

1958 beherrschte amerikanisches Kapital ca. 30 % der Zuckerpro-
duktion, aber zwei Drittel des Außenhandels wickelte Kuba mit den 
USA ab. 1980 wickelte Kuba über 80 % seines Außenhandels mit der 
Sowjetunion sowie mit einigen wenigen anderen sozialistischen Staa-
ten ab. Danach war Kuba wirtschaftlich weitgehend von zwei Staaten 
abhängig: von den Erdöllieferungen Venezuelas und den Krediten 
Chinas. Die wichtigsten industriellen und touristischen Wirtschafts-
zweige Kubas befinden sich heute zu 50 % in der Hand westlicher 
Großkonzerne, wovon beispielsweise Nestlé fast das gesamte Mineral-
wasser, die Erfrischungsgetränke und das Speiseeis Kubas produziert.

3.	� Die Revolution hat das Land alphabetisiert und kostenlose Bil-
dung sowie Gesundheitsfürsorge eingeführt.

1958 betrug die Alphabetisierungsrate landesweit 76 %, in den Städten 
ca. 90 %, in ländlichen Gegenden immerhin noch 58 %. In den Städten 
existierte ein, mit westlichen Maßstäben verglichenes, sehr gutes und 
differenziertes Bildungssystem. Beispielsweise wurde bereits in den 
30ern in der Mittelstadt Colón der größte Schulkomplex Kubas ge-
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baut. Die Alphabetisierungskampagne der Revolution erstreckte sich 
hauptsächlich auf ländliche Regionen, was zweifelsohne eine wichtige 
Maßnahme war, ohne jedoch deren Zielrichtung zu verkennen, näm-
lich sich zugleich Anhänger des Sozialismus zu schaffen. Gleichfalls 
war in den Städten das Gesundheitssystem breit entwickelt, auf dem 
Lande gab es erheblichen Nachholbedarf, aber woran sollte der da-
mals gemessen werden? Das Gesundheitssystem war weiter entwickelt 
als beispielsweise in Portugal, Spanien oder Süditalien, zudem war 
es das am weitesten entwickelte Lateinamerikas. Außerdem ist nicht 
zu verkennen, dass in zahlreichen lateinamerikanischen Staaten Bil-
dung und Gesundheit inzwischen erhebliche Fortschritte gemacht 
haben. Bildung und Gesundheit können nirgendwo kostenlos sein, 
schließlich müssen die darin arbeitenden Menschen und das ein-
gesetzte Kapital bezahlt werden. Im Kuba der Revolution wurde es 
aus zwei Quellen bezahlt, zum einen durch die bereits angeführten 
sowjetischen Subsidien, zum anderen durch die extrem niedrigen ku-
banischen Löhne. Von Anfang an konnte der kubanische Sozialismus 
diese Errungenschaft nicht selber erwirtschaften und war in diesem 
System die Korruption ein stetiger Begleiter.

Wenn in Reiseführern einige der sogenannten Errungenschaften 
der Revolution angeführt werden, verschweigen diese zugleich auch 
nicht den Zustand der meisten Häuser, auch nicht den der Straßen 
oder den der Industriebetriebe. Ebenso wird angeführt, dass die meis-
ten der in Deutschland bekannten kubanischen Schriftsteller nicht 
mehr auf Kuba leben oder bereits in westlichen Ländern verstorben 
sind. Die Revolution hat nach 1959 die gewachsene kubanische Kul-
tur aus den vorhergehenden 60 Jahren der Republik weitgehend zer-
stört. Indessen gehört zur Kultur nicht nur das, was wir sehen oder 
hören können, also die vielfältigen Kunstformen oder die materiellen 
Lebensbedingungen, sondern auch Bedingungen, die wir nicht un-
mittelbar zu erfassen vermögen, schon gar nicht als Besucher. Dies 
sind die Verhaltensweisen der Menschen untereinander und die Be-
dingungen ihres sozialen Beziehungsgeflechts.

Häuser, Straßen und Betriebe sind innerhalb einiger Jahre wieder 
aufzubauen, aber die Ansichten, die Einstellungen in den Köpfen oder 
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die unbewussten Verhaltensweisen sind nicht unmittelbar zu verän-
dern. Das gravierendste kulturelle Zerstörungswerk der Revolution 
ist in den Köpfen und in der Seele der Kubaner vor sich gegangen.

3. Grund

Weil Sergio González untergehen wird

Fast zwei Jahrhunderte lang konnten problemlos Zucker und Kuba 
in einem Atemzug genannt werden. Auch heute noch prägen aus-
gedehnte Felder mit Zuckerrohr viele Gegenden der Insel. Aber dieser 
Eindruck verstellt den Blick auf die Realität. Die Produktion ist in-
zwischen so stark gefallen, dass kaum noch Zucker exportiert werden 
kann, und selbst die Versorgung der Bevölkerung ist nicht immer 
gesichert.

Über 100 Jahre prägte eine besondere Eigenschaft die Zuckerwirt-
schaft Kubas. Der Anbau des Zuckerrohrs und seine Verarbeitung 
zu Rohzucker waren komplett in einer Hand, nämlich in der des 
Besitzers einer Zuckerrohr-Hacienda. Alles bis zum Versand des Zu-
ckers in die Häfen passierte auf seinem Grund und Boden. Zugleich 
wurden – quasi nebenbei – auch noch die wichtigsten Nahrungsmittel 
angebaut, wie Mais, Malanga, Yuca, Reis und Bohnen sowie Hühner, 
Schweine, Rinder, Ochsen und Pferde gehalten. Die Hacienda war 
eine in sich geschlossene Einheit, einschließlich der Aufseher, der 
Sklaven und später auch der Arbeiter sowie ihrer Versorgung mit 
Lebensmitteln bzw. einfachen Gütern für den Alltag. »Ingenio« war 
dafür die Bezeichnung auf Kuba. In einer Fabrik entstand der Zucker, 
alles andere wurde um diese herum zentralisiert, vielleicht daher auch 
die heutige Bezeichnung »Central« für die Zuckerfabriken. Erst nach 
der Unabhängigkeit um 1900 löste sich das System der Ingenios all-
mählich auf. Zumeist trugen sie historische Namen bzw. den Namen 
ihrer früheren Besitzer. Bis Anfang der 70er-Jahre blieb Zucker das 
wichtigste Produkt Kubas, danach brach seine Wirtschaft zusammen. 
In einem kubanischen Buch von 2014 sind alle Unternehmen Kubas 
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für das Jahr 1958 zusammengestellt. Darin werden diese Fabriken im-
mer noch aufgeführt, als Bestandteil unterschiedlicher Zuckerunter-
nehmen, teilweise im Besitz amerikanischer Konzerne, teilweise im 
Besitz kubanischer Familien und teilweise in gemischtem Besitz. Nach 
1960 wurden sie sämtlich verstaatlicht und ihre Namen den neuen 
Verhältnissen angepasst.

Wenn man aus der Provinzhauptstadt Matanzas kommt, liegt 
fünf Kilometer vor der Mittelstadt Colón das Dorf Sergio González. 
1840 gründete hier der zweite Sohn der Familie Diago eine Zucker-
fabrik. Dieser Familie gehörten umfangreiche Ländereien einschließ-
lich weiterer Zuckerfabriken. Die neue Ingenio erhielt den Namen 
»Tinguaro«, so auch das Dorf für 160 Jahre.

Das Zentrum des kleinen Dorfes ist sein Dorfplatz. Wie alle Dorf-
plätze aus der spanischen Zeit ist er viereckig gestaltet mit breit aus-
ladenden Bäumen, deren dichtes Blätterdach fast den gesamten Platz 
überschattet, an den Rändern des umlaufenden Weges sind Bänke auf-
gestellt. Am Ende des Platzes beginnt bereits das Gelände der Zucker-
fabrik. Sergio González wird von der Regierung als Revolutionsheld 
verehrt. Als Mitglied der städtischen Widerstandsbewegung »Movie-
mento 26 de Julio« gegen die Diktatur des Generals Batista wurde er 
1958 in Havanna erschossen. Bis dahin hatte er über 100 Bomben-
attentate verübt. Heute würde er dafür als Terrorist gebrandmarkt. 
Aber nachdem seine Bewegung die Macht übernommen hatte, war 
er kein Terrorist mehr, sondern ein Freiheitskämpfer. Indessen – 
welch eine Ironie der Geschichte – als Namensgeber für das Dorf, 
die Zuckerfabrik und sogar für das kleine örtliche Baseballstadion 
hat er keinen Segen gebracht. Die Zuckerfabrik ist in chinesischen 
Stahlkochern gelandet, auf dem Rasen des Stadions weiden Ziegen, 
und das Dorf ist vergessen. Es wird kein Zucker mehr auf Tinguaro 
produziert. Auch die Eisenbahn, die direkt in die Fabrik hineinführte, 
gibt es nicht mehr.

Drei Teile sind von der Fabrik noch übrig geblieben:
Zuerst die Schornsteine, deren Betonringe immer noch makellos 

weiß sind. Am linken ist in verblichener Farbe zu lesen »S. González 
1964« und am rechten »S. González 1983«. Zwischen ihnen ragt hoch 



18

eine stählerne Welle auf, an deren oberem Teil sich drei unterschied-
lich große Zahnräder befinden. Eine unbeabsichtigte Installation, 
die unwillkürlich an ein Kreuz erinnert. Als Zweites befinden sich 
dahinter zwei Hallen, einst wahrscheinlich die Lagerhallen für Rohr 
und Zucker. Teilweise sind sie aus Wellblech, aber teils auch mit Well-
asbest verkleidet. In ihnen soll heute ein Öllager sein. Aber niemand 
im Dorf weiß so richtig, was in ihnen vorgeht.

Das dritte Überbleibsel ist in der ganzen Landschaft verstreut. Es 
liegt am Wegesrand, vor den Häusern oder macht sich im Alltag der 
Menschen als Baumaterial nützlich. Keine fünf Meter nach dem Dorf-
platz lugt schon das Gehäuse einer Pumpe aus dem Gras, oder eine 
Kurbelwelle versperrt den Weg, oder ein Gestänge stützt das Vordach 
eines Hauses, oder ein Rohr grenzt ein Gärtchen ab, oder Räder liegen 
an Stellen, wo man sich fragt, wie da eine Maschine hingekommen 
sein soll. Auf dem letzten Gleis, dessen Schienen bis jetzt noch nicht 
zum Abstützen eines Hauses oder als Zaunpfähle verwendet wurden, 
rostet ein knappes Dutzend alter Kesselwagen vor sich hin. Überall 
riecht es nach Metall.

Im großen Verwaltungsgebäude am Dorfplatz stehen vom ersten 
Stock nur noch die Wände, und selbst im Erdgeschoss hat das Re-
genwasser die meisten Räume unbenutzbar gemacht. Obgleich die 
wenigen noch übrig gebliebenen Holzhäuser wahrscheinlich den 
nächsten Hurrikan nicht überstehen werden, sind sie mit ihren höl-
zernen Ornamenten und Schnitzereien vom Ende des 19. Jahrhun-
derts immer noch eindrucksvoll. Vielleicht würde mit ihnen auch die 
letzte architektonische Erinnerung an die alte »Ingenio« verschwin-
den, wäre da nicht noch das ehemalige Herrenhaus. Es ähnelt den 
Plantagenhäusern aus den Südstaaten der USA, mit einem Aufgang 
sowie einem breiten Vordach an drei seiner Seiten. Aus der Ferne 
wirkt es noch gut erhalten, sein beiger Anstrich scheint frisch zu sein, 
die Holzsäulen sind in Blau gehalten, die großen Türen und hohen 
Fenster sind geöffnet. Aus der Nähe sind die Holzsäulen durch ein-
fache Betonsäulen ersetzt, auf dem Vordach grünt Gras, die Fenster 
hängen schief in den Angeln, vor seinem Aufgang spielen Kinder. Es 
dient heute als Kindergarten.
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Und wo sind die Menschen geblieben? 1958 arbeiteten auf »Tin-
guaro« 2.400 Menschen. Fast so viele wie damals im ganzen Dorf 
wohnten. Etliche von ihnen sind am Vormittag eines normalen Wo-
chentages zu erleben: Frauen stehen vor den Läden, andere hängen in 
den Vorgärten die Wäsche auf, an den Wegesrändern stehen Männer 
in gemächlichem Schwatz zusammen, andere spielen im Park Domi-
nó, und an der Bushaltestelle sitzt ein Dutzend Säufer.

Vor den Schornsteinen ist einen Meter über dem Erdboden noch 
ein schmaler Betonsockel erhalten. Auf ihm steht verwaschen, wenn-
gleich in roter Farbe noch lesbar:

»REVOLUCIÓN«
Hätte Geschichte einen Sinn, würde sie sich dafür rächen, dass aus 

Terroristen Helden gemacht werden sollen.

4. Grund

Weil ein Spruchband diabolische Freude erzeugen kann

Eines Tages war es da, niemand wusste, wer es angebracht hatte, es 
flatterte fröhlich im Wind. Über dem Eingangsportal des Literatur-
instituts der Universität von Havanna hing ein Spruchband mit der 
markanten Aussage:

»Alles, was wir sind, sind wir durch die Revolution!«
Den Studenten und ihren Professoren waren Losungen zum Lob-

preis der Revolution nun wahrlich nichts Neues, weshalb auch das 
Spruchband zunächst keinerlei Aufmerksamkeit auf sich zog. Aber 
das änderte sich binnen weniger Tage. Anfangs blieben nur einzelne 
Studenten vor dem Portal stehen, schauten nach oben und grinsten. 
Dann wurden es immer mehr, bis auch Professoren innehielten. Ganz 
selbstverständlich ging man davon aus, dass irgendeine höhere staat-
liche Instanz die Losung angebracht hatte; schließlich entsprach sie 
exakt der Sicht der Staats- und Parteiführung, gemäß welcher die Re-
volution alles, aber auch wirklich alles auf Kuba umgekrempelt hatte, 
wodurch eine völlig neue Gesellschaft entstanden sei.
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Dann geschah etwas Seltsames: Das Portal des Literaturinstituts 
bevölkerte sich. Scheinbar rein zufällig gingen nun auch zahlreiche 
Studenten anderer Fakultäten mit in den Nacken gelegten Köpfen an 
ihm vorbei, sogar Mitglieder der Parteileitung wurden erkannt.

Die Studenten und ihre Professoren dachten beim Lesen der Losung 
an genau dasselbe. Sie dachten nicht an die Revolution, sondern an 
den desolaten Zustand ihres Gebäudes, an die fehlenden Lehrmateria-
lien, an die menschenunwürdigen Wohnbedingungen der Studenten, 
an das abscheuliche Mensaessen, an den geistigen Zwang, dem sie 
alltäglich ausgesetzt waren.

Die Professoren erinnerten sich, dass sie niemals an internationa-
len Literaturdiskussionen würden teilnehmen können, dass sie sogar 
ihre Lieblingsschriftsteller vor den Studenten verleugnen mussten und 
über die emigrierten kubanischen Autoren regelmäßig Verachtung 
auszugießen hatten, dafür aber den Schwachsinn der Staatsschriftstel-
ler als größte künstlerische Leistung würdigen mussten. Die Studenten 
wiederum dachten vor allem daran, dass die Mehrheit von ihnen nur 
ein Lebensziel hatte, welches nicht Literaturwissenschaft oder Lek-
torentätigkeit oder gar Schriftstellerei hieß. Dieses Lebensziel hatte 
lediglich fünf Buchstaben: Miami!

Noch amüsierten sich die Studenten über die Losung, zwar nur 
heimlich, aber doch deutlich. Auf den ersten Blick stieß sie der Ab-
solutheitsanspruch ab, denn schließlich verdankten sie das, was sie 
waren, nicht zuletzt ihren Familien – und hatten sie nicht auch eigene 
Wünsche? Der zweite Blick ging tiefer. Die Losung kam ihnen wie ein 
prägnanter Aphorismus vor. Die Revolution, die sie tagtäglich zu prei-
sen hatten, war verantwortlich für ihre elenden Lebensbedingungen 
und für ihre schizophrene Geistesverfassung.

Sie war dafür verantwortlich, dass sie zugleich ihre Heimat lieben 
und sie so schnell wie nur möglich verlassen wollten. Offiziell war die 
Revolution die größte Errungenschaft des Landes; in der abstrakten 
Formulierung dieser Losung wurde sie zum Gegenteil, das Scheinbare 
an ihr wurde öffentlich. Dafür liebten die Studenten das Spruchband. 
Nun schwante auch dem letzten Parteimitglied, dass irgendetwas an 
der Losung verräterisch sein musste.
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Einige Tage später war das Spruchband über Nacht verschwunden. 
So wie niemand wissen wollte, wer das Spruchband angebracht hatte, 
wollte auch niemand die Umstände seines Verschwindens erfahren. 
Indessen hatte sich die Erinnerung daran in den Köpfen der Studenten 
verankert. Eine diabolische Freude war in ihre Seelen eingezogen.

5. Grund

Weil kubanisches Einkaufen ein archaischer Vorgang ist

Wie verhält sich ein Volk beim Einkaufen, das ein halbes Jahrhundert 
nicht einkaufen konnte?

Es verhält sich dabei mit allen nur denkbaren menschlichen 
Eigenschaften, nur nicht mit der normalen Selbstverständlichkeit 
eines westlichen Konsumenten, denn diese hat er niemals gelernt. 
Einkaufen zu können ist ein neuartiges Phänomen in der jüngeren 
Geschichte Kubas. Allerdings taucht bei diesem Phänomen zuerst eine 
andere Frage auf. Wieso konnte im letzten halben Jahrhundert nicht 
eingekauft werden, schließlich gab es immer Geld, mit dem in den 
Geschäften bezahlt werden musste. Zwar wurde mit Geld bezahlt, aber 
nicht mit Geld gekauft. Die wichtigsten Mittel zum Leben waren als 
Kontingente in einem kleinen Heft, der Libreta, aufgeschrieben, und 
diese Kontingente wurden über eine staatliche Verteilungsstelle ver-
teilt, die Bodega. Zwar war an den Produkten in der Bodega auch ein 
Preisschild befestigt, aber dieses war rein symbolischer Natur, denn 
erworben werden konnte immer nur das vom Staat festgelegte per-
sönliche Kontingent, und der Lohn, der ausschließlich aus der Arbeit 
in staatlichen Unternehmen entstammte, reichte genau aus, um diese 
Kontingente zu bezahlen. Zwar gab es auch staatliche Geschäfte mit 
freien Produkten, aber dieses Angebot war recht schmal und hatte für 
den normalen Kubaner Fantasiepreise. Allerdings wuchs dadurch der 
Schwarzmarkt beständig.

Dieses System der Versorgung war für den einzelnen Konsumenten 
einfach. Der Begriff »Einkaufen« war seines traditionellen Inhalts be-
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