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1. GRUND

Weil der Unterschied zwischen Kuba
und Deutschland leicht zu erklaren ist

In Colén (der Heimatstadt meiner Frau und der Fotografin der Bilder
dieses Buches) wohnen 50.000 Einwohner, in Erftstadt (meiner Hei-
matstadt bei Koln) ebenso viele. Beide Stadte sind in ihren Landern
weitgehend unbekannt.

Colén ist als geplante Siedlung vor 180 Jahren entstanden. Erftstadt
ist vor 40 Jahren aus einem Konglomerat von zwei Stidtchen und
17 Dérfern hervorgegangen, die élteste Siedlung ist tiber 800 Jahre alt.

Colén verfiigt iiber so gut wie keine Industrie. Die beiden gréfiten
Industrieunternehmen sind eine kleine Konservenfabrik und ein klei-
ner Getrankeabfiiller. Vor 30 Jahren waren die wichtigsten Betriebe
in ihrer Umgebung drei grofle Zuckerfabriken. Heute stehen davon
nur noch die hohen betongrauen Schornsteine. In Erftstadt arbeiten
zwar mehrere Industriebetriebe, aber zumeist auch nur kleinere, der
grofite ist ebenfalls ein Getrénkeabfiiller, indessen entstehen jedes Jahr
etliche neue Unternehmen. Die meisten Menschen in Coldén arbeiten
in einer der vielen unterschiedlichen Schulen der Stadt, gleich danach
folgen die Kutscher, Schmiede, Kutschenbauer u.a. fiir die 600 Pferde-
kutschen des Nahverkehrs. Die meisten Menschen in Erftstadt arbei-
ten in Koln und Umgebung in einem Industrieunternehmen oder in
einer der Hochschulen bzw. Verwaltungen.

Colén und Erftstadt liegen 8.000 km voneinander entfernt und
gehoren zu entgegengesetzten Gesellschaftssystemen. Diese Systeme
bestimmen das Leben ihrer Einwohner. Um diese Unterschiede zu
beschreiben, kénnten etliche Seiten gefiillt werden, indessen reichen
dafiir zwei Sétze aus:

Der Biirgermeister von Erftstadt besucht jedes der zahlreichen Ver-
einsfeste und der grof3eren 6ffentlichen Veranstaltungen. Die Biirger-
meisterin von Colon besucht keine Vereinsfeste und keine 6ffentlichen
Veranstaltungen, bis auf die staatlich organisierten Demonstrationen
oder Manifestationen.
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Diese zwei Sitze beschreiben prazis den gesellschaftlichen Unter-
schied zwischen den beiden Stadten.

Der Biirgermeister von Erftstadt will wiedergewahlt werden. Dafiir
muss er um die Zustimmung bei den Einwohnern werben. Die Biir-
germeisterin von Colon ist von der Staatspartei eingesetzt, aber nicht
von deren Untergruppe in ihrer Stadt, sondern von der {ibergeordne-
ten in der Provinzhauptstadt.

In Erftstadt gibt es keine staatlich verordneten Demonstrationen,
weil es keine Staatspartei gibt. In Coldn gibt es keine Vereinsfeste, weil
es keine Vereine gibt.

Den Biirgermeister von Erftstadt kennen die meisten Einwohner
oder doch wenigstens ungemein viele. Die Biirgermeisterin in Colén
kennen nur sehr wenige Einwohner, durchweg nur solche aus ihrer
niheren beruflichen Umgebung. Zahlreiche Einwohner in Erftstadt
interessieren sich nicht dafiir, welche Person ihre Stadt regiert, denn
das Leben in Erftstadt verlangt nichts von ihnen, und die sich dafiir
interessieren, erhoften sich davon einen Vorteil. Fast alle Einwohner
Coléns interessieren sich nicht dafiir, welche Person ihre Stadt regiert,
denn jeden Tag miissen sie sich um ihr Leben in Colén miihen, aber
falls sie die Biirgermeisterin kennen, haben sie davon keinen Vorteil,
zumeist jedenfalls.

Eines der groflen Probleme fiir Erftstadt ist der tdglich anfallende
Mull. Erst mussen die Einwohner fur Milch und Getrianke bezahlen,
danach fiir die Entsorgung der Behilter. Wenn die nach staatlichen
und wissenschaftlichen Vorschriften organisierte Deponie gefiillt sein
sollte, miissen sie noch mehr bezahlen oder aufhéren zu konsumieren.
Auch in Colén fillt Miill an, der aber nicht als Problem empfunden
wird, denn viele Einwohner benétigen gebrauchte Getrankebehilter.
Die Deponie von Colon ist ein offener Feldrain. Sie wird regelméaflig
angeziindet, das hilt sie bestiandig auf eine gleiche Gréfie und vertreibt
auch das Ungeziefer.

In Erftstadt regen sich die Einwohner tiber das kleinste Loch in
der Strafle auf. In Coldén wiirde es dafiir zu viele Locher geben. In
Colon gibt es 600 Pferdekutschen und nur wenige private Autos. In
Erftstadt gibt es keine Pferdekutschen und in fast jedem Haushalt
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wenigstens ein Auto. Die einen verdrecken die StrafSen, die anderen
die Luft.

In Coldn spielen zahlreiche Einwohner, allerdings ausschliefllich
die mannlichen, auf der Straffe Dominé und noch viel mehr sehen
ihnen dabei zu. In Erftstadt spielen die mannlichen Einwohner zu
Hause am Computer und niemand sieht ihnen dabei zu.

In Erftstadt essen die Einwohner in kleinen Restaurants Hambur-
ger, Pizza und Déner, Letztere auch manchmal auf der Strafle, aller-
dings oft auch lieber allein im Auto. In Colén essen die Einwohner
auf der Strafle kubanische Pizza (dicker Teig und als Belag eine Art
Ketchup sowie mit einem weiteren Belag, der wie Kése aussieht, aber
keiner ist, was ja manchmal auch in Deutschland vorkommen soll)
und Milchbrétchen mit gebratenem und zerfasertem Schweinefleisch,
aber niemals im Auto, denn dann konnten sie ja nicht mit ihren Be-
kannten auf der Strafle schwatzen, und jeder Einwohner hat zahllos
viele Bekannte.

Erftstadt ist ein ruhiger, nachts ein sehr stiller Ort. In Colén er-
klingt bis spét in die Nacht hinein aus zahlreichen Hausern Musik. In
Erftstadt leben die Menschen in ihren abgeschlossenen Héusern, in
Colon auf den Straflen vor ihren Hausern. In Coldn fallen die Tem-
peraturen selten unter 25 Grad, aber wenn doch, dann denken die
Einwohner, es ist Winter, und ziehen lange Hosen und Pullover an.
In Erftstadt steigen die Temperaturen selten iiber 25 Grad, aber wenn
doch, dann denken die Einwohner, es ist Sommer.

2. GRUND
Weil die Geschichte auf Kuba nicht zu Ende ist

Die Aussage, dass Geschichte niemals stehen bleibt, ist banal, obgleich
es Gesellschaften gibt, in denen tiber langere Zeitraume hinweg keine
Entwicklungen zu erkennen sind. Trotzdem existieren derartige Ent-
wicklungen, wenngleich sie sich nicht duflerlich bemerkbar machen,
weil sie sich unter der Oberfliche vollziehen, aber die Bedingungen
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fiir - zumeist sogar abrupte — Verdnderungen schaffen. Fiir Kuba trifft
dies in erheblichem Maf3e zu, obwohl wihrend des letzten Jahrzehnts
zahlreiche Veridnderungen veranlasst wurden, diese zwar duflerlich
durchaus kleinere Reformen nach sich zogen, jedoch die wirtschaft-
lichen Bedingungen nicht wesentlich berithrten und tiberhaupt nicht
die politischen. Angesichts der wirtschaftlichen Verfassung des Lan-
des und des Alters seiner engeren Fithrung entstehen jedoch unaus-
weichlich Fragen fiir zukiinftige Veranderungen.

Zugleich sind in Deutschland Mythen iiber die kubanische Revo-
lution weit verbreitet, aber nicht nur das, denn auch Mythen iiber den
aktuellen Zustand des Landes gibt es, und ebenso Mythen iiber die
Bedingungen eines Urlaubs auf dieser Insel, in die man sich so leicht
verlieben kann.

Ich schreibe hier kurz iiber derartige Mythen, weil sonst vielleicht
so manche Leserinnen und Leser mir - voreilig - den Vorwurf ma-
chen konnten, dass ich doch auch nur tiber Friede, Freude, Eierkuchen
schreiben wiirde.

Das Schwierigste im Leben besteht darin, Mythen aufzugeben, sie
abzuschiitteln, um die Moglichkeit eines unverstellten Blicks auf die
Welt zu gewinnen. Ich stelle hier nur einigen Mythen nachweisbare
Fakten gegeniiber:

1. Kuba war vor der Revolution ein unterentwickeltes, von den
Amerikanern ausgebeutetes und von amerikanischen Mafiosi
beherrschtes Land.

1958 gehorte Kuba zu den vier meistentwickelten Landern Latein-
amerikas. Es verfiigte iiber ein héheres Durchschnittseinkommen als
zahlreiche westeuropiische Staaten. Beispielsweise wies es mehr Fern-
sehgerite pro Kopf der Bevolkerung auf als Italien. Die Weltbank be-
zeichnete Kuba damals als das meistentwickelte tropische Land. Noch
heute wird in deutschsprachigen Reisefiithrern darauf hingewiesen,
dass z.B. auch Al Capone auf Kuba aktiv gewesen sei. Al Capone war
niemals auf Kuba, denn seit 1931 safi er in Alcatraz ein, wurde 1939
mit schwerer Syphilis entlassen und starb 1947 in Einsamkeit. Kuba
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hatte 1958 ca. 6,5 Millionen Einwohner, davon gehorten ca. 1 Million
Menschen, die fast alle in den folgenden zwei Jahren aus Kuba fliich-
teten, zur Mittelschicht.

2. Kuba hat sich durch die Revolution von der politischen und wirt-
schaftlichen Abhingigkeit der US-Amerikaner befreit.

Auf dem Hohepunkt der Kubakrise von 1962 waren 42.000 sowjeti-
sche Soldaten auf Kuba stationiert. Auch danach war Kuba vollstindig
von der Belieferung mit sowjetischen Waffen abhangig. Wahrend des
Angolakrieges in den 80ern wurde der Einsatz kubanischer Soldaten
ausschlieSlich durch sowjetische Truppentransporter zur Luft und zu
Wasser bewiltigt. Nach 1962 finanzierte die Sowjetunion den grofSten
Teil des kubanischen Staatsbudgets, zumeist als Kredite getarnt, die
jedoch nicht zuriickgezahlt werden konnten und spéter von Putin
erlassen wurden.

1958 beherrschte amerikanisches Kapital ca. 30 % der Zuckerpro-
duktion, aber zwei Drittel des Auflenhandels wickelte Kuba mit den
USA ab. 1980 wickelte Kuba tiber 80 % seines Aulenhandels mit der
Sowjetunion sowie mit einigen wenigen anderen sozialistischen Staa-
ten ab. Danach war Kuba wirtschaftlich weitgehend von zwei Staaten
abhingig: von den Erdollieferungen Venezuelas und den Krediten
Chinas. Die wichtigsten industriellen und touristischen Wirtschafts-
zweige Kubas befinden sich heute zu 50 % in der Hand westlicher
Groflkonzerne, wovon beispielsweise Nestlé fast das gesamte Mineral-
wasser, die Erfrischungsgetranke und das Speiseeis Kubas produziert.

3. Die Revolution hat das Land alphabetisiert und kostenlose Bil-
dung sowie Gesundheitsfiirsorge eingefiihrt.

1958 betrug die Alphabetisierungsrate landesweit 76 %, in den Stadten
ca. 90 %, in landlichen Gegenden immerhin noch 58 %. In den Stadten
existierte ein, mit westlichen Maf3stdben verglichenes, sehr gutes und
differenziertes Bildungssystem. Beispielsweise wurde bereits in den
30ern in der Mittelstadt Coldn der grofite Schulkomplex Kubas ge-
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baut. Die Alphabetisierungskampagne der Revolution erstreckte sich
hauptsachlich auflandliche Regionen, was zweifelsohne eine wichtige
Mafinahme war, ohne jedoch deren Zielrichtung zu verkennen, ndm-
lich sich zugleich Anhénger des Sozialismus zu schaffen. Gleichfalls
war in den Stidten das Gesundheitssystem breit entwickelt, auf dem
Lande gab es erheblichen Nachholbedarf, aber woran sollte der da-
mals gemessen werden? Das Gesundheitssystem war weiter entwickelt
als beispielsweise in Portugal, Spanien oder Siiditalien, zudem war
es das am weitesten entwickelte Lateinamerikas. AufSerdem ist nicht
zu verkennen, dass in zahlreichen lateinamerikanischen Staaten Bil-
dung und Gesundheit inzwischen erhebliche Fortschritte gemacht
haben. Bildung und Gesundheit konnen nirgendwo kostenlos sein,
schliefllich miissen die darin arbeitenden Menschen und das ein-
gesetzte Kapital bezahlt werden. Im Kuba der Revolution wurde es
aus zwei Quellen bezahlt, zum einen durch die bereits angefiihrten
sowjetischen Subsidien, zum anderen durch die extrem niedrigen ku-
banischen Léhne. Von Anfang an konnte der kubanische Sozialismus
diese Errungenschaft nicht selber erwirtschaften und war in diesem
System die Korruption ein stetiger Begleiter.

Wenn in Reisefithrern einige der sogenannten Errungenschaften
der Revolution angefithrt werden, verschweigen diese zugleich auch
nicht den Zustand der meisten Héuser, auch nicht den der StrafSen
oder den der Industriebetriebe. Ebenso wird angefiihrt, dass die meis-
ten der in Deutschland bekannten kubanischen Schriftsteller nicht
mehr auf Kuba leben oder bereits in westlichen Landern verstorben
sind. Die Revolution hat nach 1959 die gewachsene kubanische Kul-
tur aus den vorhergehenden 60 Jahren der Republik weitgehend zer-
stort. Indessen gehort zur Kultur nicht nur das, was wir sehen oder
horen konnen, also die vielfaltigen Kunstformen oder die materiellen
Lebensbedingungen, sondern auch Bedingungen, die wir nicht un-
mittelbar zu erfassen vermdégen, schon gar nicht als Besucher. Dies
sind die Verhaltensweisen der Menschen untereinander und die Be-
dingungen ihres sozialen Beziehungsgeflechts.

Hauser, Straflen und Betriebe sind innerhalb einiger Jahre wieder
aufzubauen, aber die Ansichten, die Einstellungen in den Kopfen oder
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die unbewussten Verhaltensweisen sind nicht unmittelbar zu verén-
dern. Das gravierendste kulturelle Zerstorungswerk der Revolution
ist in den Kopfen und in der Seele der Kubaner vor sich gegangen.

3. GRUND
Weil Sergio Gonzalez untergehen wird

Fast zwei Jahrhunderte lang konnten problemlos Zucker und Kuba
in einem Atemzug genannt werden. Auch heute noch prigen aus-
gedehnte Felder mit Zuckerrohr viele Gegenden der Insel. Aber dieser
Eindruck verstellt den Blick auf die Realitdt. Die Produktion ist in-
zwischen so stark gefallen, dass kaum noch Zucker exportiert werden
kann, und selbst die Versorgung der Bevolkerung ist nicht immer
gesichert.

Uber 100 Jahre prigte eine besondere Eigenschaft die Zuckerwirt-
schaft Kubas. Der Anbau des Zuckerrohrs und seine Verarbeitung
zu Rohzucker waren komplett in einer Hand, ndmlich in der des
Besitzers einer Zuckerrohr-Hacienda. Alles bis zum Versand des Zu-
ckers in die Héfen passierte auf seinem Grund und Boden. Zugleich
wurden - quasi nebenbei - auch noch die wichtigsten Nahrungsmittel
angebaut, wie Mais, Malanga, Yuca, Reis und Bohnen sowie Hithner,
Schweine, Rinder, Ochsen und Pferde gehalten. Die Hacienda war
eine in sich geschlossene Einheit, einschliellich der Aufseher, der
Sklaven und spéter auch der Arbeiter sowie ihrer Versorgung mit
Lebensmitteln bzw. einfachen Giitern fiir den Alltag. »Ingenio« war
dafiir die Bezeichnung auf Kuba. In einer Fabrik entstand der Zucker,
alles andere wurde um diese herum zentralisiert, vielleicht daher auch
die heutige Bezeichnung »Central« fiir die Zuckerfabriken. Erst nach
der Unabhingigkeit um 1900 loste sich das System der Ingenios all-
mahlich auf. Zumeist trugen sie historische Namen bzw. den Namen
ihrer fritheren Besitzer. Bis Anfang der 70er-Jahre blieb Zucker das
wichtigste Produkt Kubas, danach brach seine Wirtschaft zusammen.
In einem kubanischen Buch von 2014 sind alle Unternehmen Kubas
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fiir das Jahr 1958 zusammengestellt. Darin werden diese Fabriken im-
mer noch aufgefiihrt, als Bestandteil unterschiedlicher Zuckerunter-
nehmen, teilweise im Besitz amerikanischer Konzerne, teilweise im
Besitz kubanischer Familien und teilweise in gemischtem Besitz. Nach
1960 wurden sie samtlich verstaatlicht und ihre Namen den neuen
Verhiltnissen angepasst.

Wenn man aus der Provinzhauptstadt Matanzas kommt, liegt
fiinf Kilometer vor der Mittelstadt Colén das Dorf Sergio Gonzalez.
1840 griindete hier der zweite Sohn der Familie Diago eine Zucker-
fabrik. Dieser Familie gehdrten umfangreiche Lindereien einschlief3-
lich weiterer Zuckerfabriken. Die neue Ingenio erhielt den Namen
»Tinguaro, so auch das Dorf fiir 160 Jahre.

Das Zentrum des kleinen Dorfes ist sein Dorfplatz. Wie alle Dorf-
pldtze aus der spanischen Zeit ist er viereckig gestaltet mit breit aus-
ladenden Baumen, deren dichtes Blatterdach fast den gesamten Platz
iiberschattet, an den Randern des umlaufenden Weges sind Banke auf-
gestellt. Am Ende des Platzes beginnt bereits das Gelande der Zucker-
fabrik. Sergio Gonzalez wird von der Regierung als Revolutionsheld
verehrt. Als Mitglied der stiadtischen Widerstandsbewegung »Movie-
mento 26 de Julio« gegen die Diktatur des Generals Batista wurde er
1958 in Havanna erschossen. Bis dahin hatte er iiber 100 Bomben-
attentate veriibt. Heute wiirde er dafiir als Terrorist gebrandmarkt.
Aber nachdem seine Bewegung die Macht {ibernommen hatte, war
er kein Terrorist mehr, sondern ein Freiheitskimpfer. Indessen -
welch eine Ironie der Geschichte - als Namensgeber fiir das Dorf,
die Zuckerfabrik und sogar fiir das kleine 6rtliche Baseballstadion
hat er keinen Segen gebracht. Die Zuckerfabrik ist in chinesischen
Stahlkochern gelandet, auf dem Rasen des Stadions weiden Ziegen,
und das Dorf ist vergessen. Es wird kein Zucker mehr auf Tinguaro
produziert. Auch die Eisenbahn, die direkt in die Fabrik hineinfiihrte,
gibt es nicht mehr.

Drei Teile sind von der Fabrik noch tibrig geblieben:

Zuerst die Schornsteine, deren Betonringe immer noch makellos
weifd sind. Am linken ist in verblichener Farbe zu lesen »S. Gonzalez
1964« und am rechten »S. Gonzalez 1983«. Zwischen ihnen ragt hoch
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eine stihlerne Welle auf, an deren oberem Teil sich drei unterschied-
lich grofle Zahnréider befinden. Eine unbeabsichtigte Installation,
die unwillkiirlich an ein Kreuz erinnert. Als Zweites befinden sich
dahinter zwei Hallen, einst wahrscheinlich die Lagerhallen fiir Rohr
und Zucker. Teilweise sind sie aus Wellblech, aber teils auch mit Well-
asbest verkleidet. In ihnen soll heute ein Ollager sein. Aber niemand
im Dorf weif} so richtig, was in ihnen vorgeht.

Das dritte Uberbleibsel ist in der ganzen Landschaft verstreut. Es
liegt am Wegesrand, vor den Hausern oder macht sich im Alltag der
Menschen als Baumaterial niitzlich. Keine finf Meter nach dem Dorf-
platz lugt schon das Gehéduse einer Pumpe aus dem Gras, oder eine
Kurbelwelle versperrt den Weg, oder ein Gesténge stiitzt das Vordach
eines Hauses, oder ein Rohr grenzt ein Gértchen ab, oder Rader liegen
an Stellen, wo man sich fragt, wie da eine Maschine hingekommen
sein soll. Auf dem letzten Gleis, dessen Schienen bis jetzt noch nicht
zum Abstiitzen eines Hauses oder als Zaunpfihle verwendet wurden,
rostet ein knappes Dutzend alter Kesselwagen vor sich hin. Uberall
riecht es nach Metall.

Im groflen Verwaltungsgebdude am Dorfplatz stehen vom ersten
Stock nur noch die Winde, und selbst im Erdgeschoss hat das Re-
genwasser die meisten Rdume unbenutzbar gemacht. Obgleich die
wenigen noch iibrig gebliebenen Holzhduser wahrscheinlich den
nichsten Hurrikan nicht iiberstehen werden, sind sie mit ihren hol-
zernen Ornamenten und Schnitzereien vom Ende des 19. Jahrhun-
derts immer noch eindrucksvoll. Vielleicht wiirde mit ihnen auch die
letzte architektonische Erinnerung an die alte »Ingenio« verschwin-
den, wire da nicht noch das ehemalige Herrenhaus. Es dhnelt den
Plantagenhéusern aus den Siidstaaten der USA, mit einem Aufgang
sowie einem breiten Vordach an drei seiner Seiten. Aus der Ferne
wirkt es noch gut erhalten, sein beiger Anstrich scheint frisch zu sein,
die Holzsdulen sind in Blau gehalten, die grofien Tiiren und hohen
Fenster sind gedffnet. Aus der Nahe sind die Holzsdulen durch ein-
fache Betonsdulen ersetzt, auf dem Vordach griint Gras, die Fenster
héngen schief in den Angeln, vor seinem Aufgang spielen Kinder. Es
dient heute als Kindergarten.
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Und wo sind die Menschen geblieben? 1958 arbeiteten auf »Tin-
guaro« 2.400 Menschen. Fast so viele wie damals im ganzen Dorf
wohnten. Etliche von ihnen sind am Vormittag eines normalen Wo-
chentages zu erleben: Frauen stehen vor den Laden, andere hdngen in
den Vorgiarten die Wasche auf, an den Wegesrdndern stehen Manner
in gemachlichem Schwatz zusammen, andere spielen im Park Domi-
nd, und an der Bushaltestelle sitzt ein Dutzend Saufer.

Vor den Schornsteinen ist einen Meter iiber dem Erdboden noch
ein schmaler Betonsockel erhalten. Auf ihm steht verwaschen, wenn-
gleich in roter Farbe noch lesbar:

»REVOLUCION«

Hitte Geschichte einen Sinn, wiirde sie sich dafiir rdchen, dass aus
Terroristen Helden gemacht werden sollen.

4. GRUND
Weil ein Spruchband diabolische Freude erzeugen kann

Eines Tages war es da, niemand wusste, wer es angebracht hatte, es
flatterte frohlich im Wind. Uber dem Eingangsportal des Literatur-
instituts der Universitit von Havanna hing ein Spruchband mit der
markanten Aussage:

»Alles, was wir sind, sind wir durch die Revolution!«

Den Studenten und ihren Professoren waren Losungen zum Lob-
preis der Revolution nun wahrlich nichts Neues, weshalb auch das
Spruchband zunichst keinerlei Aufmerksambkeit auf sich zog. Aber
das dnderte sich binnen weniger Tage. Anfangs blieben nur einzelne
Studenten vor dem Portal stehen, schauten nach oben und grinsten.
Dann wurden es immer mehr, bis auch Professoren innehielten. Ganz
selbstverstandlich ging man davon aus, dass irgendeine hohere staat-
liche Instanz die Losung angebracht hatte; schliefllich entsprach sie
exakt der Sicht der Staats- und Parteifithrung, gemaf; welcher die Re-
volution alles, aber auch wirklich alles auf Kuba umgekrempelt hatte,
wodurch eine vollig neue Gesellschaft entstanden sei.
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Dann geschah etwas Seltsames: Das Portal des Literaturinstituts
bevolkerte sich. Scheinbar rein zufillig gingen nun auch zahlreiche
Studenten anderer Fakultiten mit in den Nacken gelegten Kopfen an
ihm vorbei, sogar Mitglieder der Parteileitung wurden erkannt.

Die Studenten und ihre Professoren dachten beim Lesen der Losung
an genau dasselbe. Sie dachten nicht an die Revolution, sondern an
den desolaten Zustand ihres Geb4udes, an die fehlenden Lehrmateria-
lien, an die menschenunwiirdigen Wohnbedingungen der Studenten,
an das abscheuliche Mensaessen, an den geistigen Zwang, dem sie
alltaglich ausgesetzt waren.

Die Professoren erinnerten sich, dass sie niemals an internationa-
len Literaturdiskussionen wiirden teilnehmen kénnen, dass sie sogar
ihre Lieblingsschriftsteller vor den Studenten verleugnen mussten und
uber die emigrierten kubanischen Autoren regelmiflig Verachtung
auszugieflen hatten, dafiir aber den Schwachsinn der Staatsschriftstel-
ler als grofite kiinstlerische Leistung wiirdigen mussten. Die Studenten
wiederum dachten vor allem daran, dass die Mehrheit von thnen nur
ein Lebensziel hatte, welches nicht Literaturwissenschaft oder Lek-
torentatigkeit oder gar Schriftstellerei hief3. Dieses Lebensziel hatte
lediglich fiinf Buchstaben: Miami!

Noch amiisierten sich die Studenten iiber die Losung, zwar nur
heimlich, aber doch deutlich. Auf den ersten Blick stief sie der Ab-
solutheitsanspruch ab, denn schliellich verdankten sie das, was sie
waren, nicht zuletzt ihren Familien — und hatten sie nicht auch eigene
Wiinsche? Der zweite Blick ging tiefer. Die Losung kam ihnen wie ein
pragnanter Aphorismus vor. Die Revolution, die sie tagtglich zu prei-
sen hatten, war verantwortlich fiir ihre elenden Lebensbedingungen
und fiir ihre schizophrene Geistesverfassung.

Sie war dafiir verantwortlich, dass sie zugleich ihre Heimat lieben
und sie so schnell wie nur méglich verlassen wollten. Offiziell war die
Revolution die grofite Errungenschaft des Landes; in der abstrakten
Formulierung dieser Losung wurde sie zum Gegenteil, das Scheinbare
an ihr wurde 6ffentlich. Dafiir liebten die Studenten das Spruchband.
Nun schwante auch dem letzten Parteimitglied, dass irgendetwas an
der Losung verridterisch sein musste.
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Einige Tage spdter war das Spruchband iiber Nacht verschwunden.
So wie niemand wissen wollte, wer das Spruchband angebracht hatte,
wollte auch niemand die Umstidnde seines Verschwindens erfahren.
Indessen hatte sich die Erinnerung daran in den Kopfen der Studenten
verankert. Eine diabolische Freude war in ihre Seelen eingezogen.

5. GRUND
Weil kubanisches Einkaufen ein archaischer Vorgang ist

Wie verhalt sich ein Volk beim Einkaufen, das ein halbes Jahrhundert
nicht einkaufen konnte?

Es verhilt sich dabei mit allen nur denkbaren menschlichen
Eigenschaften, nur nicht mit der normalen Selbstverstandlichkeit
eines westlichen Konsumenten, denn diese hat er niemals gelernt.
Einkaufen zu koénnen ist ein neuartiges Phanomen in der jiingeren
Geschichte Kubas. Allerdings taucht bei diesem Phdnomen zuerst eine
andere Frage auf. Wieso konnte im letzten halben Jahrhundert nicht
eingekauft werden, schliefSlich gab es immer Geld, mit dem in den
Geschiften bezahlt werden musste. Zwar wurde mit Geld bezahlt, aber
nicht mit Geld gekauft. Die wichtigsten Mittel zum Leben waren als
Kontingente in einem kleinen Heft, der Libreta, aufgeschrieben, und
diese Kontingente wurden {iber eine staatliche Verteilungsstelle ver-
teilt, die Bodega. Zwar war an den Produkten in der Bodega auch ein
Preisschild befestigt, aber dieses war rein symbolischer Natur, denn
erworben werden konnte immer nur das vom Staat festgelegte per-
sonliche Kontingent, und der Lohn, der ausschliefllich aus der Arbeit
in staatlichen Unternehmen entstammte, reichte genau aus, um diese
Kontingente zu bezahlen. Zwar gab es auch staatliche Geschéfte mit
freien Produkten, aber dieses Angebot war recht schmal und hatte fiir
den normalen Kubaner Fantasiepreise. Allerdings wuchs dadurch der
Schwarzmarkt bestidndig.

Dieses System der Versorgung war fiir den einzelnen Konsumenten
einfach. Der Begriff »Einkaufen« war seines traditionellen Inhalts be-
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