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1. K APITEL

 M r. Baker, Erster Offizier des Schiffes Narcissus, trat mit ei-
nem großen Schritt aus seiner beleuchteten Kajüte hi-

naus ins Dunkel auf dem Achterdeck. Über seinem Kopf schlug 
die Nachtwache am Absatz der Poop zwei Glasen. Es war neun 
Uhr. Mr. Baker fragte hi nauf zu dem Mann über ihm: »Sind alle 
Ma trosen an Bord, Knowles?«

Der Mann hinkte die Stufen hi nun ter, dann sagte er nach-
denklich:

»Glaube schon, Sir. Die alte Crew ist vollzählig, und ’ne 
 Menge neuer Männer gibt’s auch … Müssten alle da sein.«

»Der Bootsmann soll alle nach achtern schicken«, fuhr 
Mr. Baker fort, »und sagen Sie einem von den Jungs, er soll eine 
gute Lampe herbringen. Will unsere Meute mal durchgehen.«

Das Hauptdeck war achtern dunkel, aber auf halber Strecke 
zum Vorschiff zerteilten zwei aus den offenen Türen der Back fal-
lende Streifen strahlend hellen Lichts die Finsternis der ruhigen 
Nacht, die über dem Schiff lag. Ein Stimmengemurmel war dort 
zu hören, während backbord und steuerbord in den erleuchteten 
Türeingängen für einen Moment Schatten hin und her wuseln-
der Männer auftauchten, tiefschwarz, relief los, wie ausgestanzte 
Blechfiguren. Das Schiff war seeklar. Der Zimmermann hatte 
den letzten Keil der Schalkleisten bei der Großluke eingeschla-
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gen, seinen Hammer hingeworfen und hatte sich sehr sorgfältig 
das Gesicht abgewischt, gerade als es fünf schlug. Die Decks 
waren geschrubbt, das Spill geölt und bereit gemacht, den Anker 
zu hieven, das große Schleppseil lag in langen Schlaufen längs 
einer Seite des Hauptdecks, das eine Ende aufgenommen und 
über den Bug gehängt, fertig für den Schlepper, der schaufelnd 
und laut fauchend, hitzig und qualmend in der klaren, kühlen 
Stille des frühen Morgens he rankommen würde. Der Kapitän 
war an Land, wo er ein paar neue Männer angeheuert hatte, um 
seine Besatzung vollzählig zu kriegen, und nachdem die Arbeit 
des Tages erledigt war, hatten sich die Schiffsoffiziere, froh über 
eine kleine Verschnaufpause, verpieselt. Kaum war es dunkel, 
trafen nach und nach in Küstenbooten die wenigen Landgänger 
und die neuen Männer ein, gerudert von Asiaten ganz in Weiß, 
die lautstark Bezahlung einforderten, noch ehe sie am Fallreep 
längsseits kamen. Das fiebrige und schrille Plappern der fern-
östlichen Sprache kämpfte an gegen die gebieterischen Töne be-
schwipster Seeleute, die dreisten Ansprüchen und unredlichen 
Erwartungen gegrölte Lästerflüche entgegenhielten. Der strah-
lende und mit Sternen übersäte Friede des Fernen Ostens wurde 
von wütendem Geheul und klagendem Kreischen über Summen 
zwischen fünf Anna und einer halben Rupie in schmutzige Fet-
zen gerissen – und wer immer im Hafen von Bombay auf dem 
Wasser war, begriff, dass die Neuen zu ihrer Mannschaft auf der 
Narcissus stießen.

Allmählich war der verstörende Lärm abgeebbt. Die  Boote 
trafen nicht mehr in platschenden Verbänden zu dritt oder viert 
gleichzeitig ein, sondern kamen einzeln längsseits, mit ge-
dämpftem Protestbrummen, das abgeschnitten wurde von dem 
»Keine Paise mehr! Scher dich zum Teufel!« irgendeines Kerls, 
der die Fallreepstreppe hi nauftorkelte – eine dunkle Gestalt mit 
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einem auf die Schulter gehobenen langen Sack. Im Stehen und 
wankend zwischen verschnürten Kisten und Bettzeugbündeln, 
schlossen die Neuankömmlinge in der Back Bekanntschaft mit 
den Altgedienten, die einer über dem anderen in den beiden Ko-
jenreihen saßen und ihre künftigen Schiffskameraden mit kriti-
schen und dennoch freundlichen Blicken musterten. Die beiden 
Lampen der Back waren voll aufgedreht und sorgten für grelles, 
hartes Licht. Landgängermelonen waren tief in den Nacken ge-
schoben oder rollten an Deck zwischen den Ankerketten umher. 
Aufgeknöpft, stachen weiße Kragen zu beiden Seiten aus roten 
Gesichtern. Kräftige Arme in weißen Ärmeln gestikulierten. In 
das beständige Brummen knurrender Stimmen brachen hin und 
wieder schallendes Gelächter und heisere Ausrufe. »Hier, Klei-
ner, nimm die Koje hier!« … »Mach das bloß nich!« … »Was war 
dein letzter Kahn?« … »Den kenn ich.« … »Vor drei Jahren, im 
Puget Sound.« … »Hier diese Koje leckt, sag ich euch!« … »Los, 
kommt, lasst uns mal die Kiste da raufwuchten!« … »Habt ihr 
’ne Buddel mit, irgendwer von euch Küstenpinseln?« … »Lass 
mal ’n bisschen Tabak rüberwachsen.« … »Kenne den Kahn – 
der Skipper hat sich totgesoffen.« … »War ein feiner Kerl!« … 
»Hat gern mit Rasierwasser gegurgelt, echt, hat er!« … »Nee!« … 
»Haltet den Rand, Jungs.« … »Ich sag dir, du hast auf ’m Seelen-
verkäufer angeheuert, wo sie für ihren Zaster was rausholen aus 
der armen Teerjacke, bei – !« …

Ein kleiner Bursche, der Craik hieß und den Spitznamen Bel-
fast trug, fluchte gewaltig auf das Schiff und fantasierte sich 
schon aus Prinzip etwas zusammen, nur um den Neuen an Bord 
Stoff zum Nachdenken zu geben. Archie, der schief auf seiner 
Seekiste saß, hielt die Knie so, dass sie keinem im Weg waren, 
und zog die Nadel gleichmäßig durch einen weißen Flicken auf 
einer blauen Hose. Männer mit schwarzem Jackett und Steh-
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kragen stießen in der Mitte der Back mit barfüßigen Kerlen in 
kurzärmeligen, über der behaarten Brust offen stehenden bun-
ten Hemden zusammen. Die Gruppe wankte, taumelte, drehte 
sich in einem Dunst aus Tabakqualm wie bei einem Gedrän-
ge um sich selbst. Alle redeten gleichzeitig, fluchten bei jedem 
zweiten Wort. Ein Russlandfinne, er trug ein gelbes Shirt mit 
rosa Streifen, starrte nach oben, die Augen traumverloren unter 
einem wirren Haarwuschel. Zwei junge Riesen mit glatten, ba-
bygleichen Gesichtern – zwei Skandinavier – halfen ei nan der, 
ihre Laken aufzuziehen, schweigsam und mit seelenruhigem 
Lächeln angesichts der Flut gut gelaunter und bedeutungsloser 
Verwünschungen. Der alte Singleton, der älteste Vollmatrose 
auf dem Schiff, saß nackt bis zum Gürtel hi nun ter, die mächtige 
Brust und die enormen Oberarme tätowiert wie ein Kannibalen-
häuptling, genau unter den Lampen abseits an Deck. Zwischen 
den blauen und roten Formen auf seiner Haut glänzte er wie wei-
ßer Satin; er lehnte mit nacktem Rücken gegen die Ferse des 
Bugspriets und hielt sich auf Armlänge ein Buch vors große, 
sonnenverbrannte Gesicht. Mit seiner Brille und dem ehrwür-
digen weißen Bart ähnelte er einem gelehrten und doch wilden 
Patriarchen, die Verkörperung von gelassen barbarischer Weis-
heit im lästerlichen Getümmel der Welt. Er war völlig gebannt, 
und sobald er umblätterte, huschte ein Ausdruck tiefer Verblüf-
fung über seine markanten Züge. Er las Pelham. Die Popularität 
Bulwer-Lyttons in der Back nach Süden fahrender Schiffe ist 
ein erstaunliches und bizarres Phänomen. Welche Vorstellun-
gen erwecken wohl seine glatt polierten und so seltsam aufge-
setzten Phrasen in den schlichten Gemütern der großen Kin-
der, die die dunklen und unsteten Stätten überall auf der Erde 
bevölkern? Welchen Sinn kann ihr rauer, unerfahrener Geist in 
dem eleganten Schwulst auf seinen Seiten finden? Welche Be-
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geisterung – welche Selbstvergessenheit – welche Beruhigung? 
Mysterium! Ist es die Faszination des Unbegreif lichen, der Reiz 
des Unmöglichen? Oder werden diese Wesen, die jenseits des 
Alltagsgeheges existieren, von seinen Erzählungen beflügelt wie 
von der rätselhaften Enthüllung einer prächtigen Welt, die es 
innerhalb der Schranken von Niedertracht und Schund gibt, in-
nerhalb der Grenzen von Schmutz und Hunger, von Elend und 
Zerstreuung, welche von allen Seiten he rab an die Küsten des 
unbeeindruckten Ozeans stoßen und das Einzige sind, was sie 
vom Leben kennen, das Einzige, was sie sehen vom Land rings-
um – diese lebenslänglich Gefangenen der See? Mysterium!

Singleton, der seit dem zwölften Lebensjahr in den Süden 
gesegelt war, der in den letzten fünfundvierzig Jahren (wie wir 
uns aus seinen Papieren zusammengerechnet hatten) höchstens 
dreieinhalb davon an Land verbracht hatte – der alte Singleton, 
der sich mit der milden Gefasstheit langer, gut verbrachter Jahre 
brüstete, er sei für gewöhnlich von dem Tag, an dem er auf ei-
nem Kasten abgemustert habe, bis zu dem, an dem er an Bord 
eines anderen gegangen sei, selten imstande gewesen, Tag von 
Nacht zu unterscheiden – der alte Singleton saß unbewegt in-
mitten des Schlagabtauschs von Stimmen und Schreien, buch-
stabierte sich in mühevoller Langsamkeit durch Pelham und war 
so tief in Gedanken, dass er wie weggetreten wirkte. Er atme-
te gleichmäßig. Jedes Mal, wenn er mit den riesigen und ge-
schwärzten Händen eine Seite umblätterte, rollten sachte unter 
der glatten Haut die Muskeln seiner dicken weißen Arme. Ver-
borgen unter dem weißen Schnurrbart, bewegten sich in nach 
innen gerichtetem Flüstern seine Lippen, die fleckig waren von 
dem Tabaksaft, der den langen Bart hi nun terleckte. Seine trü-
ben Augen blickten unverwandt durch das Funkeln schwarz 
umrandeter Brillengläser. Ihm ge gen über, auf Höhe seines Ge-
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sichts, saß auf der Trommel der Ankerwinsch die Schiffskatze 
in der Pose einer kauernden Chimäre und blinzelte mit ihren 
grünen Augen ihren alten Freund an. Sie schien einen Sprung 
auf den Schoß des Alten zu erwägen, hinweg über den gebeug-
ten Rücken des Leichtmatrosen, der zu Singletons Füßen saß. 
Der junge Charley war ein Spiddel mit langem Hals. Sein Rück-
grat bildete eine Kette kleiner Hügel unter dem alten Shirt. Sein 
Gesicht eines Straßenjungen – ein altkluges, scharfsinniges und 
ironisches Gesicht mit tiefen, senkrechten Falten zu beiden Sei-
ten des breiten, dünnen Mundes – war weit über die knöchrigen 
Knie gebeugt. Mit einem Rest Tau lernte er, einen Taljereepkno-
ten zu knüpfen. Kleine Schweißperlen standen ihm auf der ge-
wölbten Stirn; von Zeit zu Zeit schniefte er lautstark, indem er 
aus den Winkeln seiner rastlosen Augen zu dem alten Seemann 
hinsah, der dem ratlosen, über seine Arbeit murrenden Jung-
spund keine Beachtung schenkte.

Der Lärm nahm zu. In der drückenden Hitze der Back schien 
der kleine Belfast vor gespieltem Zorn zu kochen. Seine Augen 
flitzten hin und her. In seinem scharlachroten, maskenartig ko-
mischen Gesicht gähnte bei seltsamen Grimassen schwarz der 
Mund. Genau vor ihm hielt sich ein halb ausgezogener Bursche 
die Seiten, warf den Kopf zurück und lachte, bis ihm die Trä-
nen kamen. Andere guckten mit staunenden Augen zu. Männer, 
die zusammengekrümmt in den oberen Kojen saßen, rauchten 
Stummelpfeifen, ließen nackte braune Füße baumeln über den 
Köpfen derer, die unten auf Seekisten fläzten und dümmlich oder 
spöttisch lächelnd zuhörten. Über die weißen Pritschenränder 
ragten Köpfe mit blinzelnden Augen, aber die Körper verloren 
sich im Dunkel dieser Schlafplätze, die schmalen Sargnischen in 
einem weiß getünchten und beleuchteten Leichenhaus glichen. 
Das Raunen wurde lauter. Die Lippen auf ei nan dergepresst, sank 
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Archie in sich zusammen, schien wegzuschrumpfen an einen 
schmaleren Ort und nähte dabei beharrlich, emsig und stumm 
weiter. Belfast kreischte wie ein besessener Derwisch: »… Also 
sag ich zu ihm, Jungs, ich sage: ›’tschuldigung, Sör‹, sag ich zu 
dem Zweiten Officer von dem Dampfer, ›’tschuldigung, Söör, 
das Handelsministerium muss ja wohl ordentlich einen im Tee 
gehabt haben, als die Ihnen Ihr Patent ausgestellt haben!‹ – ›Was 
sagen Sie da, Sie …!‹, sagt er und kommt auf mich zu wie … wie 
so ein wild gewordener Bulle … ganz in weißen Klamotten – 
ich also hoch meinen Teerpott und schütt ihm alles rüber über 
sein verdammtes Milchgesicht und sein Milchgesicht-Jackett … 
›Da haste!‹, sag ich. ›Ich bin man ein Seemann, du näselnder, 
skipperleckender, nutzloser, obligantanter Brückenpfosten, du! 
So einer bin nämlich ich!‹, schrei ich. – Den hättet ihr mal ver-
duften sehen sollen, Jungs! Ersoffen im Teer und blind geworden 
davon war der! Also …«

»Glaubt ihm man nicht! Nie hat der ihm einen Teerpott über-
gegossen – ich war ja dabei!«, rief einer. Die beiden Norweger sa-
ßen gelassen und ähnlich ne ben ei nan der auf einer Kiste, glichen 
einem Paar Turteltauben auf einer Stange und guckten unschul-
dig aus runden Augen vor sich hin – während der Russland finne 
in dem Getöse aus he rausplatzenden Rufen und schallendem 
Gelächter reglos verharrte, schlaff und dumpf, wie ein Tauber 
ohne Rückgrat. Unweit von ihm lächelte Archie seine Nadel an. 
Ein Neuer mit breitem Brustkorb und müdem Blick wandte sich 
während einer erschöpften Pause in dem Radau bedächtig an 
Belfast: »Wunder mich bloß, dass von den Offiziersnasen über-
haupt noch welche am Leben sind, wo doch so ein Kerl wie du 
hier an Bord ist! Schließe draus, dass sie so übel nicht mehr sind, 
sobald du sie dir vorgeknöpft hast, Kleiner.«

»Nicht übel! Nicht übel!«, schrie Belfast. »Wenn wir nicht 
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 zusammenhalten würden … Nicht übel! Übel sind die nie drauf, 
wenn sie keine Schangse dazu kriegen – hol der Teufel sich ihr 
Blut, ihr böses.« Er schäumte, wedelte mit den Armen,  grinste 
dann plötzlich und zog ein Stück Kautabak aus der Tasche, von 
dem er mit thea tra lischer Wildheit abbiss. Ein anderer neuer 
Mann, einer mit gerissenen Augen und einem gelben, ablehnen-
den Gesicht, der im Schatten der Mittschiffsbackskiste mit of-
fenem Mund zugehört hatte, bemerkte mit piepsiger Stimme: 
»Na ja, auf jeden Fall mal geht es nach Haus. Übel oder nicht, 
ich mach es auch auf ’m Kopf – solange wie ich heimkomm. Und 
für mein Recht einstehen kann! Denen werd ich es zeigen!« Alle 
Köpfe wandten sich ihm zu. Nur der Leichtmatrose und die 
Katze schenkten ihm keine Beachtung. Die Hände in die Hüf-
ten gestemmt, stand er da, ein Bürschlein mit weißen Wimpern. 
Er sah aus, als hätte er jede Erniedrigung und jeden Zorn ken-
nengelernt. Er sah aus, als hätte man ihn geohrfeigt, getreten, 
durch den Dreck gezogen, er sah aus, als habe man ihn gekratzt, 
bespuckt, mit unaussprechlichem Schmutz beworfen … und aus 
einem Gefühl der Sicherheit he raus lächelte er die Gesichter 
rings um ihn an. Seine Ohren wurden zusammengeknickt unter 
dem Gewicht seines abgenutzten Filzhuts. Die zerschlissenen 
Schöße seines schwarzen Mantelrocks schlugen ihm in Fransen 
um die Waden. Er knöpfte die einzigen zwei Knöpfe auf, die 
ihm verblieben waren, und da sah jeder, dass er kein Hemd da-
run ter trug. Es war sein verdientes Unglück, dass diese Lumpen, 
die unmöglich irgendwem gehören konnten, an ihm wie gestoh-
len wirkten. Sein Hals war lang und dünn, seine Lider waren 
gerötet, spärliche Haare hingen ihm um die Kiefer, seine Schul-
tern waren spitz und kippten vor wie die gebrochenen Flügel 
eines Vogels, seine ganze linke Seite war schlammverkrustet – 
was zeigte, dass er kürzlich in einem feuchten Graben genäch-
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tigt hatte. Er hatte sein nutzloses Gerippe vor der gewaltsamen 
Zerstörung bewahrt, indem er von einem amerikanischen Schiff 
geflohen war, auf dem er in einem Moment achtloser Dämlich-
keit anzuheuern gewagt hatte. Zwei Wochen lang hatte er sich 
an Land im Eingeborenenviertel rumgetrieben, um etwas zu 
trinken gebettelt, gehungert, auf Abfallhaufen geschlafen, war 
im Sonnenlicht umhergewandert – ein bestürzender Gast aus 
einer Welt der Albträume. Abstoßend und lächelnd stand er in 
der plötzlichen Stille da. Diese saubere weiße Back war seine 
Zuflucht, der Ort, wo er faul sein konnte, wo er sich suhlen und 
lügen und satt essen konnte – und fluchen auf den Fraß, den er 
aß. Wo er seine Drückeberger-, seine Schummler-, seine Bett-
lertalente entfalten konnte, wo er mit Sicherheit jemanden zum 
Beschwatzen und jemanden zum Einschüchtern finden konn-
te – und wo er es sich bezahlen lassen konnte, dass er alles das 
machte. Sie kannten ihn alle. Gibt es einen Fleck auf Erden, an 
dem so einer unbekannt ist, ein unheilvolles Relikt, Beleg für 
die ewig währende Anpassungsfähigkeit von Lügen und Dreis-
tigkeit? Ein wortkarger, langarmiger Seebär mit krummen Fin-
gern, der rauchend auf dem Rücken gelegen hatte, drehte sich 
auf seinem Bett he rum, um ihn leidenschaftslos zu mustern, ehe 
er über seinen Kopf hinweg einen langen Strahl hellen Spei-
chels in Richtung Tür schickte. Sie kannten ihn alle! Er war der 
Mann, der nicht steuern konnte, der nicht spleißen konnte, der 
sich in dunklen Nächten um die Arbeit drückt, der sich im Mast 
krampfhaft mit beiden Armen und Beinen festklammert und 
den Wind verwünscht, den Schneeregen, die Dunkelheit – der 
Mann, der das Meer verflucht, während andere arbeiten. Der 
Mann, der als Letzter draußen und als Erster drinnen ist, wenn 
alle gerufen werden. Der Mann, der das Meiste nicht machen 
kann und den Rest nicht machen will. Der Liebling der Philan-
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thropen und selbstsüchtigen Landratten. Das mitfühlende und 
verdienstvolle Geschöpf, das alles über seine Rechte weiß, aber 
nichts weiß von Mut, von Ausdauer und von dem unausgespro-
chenen Vertrauen, von der stillschweigenden Loyalität, die eine 
Schiffsbesatzung zusammenschweißt. Der unabhängige Spross 
der schändlichen Freiheit der Slums, erfüllt von Verachtung und 
Hass ge gen über dem strengen Regiment auf See.

Jemand rief ihm zu: »Wie heißte?« – »Donkin«, sagte er und 
blickte sich mit gut gelaunter Unverschämtheit um. – »Was bis-
te?«, fragte eine andere Stimme. – »Tja, Ma trose wie du, alter 
Mann«, gab er in einem Ton zurück, der herzlich sein sollte, 
doch unverschämt war. – »Gottverdammmich, wenn du nicht 
noch ein verdammtes Stück übler aussiehst als ein runtergekom-
mener Heizer«, lautete der genuschelte Kommentar in voller 
Überzeugung. Charley hob den Kopf und piepste mit frecher 
Stimme: »Ist Mensch und Seemann« – dann wischte er sich mit 
dem Handrücken die Nase ab und beugte sich arbeitsam über 
sein Stück Tau. Einige lachten. Andere guckten zweifelnd. Der 
zerlumpte Neue war empört … »Das ist mir man ’ne saubere Art, 
in der Back wen willkommen zu heißen«, maulte er. »Seid ihr 
Menschen oder ein Haufen von herzlosen Kannibalen, wie?« – 
»Nu mach dir mal wegen einem Wort nicht gleich ins Hemd, 
Kamerad«, rief Belfast, indem er auf die Füße sprang, zugleich 
hitzig, drohend und freundlich. – »Ist der Typ blind?«, fragte die 
nicht unterzukriegende Vogelscheuche und sah mit gespieltem 
Erstaunen nach rechts und links. »Kann der nicht sehen, dass ich 
gar kein Hemd hab, wie?«

Über Kreuz streckte er beide Arme aus und schüttelte drama-
tisch die Lumpen, die ihm von den Knochen hingen.

»Wieso denn wohl?«, fuhr er lauthals fort. »Die verfluchten 
Yankees wollten mir die Eingeweide zertrampeln, weil ich für 
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meine Rechte eingetreten bin wie ein Ehrenmann. Bin Englän-
der, ja, das bin ich. Sind auf mich los, und ich musste rennen. 
Da rum. Habt ihr noch nie wen gesehn, der am Arsch war? Jetzt 
schon! Was für ein gottverdammtes Schiff ist das hier? Bin völ-
lig hin. Hab nix. Nicht Sack, nicht Bett, kein Zudeckzeug, kein 
Hemd  – keinen miesen Fetzen außer die, mit denen ich hier 
rumsteh. Aber hab mir ein Herz genommen und aufgemuckt 
gegen diese Yankees. Hat wer von euch hier ein Herz und für 
einen Kumpel ’ne alte Hose über?«

Er wusste, wie man sich die naiven In stinkte dieser Horde 
zu eigen machte. Scherzhaft, verächtlich oder mürrisch  zeigten 
sie ihm im Nu ihr Mitgefühl – und zunächst nahm es die Form 
einer Decke an, die ihm zugeworfen wurde, während er so da-
stand mit der weißen Haut seiner Gliedmaßen, die durch das 
schwarze Phantasma seiner Lumpen seine menschliche Ver-
wandtschaft bewies. Dann segelte ihm ein altes Paar Schuhe 
vor die schlammverkrusteten Füße. Mit Geplärr – »Von unten-
drunter!«  – flog ihm eine zusammengeknäuelte, von Teerpla-
cken schwere Drillichhose gegen die Schulter. Der Windstoß 
ihres Wohlwollens jagte eine Welle sentimentalen Mitleids 
durch ihre zweifelnden Herzen. Sie waren gerührt von der ei-
genen Bereitwilligkeit, die Not eines Schiffskameraden zu min-
dern. Stimmen riefen: »Wir statten dich aus, Alter.« Gemurmel: 
»Nie so ’n üblen Fall gesehen … Armer Schlucker … Hab ein 
olles Trikot … Kannste das irgendwie brauchen? … Nimm hin, 
Kumpel  …« Derlei freundliches Gemurmel erfüllte die Back. 
Mit dem nackten Fuß scharrte er die Sachen zu einem Haufen 
zusammen und guckte sich um nach mehr. Ungerührt steuerte 
Archie ohne In te resse eine alte Segeltuchmütze mit abgerisse-
nem Schirm zu dem Stapel bei. Verloren in den erhabenen Re-
gionen der Fiktion, las der alte Singleton achtlos weiter. Mitleid-



22

los vor jugendlicher Weisheit quiekte Charley: »Wenn du Mes-
singknöpfe willst für deine neue Uniform, hab ich zwei für dich.« 
Das schmutzige Objekt des allgemeinen Erbarmens drohte dem 
Jüngling mit der Faust. »Ich werd dir zeigen, wie man die Back 
hier sauber hält, Bübchen«, knurrte er böse. »Keine Angst. Ich 
werd dir beibringen, zu ’nem Vollmatrosen höf lich zu sein, Esel 
von Dummschwätzer, du.« Er guckte zornerfüllt, sah aber, dass 
Singleton sein Buch zuklappte, und so begannen seine kleinen 
Knopfaugen von Pritsche zu Pritsche zu wandern. »Nimm die 
Koje bei der Türe da – die ist ganz gut«, schlug Belfast vor. Mit 
diesem Rat versehen, sammelte Donkin die Gaben zu seinen Fü-
ßen ein, presste sie sich als Bündel gegen die Brust und sah dann 
vorsichtig zu dem Russlandfinnen hi nüber, der mit geistesabwe-
sendem Blick am Rand stand und vielleicht über eine jener bi-
zarren Visionen nachsann, die Menschen seines Schlages heim-
suchen. – »Geh mir aus dem Weg, Käsekopp«, sagte das Opfer 
der Yankee-Brutalität. Der Finne rührte sich nicht – hörte nicht 
hin. »Geh weg, Mensch, verflucht!«,  keifte der andere, indem er 
ihn mit dem Ellbogen beiseiteschubste. »Geh weg, du bleicher, 
taubstummer Blödmann. Geh weg.« Der Mann taumelte, ge-
wann sein Gleichgewicht zurück und blickte den, der das gesagt 
hatte, wortlos an … »Diese verfluchten Ausländer, kleinhalten 
muss man die«, ließ der liebenswerte Donkin die Back wissen. 
»Bringt man denen nicht bei, wo ihr Platz ist, nehmen die sich 
von dir, was sie kriegen.« Er schleuderte alle seine irdischen Be-
sitztümer auf das leere Bett, schätzte mit einem weiteren durch-
triebenen Blick die Risiken des Prozederes ab und sprang da rauf 
vor den Finnen hin, der versonnen und stumpfsinnig dastand. 
»Dir bring ich bei, dich hier dicke zu machen«, brüllte er. »Ich 
papp dir Veilchen auf die Glotzklappen, du vernagelter Qua-
dratschädel.« Die meisten Männer waren inzwischen in ihren 
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Kojen, sodass die beiden die Back ganz für sich hatten. Wie der 
entsagungsvolle Donkin sich entwickelte, war höchst interes-
sant. In lauter Fetzen tänzelte er vor dem verblüfften Finnen he-
rum und hob in sicherer Di stanz die Fäuste gegen das schwere, 
unbewegte Gesicht. Ein, zwei Männer riefen aufmunternd »Auf 
ihn, Whitechapel!« und setzten sich behaglich auf ihren Betten 
zurecht, um die Prügelei im Blick zu haben. Andere riefen: »Hal-
tet den Rand!« – »Zieh dir doch ’n Sack übern Kopp!« – Der Tu-
mult ging von vorne los. Auf einmal wummerten zahlreiche, mit 
einer Spillspake auf das Deck abgegebene Schläge wie Schüsse 
einer kleinen Kanone durch die Back. Dann ertönte draußen vor 
der Tür gebieterisch die Stimme des Bootsmannes mit seinen in 
die Länge gezogenen Silben: »Hört ihr, da unten? Nach achtern! 
Nach achtern zum Einmustern, alle Mann!«

Für einen Moment herrschte überraschtes Schweigen. Dann 
verschwand der Backfußboden vor Männern, deren bloße Füße 
auf die Planken platschten, als sie ruckzuck aus ihren Kojen 
sprangen. Unter zerwühlten Decken wurde nach Mützen ge-
fahndet. Ein paar knöpften gähnend den Hosenbund zu. Halb 
gerauchte Pfeifen wurden eilends am Gebälk ausgeklopft und 
unter Kissen gestopft. Stimmen maulten: »Was ist denn?«  … 
»Gönnt man uns gar keine Ruhe?« Donkin kläffte: »Wenn das 
so läuft auf dem Kasten hier, müssen wir es ändern  … Lasst 
mich ja in Frieden … Bald werd ich …« Keiner in der Menge be-
achtete ihn. Zu zweit oder dritt schwankten sie durch die Luken 
und sahen dabei wie Teerjacken von Handelsschiffen aus, die zu 
keiner Tür vernünftig hi nausgehen können, so wie Landratten. 
Der Verfechter des Umsturzes folgte ihnen. Singleton, der sich 
in seine Jacke zwängte, kam als Letzter, groß gewachsen und 
väterlich, trug er das hoch erhobene Haupt eines wettergegerb-
ten Weisen auf dem Körper eines alten Athleten. Nur Charley 
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blieb zurück im grellweißen Licht des leeren Raums, wo er zwi-
schen den beiden Reihen der Eisenkettenglieder saß, die sich 
bugwärts in das schmale Dunkel erstreckten. Hastig bemüht, 
seinen Knoten geknüpft zu bekommen, zog er kräftig an den 
Kardeelen. Plötzlich fuhr er auf, schleuderte das Tau nach dem 
Kater und hüpfte dem schwarzen Tier hinterher, das sich aus 
dem Staub machte, indem es seelenruhig über die Kettenstopper 
sprang und dabei den Schwanz wie einen Flaggenmast steif in 
die Höhe reckte.

Jenseits des grellen Lichts in der dunstigen Back umfing die 
Seeleute die ungetrübte Reinheit der Nacht mit ihrem besänf-
tigenden Hauch, mit ihrem lauen Hauch, der hinströmte zwi-
schen den Mastspitzen und einer dünnen Wolke aus dem fun-
kelnden Staub unzähliger Sterne. Auf der Stadtseite war die 
Schwärze des Wassers gestreift mit auf gekräuselten Wellen hin 
und her wogenden Lichtstricheln, die im Küstengrund verwur-
zelten Treibfasern glichen. Weiter weg erstreckten sich weite-
re Lichterreihen, schnurgerade ausgerichtet, als wären sie zwi-
schen in die Höhe ragenden Bauten zur Parade angetreten. Auf 
der anderen Seite des Hafens dagegen wölbten dunkle Hügel 
ihr schwarzes Rückgrat zu Bogen, auf denen der Punkt eines 
Sterns hier und da einem vom Himmel gefallenen Funken äh-
nelte. In der Ferne, Richtung Byculla, leuchteten die elektri-
schen Lampen auf hohen Masten an den Zugängen zur Werft 
mit einem so blendenden und kalten Glanz, als wären dort Ge-
spenster irgendwelcher unheilvoller Monde gefangen. Verstreut 
über die ganze dunkle Politur der Reede, lagen die Schiffe in 
vollkommener Reglosigkeit unter dem schwachen Lichtschein 
ihrer Ankerlaternen, finster und klobig ragten sie auf wie bizarre 
und monumentale Bauten, die von Menschen verlassen und ei-
ner immerwährenden Ruhe überantwortet worden waren.
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Vor der Kajütentür nahm Mr. Baker die Mannschaftsmuste-
rung vor. Als sie vorwärtsstolperten und am Hauptmast vorbei-
schwankten, konnten sie achtern sein rundes, breites Gesicht se-
hen, davor ein weißes Blatt Papier und neben seiner Schulter den 
Kopf des Schiffsjungen – schläfrig, dass ihm die Augen zufielen, 
hielt er mit emporgerecktem Arm den leuchtenden Globus einer 
Lampe in die Höhe. Noch ehe das Schlurfen nackter Fußsoh-
len längs der Decks verstummt war, begann der Erste Offizier, 
die Namen aufzurufen. Er rief deutlich unterscheidbar in einem 
ernsten Ton, wie es diesem Appell zu ruheloser Einsamkeit, zu 
ruhmlosem Ringen im Verborgenen oder zu noch aufreibende-
rem Erdulden kleiner Entbehrungen und ermüdender Pflichten 
angemessen war. Las der Erste Offizier einen Namen vor, so ant-
wortete einer der Männer »Ja, Sir!« oder »Hier!«, löste sich aus 
der schemenhaft über dem Steuerbordschanzkleid erkennbaren 
Meute aus Köpfen, trat barfuß in den Lichtkreis und tauchte mit 
zwei geräuschlosen Schritten in den Schatten der Backbordseite 
des Achterdecks. Sie antworteten in verschiedenen Stimmlagen: 
mit dunklem Gemurmel, mit heller, schallender Stimme – und 
als wäre das Ganze eine Gräueltat an ihren Gefühlen, verfielen 
einige in einen gekränkten Tonfall … denn Dis zi plin ist nichts 
Zeremonielles auf Handelsschiffen, wo der Sinn für Hierarchie 
schwach entwickelt ist und wo sich alle gleich fühlen angesichts 
der gleichgültigen Unermesslichkeit des Meeres und der hohen 
Anforderungen der Arbeit.

Mr. Baker las fortlaufend weiter: »Hansen  – Campbell  – 
Smith – Wamibo. Also was, Wamibo … Wieso antworten Sie 
nicht? Immer muss ich Ihren Namen zweimal aufrufen.« Der 
Finne gab endlich ein ungehobeltes Grunzen von sich, trat 
vor und schritt komisch, knallbunt und mit dem Gesicht eines 
Traumwandlers, durch den Lichtfleck. Der Erste las schneller: 
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»Craik – Singleton – Donkin … Oh Gott!«, stieß er unwillkür-
lich hervor, als das unfassbar he run tergekommene Wesen im 
Licht auftauchte. Es blieb stehen  – entblößte mit heimtücki-
schem Grinsen fahles Zahnfleisch und lange obere Zähne. »Ist 
da was nicht in Ordnung mit mir, Mister Officer?«, fragte es mit 
einem unverfrorenen Beigeschmack in der gezwungenen Einfäl-
tigkeit seines Tons. Auf beiden Deckseiten war verhaltenes Ge-
kicher zu hören. »Das reicht. Gehen Sie rüber«, knurrte Mr. Ba-
ker, indem er den Neuen mit unverwandt blauen Augen fixierte. 
Und auf einmal verschwand Donkin aus dem Licht in die dunk-
le Gruppe der eingemusterten Männer, um Klapse auf den Rü-
cken zu kriegen und schmeichelndes Flüstern zu hören: »Der hat 
keine Angst, der zeigt ihnen, wo es langgeht, pass man auf …« – 
»Reinstes Kasperletheater …« – »Haste gesehen, wie der Erste 
los ist auf den?« – »Aber holla! Verdammt, wenn ich je …«

Der letzte Mann war rübergegangen, und einen Moment 
lang schwieg alles, während der Erste Offizier seine Liste über-
flog. »Sechzehn, siebzehn«, murmelte er. »Einer fehlt mir noch, 
Bootsmann«, sagte er laut. Der große Westküstenengländer an 
seiner Seite, gebräunt und bärtig wie ein Spanier, sagte mit pol-
terndem Bass: »Bugwärts ist keiner mehr, Sir. Hab mich um-
geguckt. An Bord is er nicht, aber kommt vielleicht noch, ehe 
es hell wird.« – »Gut. Kommt vielleicht, vielleicht nicht«, kom-
mentierte der Erste Offizier. »Kann den Nachnamen nicht lesen. 
Ist ganz verschmiert … Ist gut, Männer. Geht unter Deck.«

Die reglose Gruppe rührte sich, löste sich auf und fing an, 
sich Richtung Bug zu bewegen.

»Wait!«, rief eine tiefe, eindringliche Stimme.
Alle blieben stehen. Mr. Baker, der sich gähnend abgewandt 

hatte, fuhr mit offenem Mund he rum. Wütend platzte er schließ-
lich he raus: »Was soll das? Wer hat ›wait‹ gesagt? Was …«
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Aber da sah er eine groß gewachsene Gestalt auf der Reling 
stehen. Sie kam he run ter und drängte sich durch die Menge, in-
dem sie mit schweren Schritten dem Licht auf dem Achterdeck 
entgegenmarschierte. Noch einmal sagte die sonore Stimme 
mit Nachdruck: »Wait!« Das Lampenlicht fiel auf den Körper 
des Mannes. Er war sehr groß. Sein Kopf war weit oben in den 
Schatten der Rettungsboote, die auf Pallungen über dem Deck 
standen. Das Weiße seiner Augen und seiner Zähne glänz-
te deutlich sichtbar, doch das Gesicht war nicht auszumachen. 
Seine Hände waren groß und steckten anscheinend in Hand-
schuhen.

Mr. Baker trat unerschrocken näher. »Wer sind Sie? Wie kön-
nen Sie es wagen …«, begann er.

Erstaunt wie die Übrigen, hob der Schiffsjunge die  Lampe 
zum Gesicht des Mannes. Es war schwarz. Ein verblüfftes Brum-
men  – ein leises Grummeln, das klang wie das unterdrückte 
Murmeln der Worte »Schwarzer Mann« – lief das Deck entlang 
und verlor sich in der Nacht. Der Schwarze schien nicht zuzu-
hören. Er schwankte leicht auf der Stelle und hatte alle Zeit der 
Welt. Nach einem Augenblick sagte er ruhig: »Ich heiße Wait – 
James Wait.«

»Oh!«, sagte Mr. Baker. Dann, nach ein paar Sekunden ab-
wartenden Schweigens, brach der Zorn aus ihm he raus. »Ah! Sie 
heißen Wait. Ja und? Was wollen Sie? Was fällt Ihnen ein, hier 
einfach aufzukreuzen und rumzubrüllen?«

Der Schwarze war ruhig, gelassen, hünenhaft, stattlich. Die 
Männer waren näher gekommen und standen dicht bei ei nan-
der hinter ihm wie ein einzelner Körper. Er überragte den größ-
ten um einen halben Kopf. Er sagte: »Ich gehöre zum Schiff.« 
Er sprach deutlich, mit sanfter Präzision. Die tiefen, rollenden 
Töne seiner Stimme erfüllten das Deck mühelos. Er war von 
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Natur aus spöttisch und so ungekünstelt he rablassend, als hätte 
er von seiner Warte in eins fünfundneunzig Metern Höhe aus 
die ganze Unermesslichkeit menschlichen Irrsinns überblickt 
und wäre zu dem Schluss gekommen, sie nicht zu hart zu be-
urteilen. Er fuhr fort: »Der Kapitän hat mich heute Morgen an-
geheuert. Ich konnte nicht früher an Bord kommen. Ich sah Sie 
alle achtern, als ich das Fallreep hochkam, und konnte sofort se-
hen, dass Sie die Mannschaft durchgehen. Logischerweise rief 
ich da meinen Namen. Ich dachte, Sie haben ihn auf Ihrer Liste 
und würden schon verstehen. Sie haben mich missverstanden.« 
Er hielt kurz inne. Der Irrsinn rings war bestürzend. Er hatte 
recht wie immer, und wie immer war er bereit zu verzeihen. Die 
verächtlichen Geräusche hatten aufgehört, und schwer atmend 
stand er reglos da, umgeben von all diesen weißen Männern. Er 
hielt den Kopf im Lichtschein der Lampe aufrecht – einen mit 
tiefen Schatten und glänzenden Lichtern kräftig modellierten 
Kopf – einen ausdrucksstarken und unförmigen Kopf, mit einem 
gequälten, platt gedrückten Gesicht – ein bedauernswertes und 
brutales Gesicht … die tragische, die geheimnisvolle, die absto-
ßende Maske der Seele eines schwarzen Mannes.

Mr. Baker gewann seine Beherrschtheit zurück und besah 
sich genau das Blatt Papier. »Oh ja, das stimmt. Alles klar, Wait. 
Bringen Sie Ihr Zeug bugwärts«, sagte er.


