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KAPITEL 1

inige Meter entfernt steht der Bar auf seinen Hinterbei-
E nen und rithrt sich nicht. Beim Anblick des obersten
Glieds in der Nahrungskette halte ich den Atem an; das ist
das Mindeste, was man tun kann, wenn man den Konig des
Packeises anstarrt. Ich weify, welche Kraft in diesen Zent-
nern aus Muskelmasse steckt, in diesen scharfen Krallen, die
Robben (oder Menschen) zu enthaupten vermogen, in diesen
Kiefern, die jeden Knochen in meinem Korper zermalmen
konnen.

Ich trete einen Schritt vor, lasse ihn nicht aus den Augen.

Der Eisbir bewegt sich immer noch nicht.

Ich muss jetzt eine wichtige Entscheidung treffen.

Soll ich wegrennen oder mich tot stellen?

Briillen und mit den Armen fuchteln?

Oder aber diese Postkarte kaufen, auf der das Wappentier
der Arktis zu sehen ist, dariiber der Schriftzug »Welcome to
Greenland«?

Ich entscheide mich fiir Letzteres und warte brav an der
Kasse des Duty-free-Shops. Meine Lage ist zwar deutlich un-
gefdhrlicher als eine echte Begegnung mit einem Eisbiren,
aber dennoch heikel: Vier Stunden muss ich bis zu meinem
Anschlussflug totschlagen, und im Umkreis von 130 Kilome-

tern hat keine einzige Bar ge6finet.



Das Konzept von Kangerlussuaq ist durchaus originell: ein
Ort mit internationalem Flughafen mitten im Nirgendwo.
Der Knotenpunkt des gronlindischen Luftverkehrs, das
Tor zu diesem Land, leistet sich nicht den Luxus einer Stadt,
nicht einmal den einer Strafie, die ihn mit der nachsten Stadt
verbindet.

Einige Dutzend Hiitten beherbergen die paar Einwohner,
die alle mehr oder weniger vom Flugbetrieb abhingig sind.
Eine Handvoll Souvenirgeschifte, eine Jugendherberge, eine
Post. Ein langes, rechteckiges Gebdude, laut Schild ein pisini-
arfik. Der Klang dieses Wortes weckt meine Neugier, und ich
gehe die wenigen Stufen hinauf zur Eingangstiir. Ein Super-
markt. Langeweile ist ein starker Antrieb, also betrete ich den
Laden und entdecke auf einem letztlich begrenzten Raum ein
breit gefdchertes Warenangebot aus Orangen, die nach nichts
schmecken, Engelsfiguren aus Gips und Schrotflinten. Nur

noch drei Stunden, dreiflig Minuten bis zum Abflug.

In der Wartehalle des Flughafens wirbt der Schalter einer
Reiseagentur fiir eine Tundra-Safaritour mit freier Sicht auf
die Moschusochsen in der ndheren Umgebung. Abfahrt so-
fort. Ich besteige einen Minibus zusammen mit einer deut-
schen Familie und einem dénischen Guide, der roboterartig
sein Wissen iiber die Gegend abspult. Kangerlussuaq hat we-
niger als sechshundert Einwohner. Der Flughafen ist ein ehe-
maliger amerikanischer Militdrstiitzpunkt, der wihrend des
Zweiten Weltkrieges eingerichtet und 1992 fiir einen symbo-
lischen Dollar an Gronland abgetreten wurde. Den Stand-
ort hatte man aufgrund des stabilen Klimas ausgewihlt. Die
Lage auf halbem Weg zwischen Europa und den USA - ideal

fiir das Betanken der Bomber — verlieh den Alliierten einen



entscheidenden geostrategischen Vorteil im Kampf gegen die
Nazis. Dieses Kapitel der Geschichte wird nicht ausreichend
gewiirdigt: Gibe es Gronland nicht, wiren wir jetzt alle in
Germanien.

Heute gibt es keine Soldaten mehr in Kangerlussuaq, ge-
rade mal einen Polizisten, nicht der Rede wert. Ein seltsames
Gefiihl, beim Herumgehen auf einem Flughafen nicht auf
bis an die Zdhne bewaffnete Patrouillen zu stoflen. Blof ein
misslicher Umstand, der sich so hinterlistig in unseren west-
lichen Alltag geschlichen hat, dass wir ihn schon gar nicht
mehr wahrnehmen. Wir befinden uns im Krieg, ohne wirk-
lich zu wissen, gegen wen, und wir finden uns resigniert da-
mit ab.

Ich verjage diese diisteren Gedanken und lasse den Blick
tiber die Landschaft schweifen. Entgegen einer weitverbreite-
ten Vorstellung ist Gronland nicht komplett von Eis bedeckt.
Wir fahren weiter in die Tundra hinein. Die Erde ist braun
und karg, ohne Biume, die diesen Namen verdient hitten.
Lediglich vom Wind gebeutelte Striducher, Biische, Moose
und Flechten. Sie alle winden sich um Felsen, bedecken eine
Hiigellandschalft, die auf die ewig weifle Polkappe zulduft.

»Zu Threr Linken sehen Sie den noérdlichsten 18-Loch-
Golfplatz der Welt.«

In den 1980er-Jahren haben die Piloten von Air Greenland
diesen Platz geplant, offenbar um bei den Zwischenstopps
nicht vor Langeweile zu vergehen. Heute liefert er den Rei-
sefiihrern eine Anekdote, ein Mini-Weltrekord kann schlie3-
lich nicht schaden.

Der Bus hidlt am Ende einer Piste oben auf einem Hiigel an,
direkt vor einem von Kugeln durchsiebten Schild mit der Auf-

schrift »Jagen verboten«. Ich will Moschusochsen sehen (Ovi-



bos moschatus), wie mir versprochen wurde. Sein Name verrit
es nicht, aber der Moschusochse zihlt eigentlich zu den Zie-
genartigen. Man wiirde ihn automatisch mit einem Yak oder
Bison vergleichen, aber in Wahrheit handelt es sich um eine
Ziege, die mit verdeckten Karten spielt: Ihr Fell schleift auf
dem Boden, weil sie keinen Sinn fiir Ordnung hat. Die Gron-
lander nennen den Moschusochsen Ummimak, »das Tier, des-
sen Fell wie ein Bart aussieht«. In meinem Notizbuch halte
ich fest: »Der Moschusochse — Dschihadist oder Hipster?«
Weder noch, er ist eine 300 Kilogramm schwere Ziege, die
ich trotz des Fernglases, das uns der Guide in die Hand ge-
driickt hat, nicht ausmachen kann. Es ist Sommer, Paarungs-
zeit, der Moschusochse hat Besseres zu tun, als die Neugier
der Touristen zu befriedigen, er muss seinen Rivalen ein paar
kriftige Stof3e mit den Hornern verpassen, bevor er sich mit
seinen Eroberungen vergniigen kann. Ich steige wieder in
den Bus, ohne das Abbild eines Moschusochsen auf meiner
Netzhaut.

Schone Abzocke, diese Tundra-Safaritour, meckere ich vor
mich hin und nehme im Flughafenrestaurant Platz. Aus Ra-
che bestelle ich einen Moschusochsenburger, den ich voller
Groll verspeise. Nur noch zwei Stunden bis zum Abflug.

Gut gesittigt lege ich mich auf die Restaurantterrasse, mit
Blick aufs leere Rollfeld, und versuche, mich bei einer Siesta
zu erholen. Ich trage nur ein T-Shirt, meinen Pulli habe ich
ausgezogen, er dient als Kopfkissen. Doch nichts mit Schla-
fen, die Sonne knallt vom Himmel. Von mir aus kann es gern
Mitte August sein, aber ich befinde mich hier n6rdlich des Po-
larkreises und komme um vor Hitze. Irgendetwas stimmt da
nicht.



Mir bleibt nichts anderes iibrig, als den kleinen Haufen Men-
schen im Transitbereich zu beobachten und daraus ein paar
Erkenntnisse zu gewinnen. Ich bin kein Ethnologe, man soll-
te also nicht erwarten, dass ich die Verwandtschaftsverhalt-
nisse in abgelegenen Gemeinschaften untersuche. Zwar hege
ich fiir die altiiberlieferten Weisheiten der Urvolker grofien
Respekt, aber trotzdem reifie ich mich nicht unbedingt da-
rum, sechs Monate lang in einem Iglu zu hausen und mir tra-
ditionelle Sagen anzuhoren, ganz zu schweigen davon, dass
dies schon so manch einer vor mir versucht hat — und zwar
ziemlich erfolgreich. Vorerst gebe ich mich damit zufrieden,
eine knappe Nomenklatur der Flughafenbevolkerung zu er-

stellen. Diese gliedert sich in folgende drei Gruppen:

1. Die Einheimischen

Auf den ersten Blick unterscheidet sich ein Gronlinder nicht
wirklich von einem Spanier oder Kenianer. Wie alle Arten
des Homo sapiens verbringt er den Grofiteil seines Lebens
damit, auf einem Smartphone herumzutippen und dabei das
Wetter zu kommentieren. Hier wie anderswo iibt sich der
Durchschnittsmann in der Nase bohrend in Geduld, ohne
daran zu denken, dass andere ihm dabei zusehen konnten.
Hier wie anderswo putzt sich die junge Frau heraus. Ich sehe
eine Studentin mit griin gefiarbten Haaren, Midchen in en-
gen Hosen, eine Jacke mit Leoparden-Print, Piercings. Hier
wie anderswo trigt die Frau in den Wechseljahren oft einen
Kurzhaarschnitt und Jogginganzug — Verfiithren gehort nicht
mehr zu ihren Priorititen.

Man muss kein Migrationshistoriker sein, um zu erken-
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nen, dass ihre Vorfahren die Beringstrafle iiberquert haben.
Diese Gesichter wiirden in der Mongolei oder anderen Ge-
genden des Fernen Ostens nicht grofl auffallen. Von dort
kamen die Ahnen der Inuit ndmlich vor etwa zwolftausend
Jahren, als sie von Asien nach Nordamerika und spiter weiter
nach Gronland wanderten, immer dem Wild hinterher, das
schon damals infolge des Klimawandels weiterzog,.

Der durchschnittliche Gronldnder ist nicht sehr grof,
man hat es eher mit stimmigen, gedrungenen und robusten
Menschen zu tun. Ich schitze, ein Evolutionsforscher konn-
te beweisen, dass diese Physis der Anpassung an die Umge-
bung geschuldet ist, denn so ein tiefer Kérperschwerpunkt
verschafft einem auf dem rutschigen Packeis mehr Halt. Die
Dame vor mir, die mit der Leopardenjacke, verfiigt iiber eine
Fettschicht, die sicherlich gut gegen Kilte schiitzt. Ich stel-
le auch fest, dass die Kombination Birkenstock mit Socken
hier weit verbreitet ist. Das ist womdglich auf den histori-
schen Einfluss Danemarks zuriickzufithren, was wiederum
die These stiitzen wiirde, der Dine sei nichts weiter als ein
Norddeutscher, wohingegen er uns glauben machen méchte,
er sei ein Siidskandinavier — und dies trotz kartografischer

Eindeutigkeit.

2. Die Skandinavier

Unter den wartenden Fluggisten sind die Dinen die Riesen.
Die Wissenschaft bestitigt meine Beobachtung: Die Dédnen
sind extrem hochgewachsen, genauso wie die Holldnder.
Uberwiegend Minner, die allein und geschiftlich unterwegs

sind, Aktenkoffer in der Hand. Sie nehmen eine postkolo-
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niale Haltung ein, iiberlegen und befangen zugleich, leicht
abgespannt und keineswegs aufgeregt angesichts der bevor-
stehenden Reise. Thre Vorfahren hingegen kamen im 18. Jahr-
hundert mit Feuerwaffen, Lutherbibeln und einem ausge-
prigten Handelssinn hierher. Drei Jahrhunderte spiter be-
sitzt Danemark noch immer die Hoheitsgewalt iiber dieses
Gebiet, auch wenn Gronland inzwischen iiber weitgehende

politische Autonomie und eine eigene Regierung verfiigt.

3. Die Touristen

Die meisten von ihnen sind Backpacker aus aller Welt, schon
jetzt von Kopf bis Fuf in North Face gekleidet, sodass sie so-
fort loswandern kénnen, dabei werden sie in zwanzig Minu-
ten erst einmal ins Flugzeug steigen.

Vorfahren haben sie keine. Denn in den Urlaub zu fahren,
um im Morast herumzulaufen, ist eine erst spat aufgetretene
menschliche Angewohnheit, deren Urspriinge in der zweiten

Hilfte des 20.Jahrhunderts anzusiedeln sind.

So sieht also meine Ankunft in einem Land aus, in dem sich
Ziegen als Ochsen verkleiden, jeder Minimarkt Knarren ver-
kauft und wo man mit Gamaschen ins Flugzeug steigt. Auf ei-
nem Schild steht »Paris 4 Stunden, 25 Minuten« und »Nord-
pol 3 Stunden, 15 Minuten.
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KAPITEL 2

o unglaublich es auch scheinen mag: Ich bin nicht der
S Erste, der Gronland besucht. Eine ganze Menge Wikin-
ger, Walfianger, Missionare, Entdecker, Forscher und Sport-
ler haben diese Route vor mir abgesteckt. Die Erzdhlungen
meiner mehr oder minder glorreichen Vorginger haben un-
sere Vorstellungen geprigt. Unser Bewusstsein ist gespickt
mit Bildern von Polarlandschaften. Hier ein Iglu im Schnee-
sturm, dort ein paar armselige, alkoholsiichtige Eskimos
und vom Aussterben bedrohte Eisbdren auf schmelzenden
Eisschollen. Die Realitit ist natiirlich nach wie vor nicht so
einfach wie im Bilderbuch. Das darf man Bilderbiichern nicht
iibel nehmen, schliefilich konnen diese sich nur schwer einer
Welt anpassen, die sich fiir sie viel zu schnell verdndert. Das
ist der Grund, weshalb ich reise - um die Wirklichkeit ohne
einen dazwischengeschalteten Bildschirm zu erfassen, wohl
wissend, dass diese Wirklichkeit schon wieder Vergangenheit
ist, sobald ich zur ndchsten Etappe aufbreche.

Bisher galt mein Interesse eher den Tropen. Mich faszi-
nierten die Klimazonen, in denen das Leben drauflen statt-
findet, wo kaum ein Unterschied zwischen Haus und Strafle
gemacht wird; mein Ziel war immer der Stiden, die Gegen-
den, in denen man so leicht angezogen ist, dass man pro-

blemlos reisen, leben und lieben kann. Der Siiden fordert die
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Beweglichkeit, man tanzt, ohne eingeengt zu sein. Ohne den
Norden wirklich zu kennen, habe ich ihn immer mit Starrheit
verbunden.

Doch dieser Norden rithrt sich nun. Nachdem die Arktis
lange als exotisches Randgebiet galt, das lediglich Abenteu-
rern vorbehalten war, sucht sie nunmehr neue Herausforde-
rungen. Der Klimawandel verdndert die Geografie. Mit dem
Schmelzen des Packeises im Sommer offnen sich Seerouten,
erste vorsichtige kommerzielle und strategische Interessen
machen sich bemerkbar. Die Touristen kommen in Stromen,
die multinationalen Konzerne wittern reiche Schidtze im
lange Zeit gefrorenen Boden. Unter dem Eis die Dollars. Der
Norden orientiert sich um.

Ich will ja nur meinen Kompass neu ausrichten und Fiust-
linge anziehen. Es hat gereicht, dass ein Verleger mir vor-
schldgt, mich in den Norden zu verziehen, und schon iiber-

fliege ich die nordlichste Region der Erde.

Die Flugbegleiterin ist eine Wucht, mit ihren blauen, man-
delférmigen Augen, einer nordischen, kokettierenden Katze
gleich; trotzdem schafft sie es nicht, das draulen vor dem
Fenster stattfindende Schauspiel in den Schatten zu stellen.
Auf der einen Seite des Flugzeuges: der Eisschild - oder auch
Polkappe -, der den Hauptteil des Landes mit einer Tausende
von Metern dicken Schicht bedeckt. Milliarden Kubikmeter
Eis, der zweitgrofite Stiflwasserspeicher der Erde. Die Kilte
lihmt hier jeglichen Versuch aufkeimenden Lebens. Eine
Mirchenlandschaft, die einen blendet. Unendliches Weif},
durchzogen vom blauen Aufblitzen der Gletscherbiche. Ein
Bild beinahe verstorender Unberiihrtheit, eine Landschaft,

an deren Realitat Zweifel aufkommen. Sind wir in ein Pa-
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ralleluniversum geraten? Ganz durcheinander vom Anblick
dieses unerreichbaren Wunders, wechsle ich den Platz und
setze mich ans Fenster auf der anderen Seite des Ganges, wo-
bei mich die Katzendame anmeckert.

Auf dieser Seite: das Meer, auf dem ich schon bald fahren
werde. Gronland ist eine Insel, flichenmiflig sogar die welt-
weit grofite. Unter mir liegen mehr als zwei Millionen Qua-
dratkilometer Land. In dieses Land, das nicht wirklich eins
ist, wiirde Frankreich viermal hineinpassen, dabei hat es
weniger Einwohner als die Gemeinde Bourg-en-Bresse mit
Umland. Die Gesamtbevolkerung Gronlands hitte in einem
Stadion Platz. Sie konzentriert sich auf den schmalen, schwer
zuginglichen Streifen Land, der sich zwischen festem und
fliissigem Wasser entlangschlingelt. Dort unten kann man
Fjorde ausmachen, tiefe Einschnitte im Boden, Seen, die sich
in ihn eingraben; man erkennt, wie das Wasser sich bewegt
und seinen Aggregatzustand dndert, um eine Landschaft zu
erschaffen, aus der vereinzelt Lebenszeichen auftauchen, die
sich in der unendlichen Weite verlieren. Kleine Punkte, die
aufgrund der fehlenden Straflen nur iiber Luft- und Wasser-
wege miteinander verbunden sind, Orte menschlicher War-
me, hier und da entlang der Kiiste verstreut. Der kleine Punkt,
wo wir gleich landen werden, ist die Hauptstadt.
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