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»Nie ma roweru, nie ma rowerul, brillt der Busfahrer und
stampft, um die Entschiedenheit seiner Worte zu unterstrei-
chen. Der Parkplatz glinzt nass vom Regen, der so heftig auf
das Vordach des Busbahnhofs prasselt, dass das Wasser sich
in dicken Pfiitzen auf dem unebenen Platz sammelt. Die Luft
riecht nach Sommerregen, heiflem Teer und Dieselqualm. Der
Mann klettert in den Bus, der unter der Wucht seiner wiiten-
den Schritte schwankt, schwingt sich in seinen Fahrersitz und
ignoriert mich.

Nun, was der kann, kann ich auch. Ich habe nicht vor, mir von
einem schlecht gelaunten Busfahrer die unter groflen Miihen
erarbeitete Einreise nach Kaliningrad vermasseln zu lassen. Ich
habe ein Busticket, ich habe ein Visum, und ich habe mir die
Hacken wund gerannt, um den fir die Einreise nach Russland
erforderlichen PCR-Test zu ergattern und auszudrucken, und
der ist nur heute giltig. Zu wenig Zeit,um von Danzig bis in die
russische Exklave zu radeln, zumal der Grenziibergang nur tiber
eine Autobahn erreichbar ist und ich in diesen Zeiten ungern
allein mit einem voll beladenen Reiserad an einem russischen
Grenzposten vorfahren méchte. Ich spreche kein Russisch und
missachte mit meinem Transit durch die westlichste Oblast der
Russischen Foderation die vehemente Reisewarnung des Aus-
wirtigen Amts. Seit Putins Uberfall auf die Ukraine besteht das



Risiko, als Reisende willkiirlich inhaftiert und zu drakonischen
Gefingnisstrafen verurteilt zu werden, wenn die Bedrohung fiir
mich kleinen Fisch auch nicht halb so real ist wie fir promi-
nente Auslinder und Auslinderinnen oder aber jene ganz nor-
malen inlindischen Bewohner und Bewohnerinnen, die sich
offen gegen diesen Krieg positionieren oder diesen auch nur als
solchen benennen. Wenn ich mich schon gegen jede Vernunft
nach Russland wage, dann méglichst unauffillig im Schutze
einer Reisegruppe, und sei es nur eine zufillig zusammenge-
wiirfelte wie dieser bunte Haufen russischer Staatsbiirger und
-biirgerinnen, die den Bus von Danzig nach Kaliningrad-Stadt
als letzte noch existierende Verbindung nutzen, seit Flugverkehr
und Zugverbindungen zwischen den EU-Lindern und Russ-
land eingestellt wurden. Dieser Bus ist meine einzige Chance,
und ich werde mich um nichts in der Welt davon abbringen las-
sen mitzufahren, das habe ich mir vorab geschworen. Aulerdem
habe ich auf meiner bis hierher immerhin schon fast sechstau-
send Kilometer langen Tour schon genug Erfahrungen mit will-
kirlich reagierenden Busfahrern gemacht, die einen wahlweise
wortlich eiskalt im Regen stehen lassen oder amisiert kostenlos
mitnehmen. Ich habe mich also innerlich schon fiir einen harten
Kampf gewappnet.

Und mit dieser Entschlossenheit gehe ich jetzt ran und pa-
cke seelenruhig meine Fahrradtaschen in den Gepickraum des
Busses, vorbei an den Beinen der Wartenden, die alle von der
Exklave ins Mutterland fliegen wollen. Sie haben ihre Taschen
und Koffer lingst verstaut und stehen nun brav in einer Reihe
vor der Fahrerkabine, die Bustickets in den Hinden. Wihrend
ich Tasche fiir Tasche vom Rad nehme und in den Stauraum
wuchte, schauen sie betreten weg.

Selbst die junge Frau mit den bunten Haaren, die mein An-
liegen fir den Busfahrer tbersetzte und mit ihm diskutierte,
zuckt mitleidig mit den Schultern. »Keine Chance, sorryl, sagte
sie. »Der ist zu resolut.«
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Aber eine dltere Dame mit toupierten Haaren und Komplett-
Leo-Look hilt bestirkend den Daumen hoch und murmelt mir
aufmunternde Worte zu, zumindest deute ich es so, denn ich
verstehe sie ja nicht.

Als der Busfahrer sieht, was ich tue, stiirmt er zeternd aus
seinem Gefihrt, schreit mich noch lauter an als zuvor und zerrt
meine Taschen wieder raus. Der Regen tropft in fetten Schlieren
auf mein Gepick. Ich selbst bin nicht weniger durchnisst, auf
meiner Haut mischt sich der kalte Schweifd der Aufregung mit
dem warmen Sommerregen.

»Nee, nee, Freundchen!«, zische ich mit zusammengebissenen
Zihnen. »Ich lasse mir von dir nicht die Butter vom Brot neh-
menl« Dann schreie ich: »Ich werde in diesen Bus steigen! Mein
Visum ist begrenzt, also MUSS ich heute nach Russland! Und
auflerdem habe ich ein Ticket!«

Der Busfahrer schreit zurtck, dass ihn das herzlich wenig
interessiere, so viel verstehe ich, obwohl wir keine gemeinsame
Sprache haben: Ich spreche Englisch, er Polnisch.

»Die Dame am Ticketschalter hat es mir zugesagtl«, bekrif-
tige ich meine Worte.

Das stimmt nicht, im Gegenteil, sie hat mir sehr wohl erklirt,
dass es im Ermessen des Fahrers liegt, ob er ein Fahrrad mit-
nimmt oder nicht, und hat mir deswegen tberhaupt kein Ticket
verkauft. Aber nach den Herausforderungen der vier Monate,
die ich schon mit meinem Fahrrad unterwegs bin und in denen
ich immerhin schon vierzehn Linder durchquert habe, bin ich
mit allen Wassern gewaschen und habe mir einfach einen Tag
spiter bei einer anderen Verkiuferin ein Ticket gekauft, ohne
mein Fahrrad zu erwihnen, habe mich aber sicherheitshalber
vorher erkundigt, ob es sich um einen grofien Bus oder einen
kleinen Transporter handelt. Auch ist die Begriindung des Bus-
fahrers, fir ein Fahrrad sei nicht genug Platz, vollig haltlos: Im
Gepickraum ist neben den dicken Koffern der Mitreisenden
noch ausreichend Stauraum fiir meine fiinf Radtaschen, und es
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gibt sogar ein Extrafach fiir Fahrrider. Darauf deute ich jetzt
mit dem Daumen und zieche meine Augenbraue ironisch-ver-
achtlich hoch.

»No, no, nol«, brillt der Mann, stampft dabei abermals auf
wie Rumpelstilzchen und schickt zur Sicherheit noch ein be-
kriftigendes »Njet, njet, njet!« hinterher, ob fiir mich oder die
Zuschauenden weif} ich nicht, aber wir haben es ja so oder so
verstanden: Ein Fahrrad passt ihm nicht in den Kram bezie-
hungsweise in den Bus.

Also muss ich die Sache wohl auf dem kurzen Dienstweg
16sen: Jetzt hilft nur noch Bakschisch! Ich ziicke den eigens
fur diesen Fall vorsorglich lose in meiner Tasche deponierten
Hundert-Zloty-Schein. Zum ersten Mal in meinem Leben las-
se ich in Korruptionsabsicht Geld spielen. Und es funktioniert.
Kaum ist der Schein in seiner Tasche verschwunden, meckert
er zwar alibimiflig noch ein bisschen vor sich hin, Gberldsst mir
aber lammfromm das Fahrradfach. Als letzte Schikane verlangt
er, dass ich wenigstens das Vorderrad abmontiere. Nun gut,
wenn ich dafir in der Menge der Mitreisenden verschwinden
kann, um in ihrem Schutz unauffillig nach Russland einzurei-
sen, dann ist es mir die Miihe wert.

Als ich erleichtert auf meinen Platz sinke, schweifd-, dreck-
und 6lverschmiert, zwinkert mir die Leoparden-Dame ldssig zu.

Und als der Bus sich stotternd in Bewegung setzt, kann ich es
einmal weniger fassen, wie weit ich schon gekommen bin. Aber
wo und wie hat das eigentlich alles begonnen?
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Teil 1

Von Bratislava ans Schwarze Meer



April 2022, Osterreich

Es ist bitterkalt, Raureif iiberzicht Aste und Grashalme, in den
Furchen der Acker haben sich diinne Schneewehen gesammelt.
Der Himmel trigt nicht die kleinste Spur von Blau. Schlieren
dichter Wolken. Die Natur steht kahl, ihr Grau verschmilzt mit
dem des Himmels, dazwischen das Braun frisch aufgewiihlter
Erde. Anfang April ist von den Frihlingsboten noch nichts zu
sehen. Lediglich die Wiesen tragen das saftige Griin, das wir
allgemein mit dem Begriff Natur assoziieren. Jegliches Leben
scheint festgefroren und erstarrt, nur der Wind heult ein stiir-
misches Lied, tiberzieht die flache Ebene so einnehmend und
dominant mit seinem Sausen und Tosen, dass ich kaum gegen
ihn ankomme. Zumal sich das Fahrrad mit den vollgepackten
Vorderradtaschen ungewohnt sperrig lenken ldsst. Die hef-
tigen Boen bringen mich ins Schlenkern. Die eingeschrinkte
Beweglichkeit wird noch durch die vielen Schichten Kleidung
verstirkt, in die ich mich gezwingt habe: Radlerhose, Thermo-
unterwische, lange Hose, dicke Socken, Fleece, Daunenjacke,
Stepprock und -weste, Sturmhaube und Handschuhe machen
mich zum Michelin-Minnchen, das steif und unbeholfen auf
dem Sattel thront. Nase und Wangen sind der eisigen Luft un-
geschiitzt ausgesetzt und haben sich innerhalb von Sekunden in
einen leuchtenden Vorwurf verwandelt: Sie sind knallrot und
schmerzen so prickelnd, dass meine Mimik einfriert.
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Wias tust du hier eigentlich?, frage ich mich. Diesem Anfang
wohnt nun wahrlich kein Zauber inne!

Sonnenschein, Vogelgezwitscher und lauschige Wiesen hat-
te ich mir ausgemalt, sah mich fréhlich lachend an Melonen-,
Tabak- und Sonnenblumenfeldern vorbeisausen, an klapprigen
Eselskarren, Frauen mit bunten Kopftiichern und ausladenden
Récken, Minnern mit Hosentrigern und beeindruckenden
Schnurrbirten. Sah mich saftige Tomaten, sauren Schafskise,
scharfe Wiirste und salzige Oliven essen. Zumindest waren das
die klischeebeladenen Bilder, die ich mit einer Radtour {iber den
Balkan verband.

Tja, nur bin ich Gberhaupt nicht auf dem Balkan! Stattdes-
sen quile ich mich am duflersten Rand des Burgenlands tiber
schnurgerade Wirtschaftswege, die die flache und 6de Land-
schaft in akkurate Parzellen teilen. Traktorreifen haben ihr Profil
in ausufernden Schleifen in den Ackerboden gegraben und auf
dem Plattenweg klobige Erdbrocken hinterlassen. Von der Aus-
saat ist noch nichts zu sehen. Einzige Abwechslung am Weges-
rand sind scheinbar willkiirlich in der Gegend aufgestellte hol-
zerne Aussichtstiirme und olivfarbene Zelte. Und symmetrische
Reihen Windrider. Das laute Surren ihrer gigantischen Fligel
spiegelt die Windstirke, gegen die ich mich stemme. Meine Au-
gen trinen, die diinnen Rinnsale verwandeln sich in Eiskristalle
auf den verfrorenen Wangen. Ich bin froh, dass ich trotz der An-
strengung nicht ins Schwitzen gerate; kalte Nisse auf der Haut
ist das Letzte, was ich bei diesem Wetter gebrauchen kann, vor
allem, weil ich kaum Wechselkleidung habe und die Nacht im
Zelt verbringen will.

»Du musst dich einfach immer auf das Positive konzent-
rierenl«, spreche ich mir selbst Mut zu. »Es kénnte noch viel
schlimmer sein! Etwa, wenn es schneien wiirde! Oder regnen!«

Meine Fahrradtaschen leuchten tiirkis, in meiner Kleidung
dominieren die Farben Lila und Pink. So bringe ich Farbe in die
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kargen Erdfarben, die mich umgeben, hier in den Feldern um
Kittsee, einem Osterreichischen Dorf, das an die Slowakei grenzt
und berithmt ist fiir seine Marillenplantagen. Fir die saftigen,
orange leuchtenden Friichte ist es im April freilich noch zu friih.
Dafiir prangt direkt vor meiner Nase gut sichtbar ein Schild des
Trails: eine von gelben Europasternen umrahmte Dreizehn auf
blauem Hintergrund.

Heute Morgen habe ich bei Bratislava das voll bepackte Rad
bestiegen und mich in den Boxring begeben, habe die Fiuste
gereckt und den Kampf gegen die widrige Witterung aufge-
nommen. Keine Stunde spiter fithle ich mich angesichts des
tbermichtigen Gegners wie ein impertinenter Ddumling: cou-
ragiert, renitent, aber hoffnungslos verloren.

Wieder passiere ich ein tarnfarbenes Zelt, in dem ich Vogel-
beobachter vermute. Am Vorabend habe ich die Etappenbe-
schreibung des Radreisefiihrers durchgelesen und erfahren, dass
hier die Grofitrappe lebt, einer der schwersten flugfahigen Vogel
der Welt. Mit ihrem Vorkommen erkliren sich auch die Aus-
sichtstiirme, die in der Monotonie der brach liegenden Acker
etwas deplatziert wirken. Weil die Grofitrappe in unseren Brei-
ten vom Aussterben bedroht ist, wurden im Grenzgebiet zwi-
schen Osterreich, Ungarn und der Slowakei besondere Schutz-
mafinahmen ergriffen: Erdverkabelung, Trappenbrachen und
Winterdsungsflichen. Aber obwohl die Vogel sich angeblich
jedem Wetter zum Trotz auf dem freien Feld tummeln sollen,
sehe ich kein einziges Exemplar.

Ich zerknacke einige hart gefrorene Gummibirchen aus der
Lenkertasche zwischen den Zihnen, bevor ich mir die Hand-
schuhe wieder tiberziehe und dem Klingeln der Glocke fiir die
nichste Runde des ungleichen Boxkampfs nachgebe. Die Fahrt
tber die schnurgeraden Feldwege verlduft monoton und wie
ferngesteuert: geradeaus, links, rechts, geradeaus, rechts, links,
geradeaus. Einfache Richtungswechsel wie in einem veralteten
Computerspiel. Und tatsichlich eilt mir ein kleiner Avatar stets
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voraus: Uber meinem Vorderrad prangt eine Legofigur, die mir
verbliffend dhnelt — Locken, Stirnband, bunte Sportkleidung.
Dieses Mini-Me habe ich zu meiner Schutzpatronin auserkoren.

Die wenigen Dérfer, durch die ich komme, liegen ebenso
still und menschenleer da wie die sie umgebende Landschaft.
Immerhin ist der Weg hervorragend ausgeschildert: An jeder
Weggabelung weist ein gut sichtbares Schild die Richtung, der
es zu folgen gilt.

»Auf zur wilden Dreizehn!«, lautet die Parole.

Der Iron Curtain Trail — oder Europa-Radweg Eiserner Vorhang —
ist unter den europdischen Fernradwegen als EuroVelo 13, kurz
EV13, gefiihrt. Der Radweg fihrt durch zwanzig Linder. Man
muss Gebirge, militdrische Sperrgebiete und einsame Moorwilder
bewiltigen. Radreisefiihrer teilen den fast zehntausend Kilometer
langen Weg in flinf groflere Abschnitte auf. Die Wegfiihrung wur-
de dabei nach folgenden Kiriterien festgelegt: méglichst nahe der
ehemaligen Grenze, diese so oft wie moglich kreuzend, historische
Wegstitten integrierend, stark befahrene Straflen vermeidend und
auf komfortabel zu befahrenden Wegen verlaufend. Allerdings
stellen die Buicher auch klar, dass gerade letztere zwei Punkte noch
ausbaufihig sind: Von Kolonnenweg tiber Autobahnen, Schotter-
und Sandpisten ist an miserabler bis gefahrlicher Wegqualitit al-
les vorhanden. Dass die durchgingige Befahrbarkeit bisher zwar
in der Theorie besteht, es in der Realitit an der Strecke aber ganz
anders aussieht, werde ich bald merken.

Zum Glick weifd ich noch nicht, dass es sich um eine Hol-
lentour handelt, an der schon Hochleistungssportler scheiterten,
dass die meisten spitestens vor dem Balkangebirge kapitulier-
ten, weil der Iron Curtain Trail ein solcher Cours infernal ist,
dass er selbst harte Adventure-Knochen und zihe Outdoor-
Brocken in die Knie zwang. Auch weif} ich nicht, dass bisher
nur von einer Handvoll Leuten bekannt ist, die gesamte Strecke
mit reiner Muskelkraft bewiltigt zu haben, und dass offiziell nur
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einer davon es an einem Stiick schaffte, und zwar ausgerechnet
mit einem Mifa-Klappridchen. Hitte ich gewusst, dass dieser
Radweg eine der grofiten sportlichen Herausforderungen des
europdischen Radwegenetzes ist, weil er im Grunde nur auf dem
Papier existiert und die Strecke in der Realitit zu groflen Teilen
nicht befahrbar ist, schon gar nicht mit einem voll bepackten
Reiserad, wire ich vermutlich gar nicht losgefahren.

Davon ausgehend, dass ein EuroVelo ein ordentlicher Rad-
weg ist, versuche ich mich an dieser Monster-Tour. Eine gemit-
liche, wihrend des sichsischen Triple-Lockdowns zur Corona-
Couchpotato mutierte Frau Anfang vierzig, die beim Radfahren
von Rentnern und Rentnerinnen tiberholt wird (ja, auch von de-
nen ohne E-Bike!). Eine Amateurin, die sich vor Ridern ohne
Ricktrittbremse fiirchtet und deren Expertise in Sachen Fahr-
rad mit dem Abschrauben einer Ventilkappe endet. Wer das fiir
Koketterie hilt, dem sei an dieser Stelle schon mal verraten, dass
ich einen betrichtlichen Teil der Strecke mit einer machtigen
Panne absolvieren werde. Aber dazu spiter mehr ...

Warum aber kimpfe ich mich durch das ésterreichische Agrar-
gebiet im Mittelteil der Strecke?

Der Iron Curtain Trail beginnt hoch im Norden an der nor-
wegischen Barentssee und verlduft dann parallel zum finnisch-
russischen Grenzverlauf hinab zur Ostsee. Dort bringt einen die
Kistenroute tiber St. Petersburg in die drei baltischen Staaten
Estland, Lettland und Litauen, durch die russische Exklave Ka-
liningrad nach Polen und schlieflich bis Deutschland, wo der
EV13 ins Landesinnere abbiegt, auf den ehemaligen Todesstrei-
fen der innerdeutschen Grenze, die heute als Griines Band un-
ter Naturschutz steht. Ab Tschechien wird man im stindigen
Zickzackkurs durch die Linder gelotst, die zu beiden Seiten
der einstigen Demarkationslinie liegen: Slowakei, Osterreich,
Ungarn, Slowenien, Kroatien, Serbien, Ruminien, Bulgarien,
Nordmazedonien, Griechenland, Tiirkei. Der Trail endet am
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studostlichsten Flecken Kontinentaleuropas: der bulgarisch-tiir-
kischen Grenze am Schwarzen Meer.

Angesichts einzelner Schneeflocken, die jetzt im matten Tages-
licht vor meinen Augen tanzen, bin ich froh, nicht in Lappland
zu sein. Von Anfang an war es der arktische Winter, der mich
bestirkte, entgegen der offiziellen Fahrtrichtung im Siden zu
starten. Will man den Trail an einem Stiick bezwingen, hat man
die Wahl zwischen Pest und Cholera: Am Schwarzen Meer fin-
det man vermutlich keine Schneemassen vor, muss aber aus dem
Stand das Balkangebirge bewiltigen. Natirlich wire es clever,
diese Hollenberge ans Ende der Grand Tour zu setzen, wenn
man fit gestrampelt ist. Andererseits kann ich als leidenschaftli-
che Berghasserin so direkt das Schlimmste hinter mich bringen,
ganz nach dem Motto: erst die Arbeit, dann das Vergniigen.

Der Meinung war auch mein engster Familien- und Freun-
deskreis, der in alle Entscheidungen des Reiseprozesses invol-
viert war: »Berge kann man zur Not hochschieben!«, redeten
sie mir zu. »Ein Auf bedeutet auch immer ein Ab.« — »Gibt
bestimmt Lkw-Fahrer, die dich mitnehmen.« — »Dafiir wird die
Landschaft bestimmt atemberaubend: im wahrsten Sinne des
Wortes!« — »Die Frau, die mit dem Hollandrad die Alpen tber-
quert hat, hat auch grofitenteils geschoben.« — »Einfach losma-
chen und nicht so viel nachdenken!«

Bei allem Zuspruch: Mein Umfeld hat auch Sorgen. Be-
denken und Einwinde prasselten vor der Abreise auf mich ein
wie ein Platzregen: Man beschwor unertrigliche Hitze herauf,
Uberflutungen, Stiirme und Schneechaos. Die einen wollten
mich nicht allein im Zelt wissen, die Nachsten waren sich ei-
nig, dass ich von einsamen oder besoffenen Jagern erschossen
oder vergewaltigt, von Moorléchern verschluckt oder von Biren
verspeist werde. Wieder andere sahen mich von Miicken massa-
kriert, vom Gegenwind maltritiert, tiber Schlaglocher katapul-
tiert und von Fahrraddiebesbanden terrorisiert.
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Ich fand es viel wahrscheinlicher, dass mein Rad in Leipzig
geklaut wurde, die Stadt rangiert nimlich in Sachen Fahrrad-
diebstahlquote deutschlandweit auf Platz eins.

Mut machten mir Leute, die den Weg schon geradelt waren,
wenn auch nicht am Stiick: der Erfinder des Trails und ein Pir-
chen, das ihn tber drei Sommer verteilt abgeradelt hatte.

Ausgerechnet meinen Angstgegner Balkangebirge hatten
Letztere zwar ausgelassen, kannten die Strecke aber dennoch:
»Weil wir sie erst kiirzlich mit dem Camper bereist haben! Es
hat uns nicht losgelassen, wir wollten wenigstens einmal sehen,
was wir verpasst haben. Eins kénnen wir dir gleich sagen: Ver-
sorgungslage und Beschilderung sind schlecht, du brauchst or-
dentlich Proviant, eine gute Powerbank und ein GPS,; sonst bist
du verloren! Nur Wasser ist kein Problem, {iberall sind Quellen
und Brunnen am Straflenrand.« Biren hatten sie nicht gesehen,
aber was sie von den Rudeln wilder Hunde erzihlten, klang
schlimm!

Ich beschloss, dass mein Handy und ein einfacher Tacho zum
Navigieren reichen mussten. Weder bin ich technikaffin, noch
interessieren mich detaillierte Tagesleistungen. Ich habe keine
GoPro, keine Drohne, kein Stativ und keine Kamera dabei. Das
Handy muss fiir alles herhalten, und der Tacho soll mir lediglich
einen groben Uberblick tiber die Tageskilometer verschaffen,
mehr brauche ich nicht. Ich lud mir den Track in meine Off-
linekarten und nahm mir vor, dass GPS nur im Notfall einzu-
schalten, allein schon, um Akku zu sparen, kaufte mir aber einen
Adapter zur Stromerzeugung tber den Dynamo. Weil ich we-
der sportlich ambitioniert noch optimierungswillig bin, verwarf
ich auch das Ultraleicht-Konzept von vorneherein. Wenn ich
so lange allein da draufien unterwegs bin und mich mit meinen
Angsten konfrontiere, dann will ich es dabei so komfortabel wie
moglich haben, auch wenn der Komfort lediglich aus ausrei-
chend Wechselkleidung, einem ordentlichen Campingkocher,

einem aufblasbaren Kopfkissen und einem blauen Kleid besteht.
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Was meine Vorginger zu den Bergen zu sagen hatten, war nicht
erfreulich: »Das sind heftige Anstiege, selbst wenn man schon or-
dentlich Kilometer in den Waden hat, da wirst du verzweifeln,
heulen und schieben!« Na wunderbar. Zum Gliick fiigten sie noch
hinzu: »Aber mit Zelt kannst du dir deine Zeit nehmen und auch
mal sagen: >Heute mach ich nur einen Berg und leg mich dann
lieber hinlk Dann wird es bestimmt kein Problem.«

Mit diesem Argument hatten sie mich! Auch wenn ich mich
bei der Vorstellung, auf einer einsamen Balkan-Almwiese zu fli-
zen, vom Biren verspeist sah, aber na ja, irgendwelche Prioriti-
ten muss man ja setzen ...

Die Warnung vor ricksichtslosen Lkw-Fahrern fand ich zu-
mindest so bedenkenswert, dass ich mir eine neonpinke Warn-
weste zulegte. Ich kaufte mir auch eine kleine Trillerpfeife, zu
welchem Zweck, war mir selbst nicht klar. Immerhin konnte ich
damit auf mich aufmerksam machen, falls mich ebenjene Tru-
cker von der Fahrbahn in den Straflengraben dringten und ich
mir alle Knochen brach. Vielleicht konnte ich auch geifernden
Straflenhunden und frisch aus dem Winterschlaf erwachten,
hungrigen Braunbiren mit einem schrillen Pfeifton Paroli bie-
ten? Ich fand meine Phobie diesbeziiglich zwar selbst albern,
denn kaum jemand hatte die in diesen Breitengraden ansissigen
Populationen zu Gesicht bekommen, aber man konnte ja nie
wissen! Damit war die Angst-Assoziationskette allerdings noch
nicht beendet. Damit ich die Pfeife im Notfall stets griffbereit
hitte, musste ich sie mir schon um den Hals hingen. Am besten
zusammen mit dem Fahrradschliissel. Aber was, wenn ich mich
am Ende unterwegs mit meinem eigenen Survival Kit erdrossel-
te?! Ich bin zwar empfinglich fiir alles, was in irgendeiner Form
bedrohlich ist, lebe aber zugleich nach dem Kélschen Grund-
gesetz: »Et is, wie et is. Et kitt, wie et kitt. Und et hitt noch
immer joot jejange.«

Zur Verwunderung der meisten Leute fiirchte ich mich zwar
vor Spinnen, Hunden, Gewittern und dunklen Wildern, aber
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nicht vor fremden Menschen. Ich gehe einfach davon aus, dass
die meisten von ihnen freundlich und hilfsbereit sind und ich
den wenigen, die es nicht sind, aus dem Weg gehen oder eine
reinhauen kann.

Also staunte ich nicht schlecht, als jemand sagte: »Du geritst
bestimmt mitten in die Fluchtstrome. Und diese Menschen
kénnen nichts besser gebrauchen als deine Papiere!«

Es stimmt, der Iron Curtain Trail verlduft zwischen Ungarn
und Bulgarien immer wieder entlang der EU-Auflengrenze und
kreuzt damit die sogenannte Balkanroute, aber warum sollte ich
mich vor Menschen in Not flirchten? Ich finde es eher befremd-
lich, dass ich mit Zelt und Kocher frank und frei wie der Wind
tber jene Grenzen radeln kann, an denen andere Menschen
frieren und hungern missen, verpriigelt oder sogar ermordet
werden, weil Europa an ihnen seine Werte mit Fiiflen tritt.

Als ich meinem Freund Moustafa, der selbst 2015 {iber die
Balkanroute gekommen war, von dieser Warnung erzihlte, lach-
te er laut: »Ach was! Die grofite Gefahr ist, dass du auf die Idee
kommst, jemandem zu helfen, indem du versuchst, ihn auf dei-
nem Fahrrad in die EU zu schmuggeln!«

Nun gut, zum Verstecken von Menschen befand ich meine
Fahrradtaschen zu klein.

Reisen kann nur, wer Freiheit, Zeit und Geld hat. Ein deut-
scher Pass gehort zu den michtigsten der Welt. Das Vorzeigen ei-
nes solchen Passes 6ffnet Grenzschranken so unkompliziert und
geschmeidig wie ein Universalschliissel schwere Tiiren, vor allem,
wenn man weifle Haut hat. Das, was wir oft als bewundernswerte
und mutige Leistung sehen, nimlich eine lange abenteuerliche
Reise, ist in Wahrheit Anhdufung und Ausiibung von Privilegien,
die nur ein Minimum der Erdbevolkerung hat. Auch ich gehére
zu denjenigen, die sich die wenigsten dieser Vorteile selbst ver-
dient hat. Und ich weif} dieses Gliick mehr als zu schitzen.

Trotzdem wurde mir in den Monaten vor der Abreise alles zu
viel. Der dritte Lockdown setzte mir zu. Zu Hause ausharren war
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mal wieder angesagt, und prompt entsprach meine Stimmung der
Tristesse, mit der der nasskalte Januar iiber meinem Plattenbau-
viertel hing. Zusitzlich zerbrach ich mir den Kopf tiber die zwei
russischen Abschnitte des EV13. Das bequeme und kostenlose
e-Visum fir Kaliningrad und St. Petersburg war seit Ausbruch
der Pandemie aufler Kraft gesetzt. Aber auch ein regulires Visum
bekam ich nicht: Einreise auf dem Landweg wegen Covid nicht
gestattet. Und angesichts des Sibelrasselns von Putin, der immer
mehr Truppen an der Grenze zur Ukraine postierte, wusste ich gar
nicht mehr, wovor ich mich mehr fiirchten sollte: vor den Biren,
den bosen Bergen oder Putins Panzern.

Und nattirlich schiichterte mich die gigantische Strecke ein. Aber
ich wollte es wenigstens versuchen. Ich war mir sicher, dass man
den imposanten Radweg eher mit eisernem Willen bezwang als
mit gestihlten Waden. Und was Sich-Durchbeifien angeht: Da
bin ich definitiv Iron Woman.

Dabei ahnte ich schon, dass ich mich auf dieser Reise gleich auf
mehreren Ebenen abstrampeln wiirde, dass mich die emotionale
Reise zuweilen mehr Kraft kosten wiirde als das tigliche Radfah-
ren. Dass mich der Trail nicht nur an Lindergrenzen bringen wiir-
de, sondern auch an meine inneren. Dass ich mich dem Pochen
schlecht verheilter Wunden stellen wiirde miissen. Dass mich die
Vergangenheit einholen wiirde und die Karten meiner Familien-
historie neu gemischt wiirden, denn meine Familiengeschichte ist
der Grund, warum ich ausgerechnet diese Route ausgesucht habe.

Ich wollte das System der bipolaren Welt wihrend des Kalten
Kriegs verstehen, als der Eiserne Vorhang die Erde in zwei Hemi-
sphiren und Biindnissysteme teilte, deren politische Ideologien
auf gegenseitiger Unvereinbarkeit griindeten, und vor Ort heraus-
finden, welche Bedeutung und Einfluss die ehemalige Trennlinie
zwischen den NATO-Staaten und denen des Warschauer Pakts
heute noch hat; fiir die dort lebenden Menschen, fiir Europa und

irgendwie auch fiir mich.
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Denn auf eine gewisse Weise bin ich ein Kind sowohl des
alten als auch des neuen Europas. Ich habe die deutsche Staats-
angehorigkeit, aber meine Herkunft beruht auf mehreren Nati-
onalititen. Wurzelstringe aus Ost- und Westeuropa, die im Akt
meiner Zeugung verschmolzen, aber dartiber hinaus nicht zu-
sammenwuchsen. Und so hinge ich dazwischen, ohne eindeu-
tige Zugehorigkeit. Meine Identitit ist gefangen im Transitbe-
reich, irrt zwischen den Lindern, den Kulturen, den Religionen
umbher, ohne Einreisegenehmigung und Bleiberecht.

Mir ist bewusst, dass meine Biografie mit den Erlebnissen
meiner Grofieltern wihrend des Terrorregimes der Nationalso-
zialisten zusammenhingt. Dass ich mit Ddmonen kdmpfe, die
ihren teuflischen Tanz lange vor meiner Zeugung auffihrten,
ihre klebrigen Arme aber bis in die Gegenwart strecken und
mich gepackt halten wie die Tentakel von Riesenkalmaren, die
einen in die Tiefe zerren wollen.

Als ich herausfand, dass es mit dem Iron Curtain Trail einen
Radweg gibt, der dem ehemaligen Eisernen Vorhang folgt, war
ich sofort angetan. Mich faszinierte nicht nur der Gedanke, die
historische Komponente der mit dem Zweiten Weltkrieg ent-
standenen Trennung Europas mit dem Rad wortwortlich zu
erfahren, sondern auch zu sehen, wie sich der Zwischenraum
des ehemaligen Niemandslands, in dem Menschen vertrieben
und Dérfer zerstort wurden, das vermint und eingeziunt wurde,
heute als Griines Band quer durch den Kontinent regeneriert.
Welch Magie liegt darin, eine Grenze in ein Naturschutzgebiet,
einen Todesstreifen in einen Hort der Biodiversitit umzuackern!
Es ist das Versprechen einer interkontinentalen Heilung. Viel-
leicht gab es beim bewussten Reisen auf dieser transeuropii-
schen Narbe die Chance, das Niemandsland meiner eigenen
Identitit in eine fruchtbare Ebene zu verwandeln.

Auf dem Iron Curtain Trail steht man im Grunde immer mit
einem Fufl im einst sozialistischen Osten und mit dem ande-
ren in den Lindern, die man dort zum kapitalistischen Westen
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