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KAPITEL 2

I ch bin finf und mir ist langweilig. Der Strand vor dem Hotel
ist in sechs lange Reihen Sonnenliegen aufgeteilt. Wenn
Nicola und ich um die Wette rennen, vom Wasser bis zu den Pal-
men an der Terrasse, bin ich meist schneller. Wenn wir unten an
der Wasserlinie mit matschigem Sand Burgen bauen, hat meine
oft die hoheren Tlirme mit schon hingetropften Spitzen und die
stabileren Mauern. Ein Wettkampf folgt auf den nichsten: Wir
hiipfen auf einem Bein, schlagen Rider oder ziehen eine Linie in
den Sand, um zu schauen, wer weiter springt.

Ich liebe Wettbewerbe. Aber mit Nicola sind sie manchmal
etwas langweilig. Kein Wunder: Ich bin anderthalb Jahre ilter.
Nicola ist nicht nur meine Schwester, sondern auch meine beste
Freundin. Niemand versteht mich so wie sie, niemand bewundert
mich mehr. Wenn ich eine Idee habe, was wir als Nichstes spie-
len kénnen, ist sie begeistert. Und selbst wenn ich dann schneller
laufe, weiter springe oder hoher klettere, ist sie nie enttduscht, son-
dern guckt mich jedes Mal mit ihren riesigen leuchtenden Augen
an und klatscht in die Hinde. Ich liebe meine kleine Schwester.
Wire sie doch nur schon genauso grof und schnell wie ich!

Wir sind im Urlaub, in dieser Stadt mit dem komischen Na-
men. Hier stehen tberall sehr hohe, moderne Hiuser direkt am
Meer. Es ist eine Stadt, in der die Minner bodenlange weifle
Kleider tragen und karierte Tucher auf dem Kopf, was ich nicht
verstehe, weil sie doch den ganzen Tag in Badehosen am Strand
spielen konnten, wie wir. Ich verstehe hier vieles nicht. Aber ich
mag Dubai trotzdem.

Wir sind jetzt drei Tage hier. Ich werde morgens von alleine

wach, weil ich nicht erwarten kann, zuriick ans Meer zu kommen.



Am dritten Morgen, wihrend Nicola noch schlift und Papa und
Mama nebenan im Bett liegen, ziehe ich meinen Badeanzug an
und schleiche mich aus dem Zimmer. Ich habe mir extra gemerkt,
wie der Weg zum Strand ist, den Gang mit dem Teppichboden
nach rechts rauf, eine Treppe runter, rechts durch die Halle mit
dem schwarzen spiegelnden Steinboden und durch die Glastiir.
Diesen Weg gehe ich alleine, ohne Mama und Papa, um nach-
zusehen, wie es unseren Burgen geht. Und dann ganz allein zu
baden. Ich schiebe die Glastiir auf und renne los, iiber die Ter-
rasse, in Richtung der Palmen, sehe das tlirkise Wasser schon vor
mir — da greift Papa mich an der Hand, er schnauft ganz doll und
sagt mir, dass ich das bitte nie wieder machen soll.

Ans Wasser gehen immer nur mit Papa, horst du?

Ja, hore ich natirlich. Dabei bin ich doch grof, zumindest
grofler als Nicola. Und iberhaupt, was soll ich denn jetzt tun,
wo wir schon alles gespielt haben und ich jedesmal gewonnen
habe?

Die wenigen anderen Kinder im Hotel sind alter als wir oder
bléd. Am ersten Tag haben wir versucht, mit zwei tiefgebrdun-
ten Bridern aus Schweden Kontakt aufzunehmen. Sie schauten
sich unsere ehrgeizigen Sandburgen an, bauten dann daneben
ihre eigene, ziemlich schlampig. Die trampelten sie dann lachend
kaputt, bevor sie auch nur annihernd so grofl war wie meine. V6l-
lig bescheuert. An Tag zwei haben wir Fangen gespielt mit einem
groferen deutschen Midchen und seinem Bruder, der so alt war
wie ich. Aber der stolperte irgendwann und schlug sich auf der
Terrasse ein Knie auf] seitdem haben wir sie nicht mehr gesehen.
Ansonsten ist noch ein élterer Junge mit seinen Eltern hier, der
sitzt die meiste Zeit auf dem Liegestuhl und spielt Gameboy.
Alle halbe Stunde steht er auf, streckt sich, rennt ins Wasser und
schwimmt bis raus an die Leine mit den kleinen gelben Bojen.
Diese auf und ab hipfende gelbe Leine grenzt den Schwimmer-

bereich unseres Hotels vom offenen Meer ab.



Niemand in meiner Familie schwimmt. Also, das stimmt nicht
wirklich. Alle Z6nnen schwimmen. Aber jedes Mal im Urlaub lie-
gen Mama, Papa, Oma und Opa lieber im Liegestuhl und lesen
oder reden oder telefonieren. Papa hat mir vor ein paar Monaten
in einem Kinderbecken in Marburg beigebracht, wie ich mich
tiber Wasser halte: Ich muss mit den Beinen »Frosch« machen, mit
den Armen »Hampelmann«. Ich kann mich also ein paar Ziige
lang tber Wasser halten, vier, fiinf Meter weit, vom Beckenrand
zu Papa und wieder zuriick. Das ist mehr als Nicola, die immer
noch Schwimmfliigel braucht. Und ehrlich gesagt habe ich auch
niemanden in meiner Familie jemals weiter schwimmen sehen als
vier, funf Meter am Stiick.

Wie gesagt, wir sind keine Schwimmer.

Aber wihrend ich mich am Strand zwischen den Liegestiihlen
langweile, wichst meine Neugier auf das, was da rechts hinter den
Palmen schimmert. Ein Pool. Aber kein rundes Kinderbecken wie
das, in dem mir Papa die Froschtechnik gezeigt hat. Sondern ein
riesiger, rechteckiger Pool mit tiefem, dunkelblauem Wasser. Lan-
ge Leinen mit kleinen roten Bojen unterteilen das Becken lings
in schmale Bahnen. Der Pool gehort zu einem Fitnessclub, der
ihn sich mit dem Hotel teilt. Und dort herrscht eine komplett
andere Stimmung als hier am Strand. Keine Kinder, die Bur-
gen zertrampeln oder schreien, weil sie aufs Knie gefallen sind.
Dort sind nur Jugendliche und Erwachsene mit Badekappen und
Schwimmbrillen. Sie machen Kopfspriinge ins Wasser und ziehen
dann stundenlang ihre Bahnen, hin und zuriick, ohne zu spre-
chen, wie mirchenhafte Wesen, halb Mensch, halb Fisch. Jeder in
einem eigenen Rhythmus und mit eleganten Bewegungen, die so
gar nicht nach Frosch oder Hampelmann aussehen.

Ein kleiner, drahtiger Mann mit weiflem Polohemd und dich-
tem schwarzen Haar schreitet den Beckenrand ab, lissig, aber
konzentriert. Gelegentlich pustet er in eine rote Trillerpfeife,

die ihm um den Hals baumelt. Dann geht er neben dem Becken



in die Hocke und wechselt mit einem der Schwimmer ein paar
Worte. Die Schwimmer nicken dann und setzen ihre Bahnen fort,
meist noch ein bisschen eleganter als zuvor. Wenn die Schwim-
mer aus dem Wasser steigen, nicken sie dem Mann im Polohemd
zu, als wiirden sie sich bedanken wollen. Nachmittags, wenn der
Letzte den Pool verlassen hat, riumt der Mann im Polohemd in
aller Ruhe die weiflen Plastikliegen zu einem akkuraten Stapel
und schiebt mit einem Abzicher das verspritzte Wasser zuriick ins
Schwimmbad.

Ich bin fasziniert. Und glaube, ich habe soeben das Gegengift
fiir meine Langeweile gefunden.

Papa ist sofort dabei, wie immer. An seiner Hand gehe ich
Richtung Schwimmbecken. Der Mann im Polohemd begrifit ihn
und zwinkert mir lichelnd zu. Die beiden sprechen eine Sprache,
die ich nicht verstehe. Der Mann nickt, strahlt, zeigt mir den
hochgestreckten Daumen. Dann geht Papa in die Hocke zu mir
und erklirt: Der Mann heifst Ramesh und ist ganz nett. Er zeigt
mir gerne, wie man im groflen Becken schwimmt.

Es beginnt damit, dass Ramesh mir eine Badekappe und
eine Schwimmbrille gibt. Ich fithle mich schon fast wie eines
der Fisch-Mensch-Mischwesen. Dann gehen wir an das flache
Ende des Beckens, wo Ramesh mit ins Wasser steigt — er kann
hier stehen. Er gibt er mir ein Styroporbrett, das meinen Ober-
kérper iber Wasser hilt. Ich zeige ihm, wie gut ich die Frosch-
bewegung kann. Mit dem Brett flitze ich nur so durch das flache
Becken. Ramesh nickt zufrieden und lichelt. Dann nimmt er das
Brett an sich und lisst mich aus dem Becken klettern. Er zeigt
mir, dass ich etwas machen soll, das ich mich bis jetzt noch nie
ohne Papa getraut habe: vom Rand springen. Und zwar nicht in
seine Arme, sondern einfach ins Wasser. Ich gucke riiber zu Papa,
der auf einer Liege sitzt und interessiert guckt. Dann zuriick zu
Ramesh. Irgendetwas an der Selbstverstindlichkeit, mit der er mir

seine Anweisungen gibt, nimmt mir jede Furcht. Ich springe ins
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Wiasser, tauche mit dem Kopf unter, sehe das himmelblaue Wasser
klar durch die Brille, mache Frosch und Hampelmann und durch-
breche die Oberfliche. Wie Ramesh gesagt hat: Ich kann das. Ich
muss lachen.

Noch mal. Und noch mal. Ramesh zeigt mir, dass ich mir nicht
die Nase zuhalten muss, um kein brennendes Chlorwasser einzu-
atmen. Es reicht, unter Wasser langsam Luft durch die Nase zu
pusten, um sie frei zu halten. Und er hat recht! Dann lisst er mich
im Wasser auf den Ricken legen, ganz ohne Bewegung, ohne
Schwimmbrett. Erst halten mich seine Hinde — dann nimmt er
sie weg. Und tatsichlich: Die Luft in der Lunge wirkt wie eine
der gelben Bojen driben im Meer. Wenn ich tief atme und Arme
und Beine ruhig von mir strecke, treibe ich oben.

Das Wasser ist mein Freund. Es trdgt mich, wenn ich ihm ver-
traue. Wenn ich nicht versuche, es zu kontrollieren. Das Wasser
ist etwas, gegen das ich nicht gewinnen kann, gewinnen muss, wie

meine kleine Schwester. Aber es hilft mir, wenn ich es nur lasse.

N

el

Ich habe schon immer mehr Energie als alle anderen. Zu Hause
in Marburg bin ich permanent drauflen. Ich renne durch den
Garten, springe auf einem Bein, baue Hoéhlen im Wald, klet-
tere auf Baume. Meine Eltern geben sich Mihe, meine Energie
in Bahnen zu lenken. Sie melden mich an zum Kinderballett.
Zum Tennis. Zum Klavierunterricht. Ich mache mit, tanze ein
paar Pirouetten, schlage ein paar Bille, spiele die ersten Takte des
Flohwalzers. Aber dann verliere ich die Lust.

Was mir Spafy macht, sind Herausforderungen, die ich mir sel-
ber suche. Die nicht schon irgendwer vorher festgelegt und auf-
geschrieben hat. Und ich finde sie, fast tiberall wo ich hinschaue.

Ein Osterbrunch in Marburg. Meine Eltern sind mit uns in

einem Restaurant mit riesigem Garten. Das Lokal ist dsterlich



dekoriert, auf den Fensterbrettern liegen kleine Nester mit be-
malten Deko-Eiern, auf jedem Tisch sitzen kleine geschnitzte
Hasen aus Holz. Fir die jungen Giste haben die Kellnerinnen
Eier und Schokohasen im Garten versteckt. Vor dem Essen be-
kommen Nicola und ich jeweils ein Kérbchen, dann stiirmen wir
los, vorbei an anderen Kindern, die erst mal vorsichtig den Gar-
ten mustern. Wir wissen, ohne es auszusprechen: Wir haben eine
Mission.

Zwanzig Minuten spiter kommen wir zuriick zum Tisch der
Erwachsenen, aufler Puste und mit Blittern in den zerzausten
Haaren. Die anderen Kinder sitzen lingst wieder an ihren
Tischen, essen Schokoeier und gucken uns an wie zwei Aufler-
irdische.

»Schau, Papa, was wir alles gefunden haben!«

»Na toll, da wart ihr aber fleiflig!«

Aber Papa guckt dabei etwas ... verhalten. Freut er sich nicht
fur uns? Wir lassen ihn unsere Fundsticke zdhlen, denn natir-
lich miissen wir wissen, wer gewonnen hat. Ich habe 32 Eier und
neun Hasen gefunden, Nicola 24 Eier und sieben Hasen. Was fiir
eine Ausbeute! Der Osterhase muss stolz auf uns sein. Vor Freude
hipfen wir um den Tisch und liegen uns in den Armen. Dann erst
folge ich Papas Blick riiber zum Nachbartisch, in Richtung der
Korbchen der anderen Kinder.

Darin liegen jeweils drei, vier Eier.

Auf unserem Tisch tirmen sich derweil nicht nur Berge an
Schokolade, sondern auch das gesamte Sortiment an Deko-Eiern

und Holzhasen.

N

S

Tag zwei mit Ramesh. Weil ich den ganzen letzten Nachmittag
von nichts anderem geredet habe, hat Papa die Schwimmstun-

de direkt auf den Vormittag gelegt. Vermutlich hoftt er, dass ich
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mich so wenigstens nicht wieder morgens alleine an den Strand
schleiche. Heute ldsst er uns alleine.

Mein neuer Mentor lidsst mich ins Wasser springen, dann gibt
er mir wieder das Brett zum Festhalten. Aber heute ist es vorbei
mit der Froschbewegung. Er zeigt mir, dass wir etwas Neues pro-
bieren. Die Beine bleiben eng aneinander und knicken abwech-
selnd an den Knien ab. Die Fifle bewegen sich wie Flossen bei
Tauchern. Nur viel schneller. Fast so schnell wie bei den groflen
Schwimmern im Becken. Die neue Beintechnik gefillt mir allein
schon deshalb, weil damit das Wasser iberallhin spritzt. Aber
ich bemerke noch etwas. Das Schwimmbrett, auf dem mein hal-
ber Oberkorper liegt, bewegt sich erstaunlich schnell vorwirts.
Und zwar nicht stofiweise, wie mit der Froschtechnik, sondern
konstant, als hitte ich an meinen Fuflen einen kleinen Motor
aktiviert. Mit breitem Grinsen steuere ich das Brett mit diesem
Motor in die Mitte des Pools, dann auf die andere Seite. Ich lache
vor Freude.

Ich war das! Ohne fremde Hilfe!

Ramesh gibt mir ein High Five.

Als die Stunde vorbei ist und Papa mich abholen kommt,
bleibe ich einfach im Wasser. Niemand wird mich hier rausholen.
Ramesh macht keine Anstalten, mich zu vertreiben, er bleibt am
Rand hocken und schaut mir zu, wie ich mit dem Beinschlag
immer weiter durchs Wasser pfliige, hin, her, hin, her. Erst als Papa
das Mittagessen erwihnt, erklire ich mich bereit, mein neues Ele-
ment zu verlassen, zumindest ganz kurz. Nach dem Essen falle ich
in den tiefsten Mittagsschlaf seit Langem.

Der Strand sieht mich kaum noch. Téglich ibe ich mit Ramesh
mehrere Stunden. Manchmal stutzt er, wenn ich nach zwei Stun-
den im Pool, mit verschrumpelten Fingern und blau gefrore-
nen Lippen, rufe, dass ich weitermachen will, mehr lernen, mehr
tiben.

Und dann macht er weiter.



Nach den Beinen sind die Armbewegungen dran. Das hier ist
kein Kinderschwimmen mehr, es ist Training. Ich lerne Kraulen.
Und zwar im Zeitraffer. Ich war noch nie von irgendetwas so be-
geistert. Im Wasser gibt es keine Noten, nach denen ich spielen
muss. Keine Musik, zu der ich tanzen soll, keine Holzhasen, die
ich aus irgendeinem Grund nicht einsammeln darf.

Hier gibt es nur die Regeln der Natur. Du bleibst oben, oder
du gehst unter. Du machst dich auf der Wasseroberfliche lang,
schldgst deine Beine in einer Flossenbewegung, wihrend deine
Hinde das Wasser nach hinten wegschaufeln — und dein Kor-
per schraubt sich nach vorne. Es ist meine Entscheidung, Ramesh
zeigt mir nur, was moglich ist. Meine Lernkurve ist senkrecht.

Am dritten Tag sind wir bei einer Bewegung, die ich besonders
elegant finde, wenn ein erwachsener Schwimmer sie am Ende des
Beckens macht: die Rollwende. Ein Purzelbaum unter Wasser,
aus dem der Schwimmer in die entgegengesetzte Richtung wieder
herausschief3t! Ich fithle mich wie eine Meerjungfrau.

Abends zeige ich alles Papa und Mama. Sie applaudieren, auch
wenn ich merke, dass sie sich ungldubige Blicke zuwerfen. Wahr-
scheinlich fragen sie sich gerade, ob es eine gute Idee war, ihr
Kind in die Hinde eines Bademeisters zu geben, der sich offenbar
in den Kopf gesetzt hat, eine Finfjihrige direkt fir Olympia zu
qualifizieren ...

Andererseits hatten die beiden schon linger nicht mehr so
viel Zeit fiir sich. Der Schwimmunterricht bindet so viel meiner
Energie, dass ich jeden Tag freiwillig eine volle Stunde Mittags-
schlaf mache und abends noch vor Nicola ins Bett gehe. Und
abgesehen davon grinse ich vor Gliick, wihrend ich immer wieder
die Rollwende vorfiihre. Ramesh steht etwas abseits und stemmt
schweigend die Hinde in die Hufte. Er sieht stolz aus.

Das Schwimmbad gehért nun mir. Jeder Rettungsschwimmer,
jede Kellnerin, jeder Hotelangestellte kennt mich, den blonden

Zwerg im Badeanzug, immer nass, mit verschrumpelten Hinden,
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der seine Badekappe und Brille nur zum Essen auszieht. Selbst
die dlteren Schwimmer nicken mir zu, was mich besonders stolz
macht. Um tberhaupt noch was von seiner édlteren Tochter mitzu-
bekommen, verlegt Papa seinen Platz vom Liegestuhl am Strand
auf einen Barhocker an der Poolbar.

Die Tage fliefen ineinander. Eine Woche lang habe ich die
beste Zeit meines Lebens.

Und dann wird sie noch besser.

In der Lobby des Hotels steht eines Morgens eine Tafel mit
bunter Schrift, Mama liest mir vor.

Diesen Sonntag: Wettschwimmen fiir alle kleinen Giste! Preis:
ein grofler Eisbecher. Oder ein Sandspielzeug aus dem Hotel-
shop.

Als ich eine Stunde spiter zum Unterricht komme und Papa
die Neuigkeit auf Englisch tbersetzt, wirkt Ramesh kein biss-
chen tberrascht. Er hat schon vor mir gewusst, dass seine jiingste

Schiilerin mitmacht.

Sonntagnachmittag. Das Geschrei und Gelidchter am Schwimm-
becken hallt von der Glasfront des Hotels. Auf den Plastikliegen
sitzen ein paar Eltern und andere neugierige Giste. Ramesh und
zwei Kollegen haben unter einer Palme ein Bifett aufgebaut. Es
gibt Cocktails fiir die Erwachsenen und Eis in Plastikbechern
fir die Kinder. Uber dem Pool flattert eine Schnur mit Wim-
peln. Nicola, Mama, Papa und ich sind piinktlich. Die zwei Tage
zuvor hat Ramesh mit mir geiibt, das Becken auf der kompletten
Linge zu durchschwimmen. Der Anfang ist kein Problem. Aber
ab der Hilfte geht mir die Puste aus, weil ich mich verausgabt
habe. Langsam, hat mir Ramesh gesagt. Slow/y, das Wort klingt
lustig, deshalb habe ich es mir gemerkt.

Wir sollen uns an der Startbriicke aufstellen. Der Schiedsrich-
ter ist ein anderer Bademeister, den ich vom Sehen kenne. Ich bin

die Kleinste. Deshalb dirigiert er mich ganz an den Rand, in die



duflerste Bahn des Beckens. Wahrscheinlich, damit ich mich am
Rand festhalten kann, falls ich unterwegs schlapp mache.

Rechts neben mir bauen sich meine Gegner auf: die beiden
gebriunten Schweden, die ich vom Burgenbauen kenne. Sie tun
so, als wiirden sie sich gegenseitig ins Wasser stofien, und gackern
wie Hiithner. Daneben steht das iltere Madchen mit dem kleinen
Bruder, der beim Fangenspielen hingefallen war. Auch der Junge
mit dem Gameboy steht da. Er sagt nichts und blickt teilnahms-
los in den Himmel. Keinen hier habe ich in den letzten Tagen
trainieren sehen. Ist das ein gutes Zeichen oder ein schlechtes?
Immerhin vom Jungen mit dem Gameboy weif ich, dass er im
Meer bis zur Bojenlinie schwimmen kann, viel weiter als ich.

Ich schaue quer iber das Becken und sehe Papa, der mir etwas
steif zuwinkt und den Daumen hochstreckt. Vor ihm steht Nicola,
in der Hand ein weich gewordenes Erdbeereis, das sie noch nicht
angeriihrt hat. Sie wirft mir den bewunderndsten Blick zu, den
ich je von ihr bekommen habe. Ich fiihle, wie mein Puls schneller
geht, mein Kopf unter der Gummikappe wird heifs.

Der Schiedsrichter hebt den Arm, und der Lirm wird etwas
ruhiger. Ich gehe in die Position, die Ramesh mir am Vortag ge-
zeigt hat. Ein Bein nach hinten, eines nach vorne, mit den Zehen
um den Beckenrand greifen. Dann biicke ich mich in eine kom-
pakte Haltung, meine Fingerspitzen bertihren die nassen Fliesen.
Der Schiedsrichter nimmt eine Trillerpfeife zwischen die Lippen.

Ich schwimme nun seit knapp einer Woche. Es war die gliick-

lichste Woche meines Lebens.

Der Pfiff durchschneidet den Larm. Ich springe.

Sofort ist Ruhe. Ich mag aufgeregt sein, aber das Wasser ist wie
immer. Still und emotionslos. Rechts von mir platschen fiinf
andere Korper ins Becken, aber ich merke es nicht. Ich gleite
unter Wasser, immer noch angetrieben von meinem Sprung, mit

den Hinden zuerst, wie Ramesh es mir gezeigt hat. Sie bilden vor
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meinem Kopf einen Keil, der Platz fiir den Rest meines Korpers
macht. Als ich langsamer werde, hebt mich der Auftrieb meiner
gefiilllten Lunge nach oben, als hitte ich ein Schwimmbrett unter
den Fingern.

Ich durchbreche die Oberfliche, und der Lirm ist betiu-
bend. Klatschen, Kreischen, »Go, go, gol«, rechts von mir hore
ich das bedrohliche Patschen von Hinden auf Wasser, einer
der Schweden briillt irgendwas. Ich bin noch nie um die Wette
geschwommen und erschrecke mich, lasse mich von der Hektik
anstecken. Ich paddle, so schnell wie noch nie, mit den Armen.
Meine Beine strampeln um ihr Leben. Rameshs Lektion ist
plotzlich weit weg.

Slowly, wie bitte?

Ich hacke durch den Pool, links, rechts, links, rechts. Im Ver-
gleich zum Training fihlt sich alles an wie in doppelter Geschwin-
digkeit. Am schlimmsten sind die Atemziige. Wenn sich mein
Kopf aus dem Wasser dreht, hore ich das Gebriill am Beckenrand,
das nur bedeuten kann, dass die anderen Kinder lingst an mir
vorbeigezogen sind.

Nach ein paar Sekunden komme ich in den Rhythmus. Jetzt
bleibt nach jedem Luftholen fiir einen Augenblick die Zeit ste-
hen. Mit den Ohren unter Wasser, mit dem Blick nach unten,
kommt langsam das Gefiihl zuriick, das mich die letzten Tage so
in seinen Bann gezogen hat.

Die Welt hier unten ist so viel schoner ...

Ich schiebe mit dem linken Arm Wasser nach hinten, lasse
meinen Korper nach vorne gleiten.

So rubig und friedlich und schwerelos ...

Der schwarze Streifen am Grund des Beckens zieht lings von
oben nach unten durch mein Sichtfeld. Ich werfe den rechten
Arm nach vorne und schaufle ihn mit aller Kraft nach hinten.

Fische haben es gut. Niemand briillt, niemand pfeift, niemand
klatscht. Niemand sagt ihnen, was sie diirfen oder ...



Plotzlich stutze ich. Der schwarze Streifen am Grund ist zu
Ende. Kann das sein? Bevor ich es richtig begriffen habe, be-
rihren meine Fingerspitzen den Beckenrand und ich tauche auf

in eine laute Welt.

Ich sitze auf dem gefliesten Rand und sehe den aufgewiihlten
Pool durch ein feines Netz aus Sternen. Papa hat mich von hin-
ten in den Arm genommen und zieht mich sanft auf die Beine.
Ich schile die Schwimmbrille vom Gesicht und schaue mich um.
Mama lacht mich an und hat feuchte Augen. Andere Eltern klat-
schen. Der Schiedsrichter driben am anderen Ende des Pools
klatscht. Ramesh steht schriig hinter ihm vor dem Eisstand, nickt
und zwinkert mir zu.

Ich habe gewonnen.
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Meine allerersten Schwimmversuche — der Beginn

meiner Leidenschaft

Alle diirfen

oben stehen. 2



Voller Stolz

mit meinen

ersten Medaillen

Meine kleine Schwester Nicola und ich bei der Mittagspause

im Schwimmbad
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KAPITEL 17

I ch liege im Bett und beruhige mein Nervensystem. Dafiir zihle
ich meine Atemzige ab: vier Sekunden durch die Nase ein-
atmen. Sieben Sekunden anhalten. Acht Sekunden durch den
Mund ausatmen. Mein Puls verlangsamt sich, die Gedanken in
meinem Kopf rotieren etwas langsamer. Aber schlafen kann ich
nicht. Eine Straflenlaterne wirft Schatten an die niedrige Decke
des Hotelzimmers. Ist es eine halbe Stunde her, dass ich versucht
habe einzuschlafen? Klingelt der Wecker beim nichsten Atemzug
oder erst beim tibernichsten?

Vier.

Sieben.

Acht ...

Ach, vergiss es. Ich nehme mein Smartphone vom Nachttisch
und schaue auf die Uhr. Zehn Minuten nach Mitternacht. In
zehn Minuten muss ich raus.

Um 23 Uhr 49 kam die Nachricht von Padraig. Er leitet die
Bootsflotte, die hier in Nordirland die Schwimmer bei ihrer
Uberquerung riber nach Schottland begleitet: »Dieser ganze
Sommer war ziemlich herausfordernd«, beginnt seine Mitteilung.
Mein Mut sinkt. Er will mir offenbar die schlechte Nachricht
tberbringen, dass ich nichstes Jahr wiederkommen muss. Morgen
ist der letzte Tag meines gebuchten Zeitfensters.

Ich bin seit mehr als acht Tagen hier in Nordirland, und es
hat sich angefiihlt wie ein einziger windiger, regnerischer Herbst-
tag. Keinen Tag war das Meer ruhig genug, um die Querung zu
wagen. »Auch morgen ist es nicht ideal«, schreibt Padraig wei-
ter. »Aber die beiden Wetter-Apps, denen ich am meisten ver-

traue, sagen verniinftige Bedingungen ab Mitternacht voraus.«



Also zehn Minuten, nachdem er die Nachricht abgeschickt hat.
»Wir starten um 3 Uhr.« Dann kommt noch ein kleines PS: »Dies
wird die letzte Gelegenheit fiir das Jahr 2024 sein.«

Danke, Padraig. Als ob ich mir nicht schon genug Druck
machen wirde.

Die letzte Etappe der Oceans’s Seven, der Nordkanal, ist im
Grunde eine Prifung in Kilteresistenz. Diese Querung ist zwar
auch irre weit — der Abstand zwischen Nordirland und Schott-
land betrigt drei Kilometer mehr als der Armelkanal. Aber der
Grund, weshalb fast alle Schwimmer diese Etappe als letzte an-
gehen, ist das Wortchen »Nord« in Nordkanal. Keine Etappe liegt
geografisch weiter weg vom wirmenden Aquator, keine bekommt
weniger Sonnenenergie ab.

Keine der Ocean’s-Seven-Herausforderungen ist kilter.

Deshalb liegt hinter mir, alles in allem, ein Jahr im Eisfach.
16 Grad wire zur Vorbereitung nicht mehr kalt genug. Also
haben wir mein Trainingslager aus Portugal nach Irland verlegt.
Ich bin schrittweise erst in Dublin geschwommen, bei 15 Grad,
und dann hier in Donaghadee, einem wunderschonen Kaff im
griunen Hiigelland 6stlich von Belfast, wo der Startpunkt liegt —
und die Wassertemperatur bei 14 Grad.

Der ortliche Freiwasser-Schwimmclub besteht aus ein paar
Dutzend sympathischen Senioren, die jeden Tag und bei jedem
Wetter ins graue Wasser des Hafens steigen und dort ihre Run-
den ziehen. »Chunky Dunkers« nennen sie sich, auf deutsch:
die dicken Planscher. Sie haben mich herzlich aufgenommen.
In ihrem Stammpub, dem gemiitlichen »Pier 36«, haben alle
122 Menschen an der Wand unterschrieben, die bisher den
Nordkanal erfolgreich durchquert haben. Erstaunlich wenig. Im
Armelkanal waren es bisher mehr als 2600.

Der »Pier 36« erflllt noch einen weiteren Zweck: Er ser-
viert gutes, fettiges Essen. Auf Rat der Dunkers hin habe ich mir
vier Kilo Kérpergewicht zusitzlich angefressen. Noch nie habe
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ich Eiscreme in solchen Mengen verputzt wie im vergangenen
Halbjahr. Chunky zu sein kann einem in diesen Breitengraden das
Leben retten.

Ich habe auflerdem jeden zweiten Tag 45 Minuten in fiinf Grad
kaltem Eiswasser gesessen, bis meine Haut rot wie eine Rettungs-
boje war. Die Idee hinter dieser duflerst schmerzhaften Trainings-
methode ist, damit die Menge brauner Fettzellen im Kérper zu
erhohen. Braunes Fett, weifs die Wissenschaft, hat besonders viele
Mitochondrien — die viel beschworenen »Kraftwerke der Zel-
len«. Deshalb wirmt braunes Fett den Kérper aktiv auf. Wahrend
ich in der Eistonne sitze und mich dazu zwinge, die pochenden
Schmerzen in Beinen und Armen zu ignorieren, stelle ich mir vor,
wie mein Kérperfett braun und brauner wird.

Ich will der Mensch mit den verdammt noch mal meisten

Mitochondrien sein, der jemals ins Wasser gestiegen ist!

Meine tigliche Routine kommt den Chunky Dunkers bald vollig
absurd vor. Morgens um acht gehe ich zwei Stunden schwimmen.
Danach zittere ich fiir anderthalb Stunden. Sobald ich mich nach
dem Mittagessen wieder halbwegs warm fihle, geht es wieder
zurlick ins Wasser. Auch nach Wochen brauche ich mindestens
sieben Minuten, um von der eiskalten Leiter an der Hafenmauer
zuriick ins Meer zu steigen — Zentimeter flir Zentimeter. Alles in
mir straubt sich.

Aber je unangenehmer es ist, je mehr ich heulen will vor Kilte,
desto mehr verbeifst sich mein Willen in das ganze Vorhaben.
Das muss klappen! Denn das Einzige, was in meiner Vorstellung
noch grisslicher wire, als mich jetzt in diesem Moment ins fros-
tige Wasser zu zwingen, wire: die ganze Tortur im nichsten Jahr
noch mal zu durchstehen.

Auch sonst nutzen Joshua, Adam und ich jeden erdenklichen
Trick, um mir auf den knapp 35 Kilometern auch nur einen

Millimeter Vorsprung zu geben. Zusitzlich zur Kilte-Exposition



versuchen wir es mit dem gegensitzlichen Konzept: Ich packe
mich vor dem Schwimmen in vier, fiinf Lagen Pullis und Jacken
und Miitzen, bis mein Kopf knallrot anlduft und mein Koérper
in Schweify badet. Meine Temperatur steigt so bis auf 39 Grad —
eine Art kiinstliches Fieber. So tiberhitzt steige ich dann ins Was-
ser, um es darin vielleicht eine halbe Stunde linger auszuhalten.
Es ist ein Kampf um jedes Hundertstel Grad Celsius.

Als schliefllich das einwdchige Fenster beginnt, sind alle da:
Joshua, Adam, Papa und Niki. Dazu haben wir zwei Arzte ange-
heuert — einen erfahrenen Notarzt und einen Internisten, der
sonst das deutsche Biathlon-Team betreut. Die Lebensgefahr ist
diesmal besonders hoch. Mit dabei ist auflerdem Marc, ein Foto-
graf aus Jersey, der mich schon ein paarmal begleitet hat. Dazu
Dani, ein Social-Media-Experte, und ein dreikdpfiges Filmteam.
Alle sind ready.

Nur einer hat das Memo nicht bekommen: der Wettergott.

Wie so oft in den letzten Jahren beginnt die Woche mit bad news
vom Kapitin: »Morgen ist Sturme, sagt Padraig am Sonntag-
abend. Ein kalter Wind peitscht riesige Regentropfen ins Hafen-
becken. Dienstag das Gleiche. Am Mittwoch und Donnerstag
ist es trocken, daflir tiirmen sich morgens bedrohliche Gewitter-
wolken tber der Kiiste, die sich bald darauf donnernd entladen.
Eine Querung wire sinnlos und lebensgefihrlich. Bleiben noch
Freitag und das Wochenende.

Padraig klickt sich einmal pro Stunde durch ein halbes Dutzend
Wetter-Apps. Irgendwo muss sich doch ein Hauch von Hoffnung
verstecken! Aber auch Freitag stirmt es den ganzen Tag. Genau
wie Samstag. »Vergiss es«, brummt selbst Adam, der Berufs-
optimist im Team.

Der letzte Tag der Saison riickt niher: Sonntag. Um die Mo-
ral aufrechtzuhalten und um dem Schicksal vielleicht auf die

Spriinge zu helfen, tun wir einfach so, als wiirde es morgen los-
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gehen. Nach einem leichten Morgentraining fahren wir in den
Supermarkt und holen die Vorrite, die ich brduchte. Joshua trigt
bereits seinen personlichen Gliicksbringer: eine knallrote, sehr
enge Outdoor-Hose, die er seit meinen ersten Uberquerungen bei
fast jedem wichtigen Schwimmen anhatte. Sie ist lingst ein Run-
ning Gag im Team. Am frithen Abend beginnen wir die Proze-
dur der Vorbereitung: Wir kochen Dutzende Liter heifles Wasser
auf und fiillen sie in Thermosflaschen. Sogar die Cola kochen wir
diesmal auf — den vollig verklebten Wasserkocher miissen wir dem
Hotel wahrscheinlich spiter ersetzen. Egal.

Als alles abgefiillt und in Wirmeboxen gepackt ist, bleibt uns
nichts mehr zu tun. Wir warten auf Nachrichten von Padraig.

Und irgendwann klingelt der Wecker dann wirklich. Ich habe
keine Minute geschlafen. Auf dem Weg zum Hafen versuche ich
mir einen Toast mit Honig reinzuzwingen. Nach der Hilfte gebe
ich auf. Mein Magen ist vor Aufregung wie zugeknotet. Die letzte
Etappe meiner zehnjihrigen Reise beginnt.

In der Dunkelheit beladen wir die Boote. Das Hauptboot, die
Anantya, wird an meiner Seite bleiben. Darauf Papa, Niki, Joshua,
Adam und die beiden Arzte. Auf dem zweiten Boot fihrt das
dreiképfige Filmteam. Auf einem Dingy Marc und Dani. Die
Wetter-App auf meinem Handy sagt zwolf Grad Lufttemperatur.
Als wir in Kolonne aus dem Hafen tuckern, in Richtung des
Startpunktes, fingt es an zu regnen. Der Nordkanal macht seinem
Ruf alle Ehre.

Die Nerven liegen nicht nur bei mir blank. Auch der Kapitin
der Anantya wirkt fahrig. Das Schwimmen startet an einer Klip-
pe 40 Minuten nérdlich von Donaghadee. Um genau drei Uhr
beginnt die Tide zu sinken — genau dann ist das Zeitfenster, in
dem Schwimmer die Querung schaftfen konnen. Wegen der Koor-
dination mit den zwei anderen Booten sind wir aber spit dran.
Um Viertel nach drei, mit 15 Minuten Verspitung, lasse ich mich
ins Wasser. Statt Stiick fiir Stiick, wie im Training, gleite ich mit



einem Rutsch vom Rand des Boots ins schwarze Wasser. Es ver-
schligt mir den Atem. Aber egal. Jede Minute zihlt, sonst arbeitet
nicht nur die Kilte gegen mich, sondern auch die Strémung.

Ich verlasse die Kiistenregion in einem drei Stunden langen
Slalom. Es geht nicht anders. Denn den Nordkanal teilen sich
Schwimmer vor allem nachts mit einem eher unangenehmen
Bewohner: der gelben Haarqualle. Es handelt sich dabei um eine
der grofiten bekannten Quallenarten weltweit; das grofite ver-
messene Exemplar hatte einen Kérperdurchmesser von mehr als
zwei Metern — plus 36 Meter lange Tentakel. Die Nesselstiche
sind nicht todlich, aber extrem schmerzhaft.

Deshalb haben wir uns ein Frihwarnsystem ausgedacht. Niki
und Adam hingen vorne iiber dem Bug und leuchten mit krif-
tigen Taschenlampen ins Wasser. Sobald sie eines der riesigen
Tiere schen, knipsen sie das Licht zweimal an und aus — fiir mich
das Signal, dass ich einen Bogen nach links schwimmen muss.
Mehrmals kommt die Lichthupe so spit, dass ich eine Vollbrem-
sung machen muss, weil die wabbeligen Viecher direkt vor mei-
ner Nasenspitze treiben. Aber es klappt ohne eine einzige Ver-

brennung. Nach ein paar Stunden lisst das Tageslicht die Quallen
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tiefer absinken.

Ich bin von Anfang an mit deutlich héherer Schlagfrequenz los-
geschwommen als bei den letzten Versuchen. Mein Korper muss
sich selbst warmhalten. Trotzdem fiihlen sich meine Bewegun-
gen schon nach kiirzester Zeit an wie in Zeitlupe. Meine Puls-
frequenz sinkt wegen der Kilte quasi sofort. Das sauerstoffreiche
Blut wird viel langsamer in meine Muskulatur gepumpt als in
wirmerem Wasser. Und es gelangt bald schon nicht mehr bis in
die Spitzen meiner Finger und Zehen. Auch nach monatelangem
Kiltetraining versucht mein Kérper die verbleibende Wirme bei

den lebenswichtigen Organen zu halten.
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EINS MIT DEM MEER

Stundenlang schwimmt Nathalie Pohl allein durch
die Ozeane der Welt — gegen starke Stromungen
und hohe Wellen, umgeben von Haien und giftigen
Quallen, nachts in vélliger Dunkelheit. Nach jahrelangem
Training hat sie sich ihren groen Traum erfillt
und als erste Deutsche alle sieben Meerengen der
»Ocean’s Seven« durchquert, der hartesten
Schwimm-Challenge der Welt.

»Im Meer bin ich zu Hause« erzéhlt von einer
unbdndigen Liebe zum Schwimmen, von Triumphen,
Weltrekorden und dramatischen Riickschldgen und
von der inspirierenden Reise einer Frau, die sich

niemals beirren lasst.
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