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Vorwort

å ro (Norwegisch, Verb): rudern  

ro (Norwegisch, Nomen): Ruhe, Gelassenheit

Hallo, mein Name ist Sigri, und ich brauche ein altes Holz-

boot. Ich möchte damit auf Norwegens Sognefjord landein-

wärts rudern. Langsam.

Seit Tausenden von Jahren nutzen wir den Fjord als Straße; 

Menschen ruderten und segelten entlang der schroffen Fels-

wände des Fjords durch eine Landschaft, die heute als eines der 

spektakulärsten Reiseziele weltweit gilt. Der Sognefjord ist 

nicht nur der längste Fjord Norwegens, sondern auch der 

zweitlängste und tiefste der Erde. Die umliegenden Gletscher 

haben ihn im Laufe von Millionen von Jahren geschaffen.

Von alldem will ich berichten – während ich rudere. Von 

den Schiffen und Menschen, die sich hier im Laufe der Jahr-

hunderte tummelten, von Strömungen, Winden und dem, was 

sich über und unter der Wasseroberfläche abspielt. Wie geht es 

dem Fjord? Befindet er sich in einem gesunden Zustand? Wie 

steht es um die Wesen, die in ihm und um ihn herum leben? 

Diese und viele andere Fragen möchte ich stellen und dafür 

Menschen aufsuchen, die den Fjord kennen.

Aber warum will ich das eigentlich? Was hat dieser lange 

Fjord mit mir zu tun?
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Einen Teil meiner Kindheit verbrachte ich in Eivindvik, 

einem Kaff an der Ausmündung des Sognefjords in den Ozean. 

Meine Mutter war die Dorfpastorin und ich das älteste von 

fünf Geschwistern. Wir spielten in den Bergen und fischten im 

Meer.

Heute verbringe ich einen Teil des Jahres auf einem abgele-

genen Apfelhof in Luster, am innersten Punkt des Fjords 

–  denn mein Mann lebt abwechselnd dort und auf Spitzber-

gen  –, und den anderen Teil in Oslo, wo meine Kinder 

wohnen.

Jede zweite Woche lasse ich meine großen Jungs allein und 

pendle gen Westen, gen Fjord, Berg und Norden. Wenn mich 

also jemand fragt, woher ich komme oder wo ich lebe, weiß ich 

eigentlich nicht, was ich antworten soll. Ich bin ständig im Spa-

gat, hin- und hergerissen zwischen schlechtem Gewissen und 

einem Gefühl, das man Heimweh nennen könnte und das 

durch meinen Körper zittert. Wo gehöre ich wirklich hin?

Je fragiler die Welt und ich mir erscheinen, desto wichtiger 

ist es mir, in einer Landschaft zu atmen, die ich einst kannte, 

den Wind zu spüren, den Blick auf das endlose Wasser zu rich-

ten, die Ruder zu heben und den ganzen Fjord kennenzuler-

nen, nach Hause zu finden, bevor mir die Zeit davonläuft. Bes-

ser kann ich es nicht beschreiben.

Also muss ich jetzt rudern. Zumindest muss ich versuchen, 

die etwas über 200 Kilometer landeinwärts von Eivindvik nach 

Luster zu schaffen.

Bin ich stark genug für den ganzen Weg? Kann ich eine Ver-

bindung zwischen meiner eigenen Geschichte und der des 

Sognefjords herstellen? Werde ich zur Ruhe kommen? Ich weiß 

es nicht. Das hier ist ein Experiment.

*
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Eigentlich brauche ich mehr als ein Boot. Ich brauche eine 

Mannschaft und ein Rudergerät zum Muskelaufbau.

Den ganzen Sommer über suche ich nach alten Holzruder-

booten in akzeptablem Zustand, wodurch sich viele Kontakte 

zu den verschiedensten Werften ergeben, jedoch kein Kauf.

»Ich brauche ein Ruderboot«, erzähle ich meiner Mutter.

»Willst du das Oselvar haben?«, bietet sie an.

Oselvar nennt man ein kleines Holzboot aus Westnorwegen 

– das meiner Mutter verfügt über zwei Rudersätze, einen Mast, 

ein Segel und ein Steuerruder. Meine gesamte Kindheit hin-

durch hegte und pflegte, schliff und ölte sie das gute Stück 

jeden Frühling, um es im Sommer zu Wasser zu lassen, mit ihm 

zu rudern und zu segeln – und es im Herbst wieder einzuholen 

und winterfest zu machen. Ein paarmal begleitete ich sie, zeigte 

jedoch kein besonders großes Interesse daran. Im Grunde ver-

diene ich es also nicht, aber ich möchte es mir trotzdem gern 

ausleihen. Denn ich habe vor, den gesamten Sognefjord 

entlangzurudern.

»Schön und gut, aber kannst du denn überhaupt rudern? 

Und tust du es gern?«, fragt meine Mutter.

Wieder einmal weiß ich nicht, was ich antworten soll. Und 

schon wird es Herbst. 





Und da, eines Morgens, wurde es still. 

(Frühling. Bei Ortneset.)
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Herbst und Ende des Fjords

Ende August schließen wir das Café für diese Saison, und ich 

komme nach einem ganzen Sommer zurück in eine Küche in 

Oslo, in der ich meine eigenen Sachen nicht mehr finde. Meine 

sich in Luft auflösenden Ruderbegleitungen und das schlecht 

prognostizierte Wetter lassen die letzte Etappe wackeln, meine 

Mutter wäre noch eine Möglichkeit, doch nach einem kom-

plizierten Armbruch vor einigen Jahren möchte ich sie lieber 

schonen.

Ich bin ungeduldig. In Wirklichkeit erschweren weder Wind 

noch Wetter die letzte Ruderstrecke, sondern das Leben, das 

ich mir selbst zusammengezimmert habe. Daran ist wohl mein 

Versuch, mehrere Leben in eines zu packen, schuld.

Mein Ex-Mann wirkt dünn, aber guter Dinge und moti-

viert, die Kinder so oft wie möglich bei sich zu haben, also blei-

ben wir bei jeder zweiten Woche.

Die Ziegelsteine auf meiner Brust werden wieder schwerer. 

Wenn ich mich von meinen Gedanken und vom Internet abmel-

de und Gespräche mit echten Menschen führe, brechen meine 

Verzweiflung und oft auch Tränen durch. Der Lyriker Kolbein 

Falkeid schrieb, dass wir hinter den Worten alle allein seien. 

Stimmt. Aber es gibt auch Momente, in denen ein Kaffee und 

die Aussicht über die Stadt mich anders fühlen lassen: Wir 



163

könnten, hinter den Worten, alle zusammen sein, zu Hause. 

Teil eines größeren Ganzen, in Bewegung wie die Natur, über 

die wir immer noch nicht genug wissen, diese enorme Lebens-

kraft, die wir nie ergründen können. Ich halte an dem Gedan-

ken fest, denn selbst wenn Worte Symbole sind, tun sie einigen 

gut, und sie auszudrücken kann etwas Abstand schenken, über 

die eigene Tragödie lachen zu können  – das Leben zwischen 

den Krisen zu feiern.

Durch mein Fenster schimmern zwischen Bäumen und 

Gassi gehenden Hunden der Oslofjord und Holmenkollen 

durch. Als ich die Wettervorhersage erneut gecheckt habe, 

zeichnet sich vor meinem inneren Auge ein klares Bild: ich, 

allein, im Boot, im Regen.

EIN AUSFLUG IM DUNKELN

Am 8.  September fahre ich inmitten buntester Herbstfarben 

von meinen inzwischen zu Jugendlichen gewordenen Kindern 

westwärts, einer nennt mich nun »Klein Mama«. Meine Mutter 

wiederum macht sich gleichzeitig mit Mietauto und Bootsan-

hänger auf den Weg von Bergen zum Apfelhof. Sie traut sich 

und ihrem Arm die Ruderstrecke zu, und ich freue mich, denn 

so schließt sich der Kreis: Sie war beim Start und wird beim 

Ziel meiner Reise dabei sein.

Aus der durch und durch wechselhaften Vorhersage und 

den Tipps diverser wetterfühliger Bekannter werde ich nicht 

schlau, doch bis Mutter mit erheblicher Verspätung in Solvorn 

geparkt und ihre sieben Sachen beisammenhat, ist kein Lüft-

chen mehr zu spüren und keine Welle zu erahnen. Der Fjord 

liegt eben, um uns Dunkelheit. »Macht nichts«, kommentiert 

sie, dass wir erst jetzt starten.

Wir lösen uns vom Dorf mit all seinen Lichtern, und als wir 

hinter der Landzunge jegliche menschliche Beleuchtung hinter 

uns gelassen haben, sehen wir wesentlich klarer. Wir ziehen auf 
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dem blanken, schwarzen Wasser am Ufer entlang, während 

Mutter von allen Hindernissen und Missgeschicken des Tages 

berichtet, über die wir gemeinsam lachen. Sie gesteht, noch nie 

nachts gerudert zu sein – ich antworte, dass mir das bewusst 

gewesen sei, als sie so bestimmt habe losrudern wollen.

Sie fragt, ob wir schon die Hälfte geschafft hätten, und als 

ich auf ungefähr ein Drittel der Etappe tippe, legt sie einen 

Zahn zu. Ich spüre aufs Neue, wie geschmeidig das Boot gleitet 

und wie kräftig das alljährliche Rudern meine Mutter gemacht 

hat. Ich gebe ihr eine kleine Führung unserer hiesigen Nach-

barschaft, der Berge, Kais und Buchten.

Irgendwann sage ich, wir müssten nun schweigen, und wir 

schweigen, und alles in und um uns und der Welt ist Stille. 

Jedenfalls bekommen wir nichts von allem anderen mit, bis vor 

uns das gelbe Haus, die rote Scheune und das Bootshaus des 

Apfelhofs auftauchen. Wir legen an, heizen den Ofen im Haus 

und nehmen ein kleines Abendessen zu uns, bevor sie selbst 

gepflückte Beeren wäscht und einfriert. Sie lobt, wie gemütlich 

wir es uns hier gemacht hätten, und wir blicken gemeinsam auf 

die Fotowand über dem Sofa, von der kreuz und quer aus ziem-

lich schief hängenden Bilderrahmen lachende Gesichter der 

ganzen Patchworkfamilie grüßen.

Ich bereite ihr das Gästezimmer vor, für sie, doch auch für 

mich, denn ich bin nicht gern allein in diesem Riesenhaus, 

schon gar nicht im Dunkeln  – vielleicht, weil ich es nie sein 

musste? Will ich das hier mein Zuhause nennen, muss ich es 

jedoch hinkriegen, hier allein zu sein, ob es mir nun gehört 

oder nicht – oder hängt es doch daran, ob mein Mann da ist? 

Ich vermisse ihn. Wie eifrig ich mich auch darin üben mag, 

allein aufrecht zu stehen, so sehr will ich mich auch bei ihm 

anlehnen und eine sein, bei der er sich anlehnt. Ich habe meine 

Schrammen abbekommen, wer nicht, und halbe Sachen taugen 

nichts, finde ich zumindest.
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Trotz späten Zubettgehens brauche ich meine Einschlaffan-
tasie und kuschle mich in Gedanken an meinen Mann, schlafe 
zwar ein, träume jedoch unruhig von Riesenwellen, abtreiben-
den Booten, durch die Luft fliegenden Rudern; ich wache 
immer wieder auf, nie ist es hell draußen, und als ich nicht wie-
der einschlafen kann, ist es noch zu früh.

DIE LETZTEN METER
Fjord und Boot liegen still und sicher, die nördlichste Reihe der 
Discovery-Äpfel ist im Vergleich zu den Sorten Aroma, Gra-
vensteiner und Summerred pflückreif. 

Als Mutter aufsteht, frage ich: »Gut geschlafen? Wenn nicht, 
kannst du dir ein Kissen mit ins Boot nehmen und dich dort 
ausruhen, während ich rudere. Dein privates Pastorentaxi!«

»Kommt nicht infrage!«, antwortet sie ein bisschen zu ernst. 
Mein Angebot, Äpfel mit nach Bergen zu nehmen, nimmt sie 
an: »Nutzlast im Boot hat noch nie geschadet.«

So ist sie – fahren, wohin man muss, um zu helfen, Bäume 
zu fällen, Steine zu tragen, Holz zu hacken, Enkeln vorzulesen, 
für jemanden zu backen, zu rudern. Von Nutzen sein. Auch 
wenn sie die Reisen nicht schätzt, legt sie lange Wege zurück, 
um bei ihrer in alle Himmelsrichtungen verstreuten Familie zu 
sein. 

Wir hieven zwei volle Kisten Äpfel und unsere Brotzeit ins 
Boot und legen ab. Es riecht süßlich und herbstlich. Die Idylle 
trügt jedoch, denn auch hier, im so ruhig wirkenden innersten 
Teil des Fjords, drohen Gefahren. 1975 überlebten sieben 
betrunkene Seefahrer den kurzen Weg von Madam Hillestad 
im gleichnamigen Dorf bis nach Solvorn nicht – bis heute weiß 
niemand, ob ihnen Fallwinde, ihr Rausch oder mangelhafte 
Schwimmkenntnisse zum Verhängnis wurden. 1928 ertranken 
neun Begräbnisgäste, als die bei Luster an ihnen vorbeisausen-
de Fähre ihr Boot kentern ließ. Nur zwei Gäste überlebten. Die 
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größere Gefahr geht in der Gegend um Luster jedoch bis heute 

von Lawinen und Erdrutschen aus, die ganze Höfe und Fami-

lien, Dörfer und Straßen mitreißen und von der Zivilisation 

abschneiden können. »Vor Erdrutschen darf man sich hier 

nicht fürchten, sonst müsste man ja die gesamte Westküste eva-

kuieren!«, meinte einer unserer Nachbarn, als wir den Hof hier 

übernahmen. 

NATIONALROMANTISCHE MAMMUTS  

UND NEBELTANZ

Der ruhige Fjord erlaubt uns, mittig zu rudern, von wo aus 

wir Vedvik, Indre Eikjo, Kroken und Munthehuset sehen. 

Letzteres Dorf galt als Mekka der norwegischen Künstlerszene 

des 19. Jahrhunderts: Adolph Tidemand, Hans Fredrik Gude, 

Johannes Flintoe, J. C. Dahl, Thomas Fearnley, Peder Balke, 

Gerhard Munthe und der Schriftsteller Henrik Ibsen. Der 

berühmte Kletterpionier William Cecil Slingsby erklomm hier 

1876 den 2405 Meter hohen Store Skagastølstind. Mir leuchtet 

ein, dass Künstler sich hier Inspiration holten; ich lasse mich 

selbst gern beim Wandern beseelen, lasse die Landschaft auf 

mich wirken, doch die ewige Dunkelheit aufgrund der hohen 

Berge ertrage ich kaum. Die Künstlerin Marianne Heske hin-

gegen sieht in der Enge der Berge eine Umarmung. Sie gibt mir 

recht, dass es Menschen unheimlich wichtig sei zu betonen, 

woher sie kommen, und dass ein zwei Kilometer entferntes 

Dorf wie ein anderer Planet wirken kann.

Die deutsche Autorin Judith Hermann meinte in einem 

Interview in der norwegischen Zeitung Klassekampen, das 

Wort »Zuhause« benutze man für den Ort, an dem man wohne, 

während das altmodische »Daheim« für sie eine Idealisierung 

sei, die unerreichbare Fantasie eines Heimatutopia. Sehnen wir 

uns nach genau diesem unrealen Märchenort?
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Marianne erinnert mich an die Grönemeyer-Zeilen: »Hei-
mat ist kein Ort, Heimat ist ein Gefühl.« Es geht also nicht um 
Familie oder Geografie, sondern darum, wo man sich zugehö-
rig fühlt. Außerdem liegt die Definitionsmacht dann bei uns 
selbst, statt beim Zufall. 

Leichte Nebelschichten tänzeln über die Wasseroberfläche, 
schmiegen sich an uns, lassen uns ziehen, während wir zum 
winzigen Fjordarm nach Gaupne und mächtigen Jostedals-
breen blicken. Noch hat der prognostizierte Regen nicht einge-
setzt, auch wenn die Natur ihn bräuchte; Baumobst ist drei 
Wochen vor der gewohnten Zeit reif, viele Herbstfarben wei-
chen einem verdorrten Braun. Auch im Feigefossen, dem zweit-
höchsten Wasserfall Norwegens, erkennen wir den Wasser-
mangel. Wir haben die Zeit, also lassen wir sie uns auch und 
rudern langsamer. 

Mutter ist überwältigt von der türkisen Farbe des Wassers, 
die wohl von den Gletschern und Algen herrührt, genauer 
gesagt dem Kalkflagellaten Emiliania huxleyi, einer winzigen 
Alge von fünf bis sechs Mikrometern. Die sich bei Süßwasser 
und Sonne unheimlich rasch vermehrenden, nicht giftigen 
Organismen können andere Fjordlebewesen verdrängen. Glau-
ben darum viele in Küstennähe, das Meer werde allmählich 
türkiser? Siedeln diese Algen sich durch den Klimawandel im 
Ozean an?

»Dieses Oselvar ist ein Regattaboot, das fürs Segeln gemacht 
ist. Das kann ich ihm hier nicht bieten … es soll in den Oster-
fjord heimkehren«, erkläre ich Mutter nach einer Pause. Sie 
lacht darüber, dass mein Mann mich damit aufzieht, ich 
behandle es wie ein Baby. Über den mir angebotenen Sogne-
færing sprechen wir ebenso, doch sie erwischt mich eiskalt: Sie 
habe zugesagt, das Boot meiner Tante zu übernehmen, da sie 
sicher gewesen sei, dass ich das Oselvar behalten würde. Dabei 
hatte ich nur gezweifelt, weil ich so große Angst hatte, es nicht 
wertschätzend genug zu behandeln!
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In diesem Moment empfange ich eine Nachricht, die ich erst 
später lesen und sofort beantworten werde: Hallstein Ese hat 
das mir angebotene Boot begutachtet und in gutem Zustand 
vorgefunden. »Kann ich es morgen anschauen kommen?«, frage 
ich zurück.

LÄUTENDE KIRCHENGLOCKEN
Das Sanatorium in Harastølen hinter uns lassend erblicken wir 
die weiße, hübsche Steinkirche Dale in Luster, von der Mutter 
so angetan ist, dass sie mir sogar einen Bildband schenkte, als 
wir hergezogen waren. Als sie sie nun sieht, summt sie ein Kir-
chenlied, und ich bekomme Gänsehaut, denn genau im selben 
Augenblick beginnen die Glocken zu läuten. Viel zu kitschig 
für eine Fiktion, doch genau so war es, und ich schreibe hier 
schließlich einen Tatsachenbericht.

»Begräbnis«, erkennt sie sofort an der Uhrzeit und dem 
Wochentag, und kurz darauf sehen wir die Gesellschaft zum 
Friedhof trotten. Danach schreitet eine weiß gekleidete Figur 
allein zurück zur Kirche, und Mutter sagt: »Auch Pastoren 
brauchen Trost.«

Ich frage mich, ob ihr der Trost zuteilwurde, den sie so vie-
len zugesprochen hat, doch ich traue mich nicht, sie darauf 
anzusprechen. Wir legen in Luster an, um frische Rosinenbröt-
chen zu kaufen, und genießen sie mit unserem mitgebrachten 
Kaffee, was ich meinem neugierigen Mann per SMS berichte.

Als wir wieder ein Stück gerudert sind, rufe ich Mutter in 
Erinnerung, was sie mir damals auferlegt hat: Ich solle ruhig 
schreiben, doch niemals über sie. Ich füge hinzu: »Jetzt muss 
ich doch über dich schreiben, wo du mir doch so geholfen hast 
bei dieser Reise.« Sie sitzt mit dem Rücken zu mir und antwor-
tet: »Ach, so ist das also mit dir. Du liest einem das Kleinge-
druckte erst vor, wenn alles schon läuft.« »Du hast es erfasst«, 
antworte ich lachend.
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Da fällt mir auf, dass ich in den letzten 46 Jahren kaum mit 
ihr allein war, mir fällt nur ein einziges Beispiel ein, nämlich 
letztens im Bootshaus. Sonst waren immer meine Geschwister 
und in den letzten 15  Jahren haufenweise Enkelkinder damit 
beschäftigt, unsere Gespräche zu unterbrechen.

Wahrscheinlich waren wir uns noch nie so nah wie jetzt.
Da setzt der Regen ein. Zuerst nur Tropfen, Mutter zieht die 

komplette bunte Regenmontur an, dann legt der Regen eine 
Pause ein, um kurz darauf voll loszuprasseln. War auch an der 
Zeit in diesem trockenen Spätsommer.

Skjolden wirkt wie ein grauer Punkt in der Ferne, der natür-
lich weiter weg ist als erwartet. Auf dem Weg dorthin passieren 
wir noch die Stelle der vorhin beschriebenen Rettungsaktion 
von Marianne Heske.

Im Platzregen peilen wir den Fjordendpunkt an. So gesprä-
chig wir bisher waren, so einvernehmlich schweigen wir nun. 
Lauschen den Rudern, lauschen dem Regen, riechen ihn, 
betrachten die winzigen Ringe am Fjord, die die Regentropfen 
hinterlassen, und den dünnen, weißen Streifen über dem Was-
ser hinter uns.

Erneut kommt in mir der Wunsch auf, mehr zu rudern, 
allein, ohne Gespräche. Vielleicht traue ich mir das nun endlich 
zu, auch wenn ich bisher nie ohne Begleitung unterwegs war? 
Diese Erkenntnis fühlt sich bedeutungsschwer an.

EINE MÖGLICHE FORTSETZUNG
Nach einem halben Jahr, dem ganzen Sommer, neun Tagen und 
einer Nacht am Fjord, erreichen wir nun bald das Ziel, und ich 
spüre nach: Fühle ich mich erleichtert, leer, glücklich, habe ich 
etwas herausgefunden, genug reflektiert?

In meinem Körper nehme ich alles noch wahr, Meer und 
Fjordgrund, Vergangenheit und Zukunft, Gelassenheit und 
Unruhe – und ich hoffe, es hinzukriegen: genug zu schlafen, 
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genug zu lachen, genug zu rudern, zu atmen und genug Kaffee 

zu trinken, um alles in mich aufnehmen zu können – was kom-

men mag, was größer ist als ich. Den Blick in mein Innerstes 

und auf meine Umgebung zu richten, mich zu Hause und 

geborgen zu fühlen, wo ich bin, und bei mir zu bleiben. Leben 

heißt Lernen.

An den Rudern strömen die Worte aus mir heraus, fühlen sich 

im Fluss und richtig an, und ich weiß schon, dass dies an Land 

anders sein wird. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, um zu erken-

nen, Resümee zu ziehen oder zu betrauern, was ich noch nicht 

verstanden habe, sondern es ist Zeit, einfach mal die Klappe zu 

halten.

Ich muss mehr Wittgenstein lesen. Gleich erreichen wir den 

Ort, an dem er seine »Landschaft voll stillem Ernst« fand. 

Während ich das hier tippe, wird sein Haus unter Denkmal-

schutz gestellt.

Mutter bemerkt nicht, was in mir vorgeht, und fragt: »Hast 

du dir überlegt, wie wir das Boot hier an Land bekommen sol-

len?« Sie fügt hinzu, dass – wäre das ihre Reise – sie vor einem 

halben Jahr alles bis in die kleinste Kleinigkeit geplant hätte. 

Wir entdecken einen Strand am Ufer, und ich schlage vor, dass 

wir dort unser Glück versuchen. »Nicht alles im Leben ist bis 

in die kleinste Kleinigkeit planbar«, kontere ich, und tatsäch-

lich kommen wir heil an Land, erfahren Unterstützung mit 

dem Boot und verladen es auf den Anhänger. Als ich mit mei-

nem Mann telefoniere, spüre ich in mir nicht etwa Leere, son-

dern Dankbarkeit und Wärme. Mutter kommentiert, was für 

einen schönen Tag wir zusammen verbracht hätten.

Auch wenn Geschichten und Bücher zu Ende gehen, dreht 

sich die Welt weiter. Erst als uns noch mehr Unterstützung und 

eine Bleibe für die Nacht zuteilgeworden sind, ich meine Augen 

geschlossen und mich gedanklich an meinen Mann gekuschelt 



habe, nachdem wir gefrühstückt und Mutters Apfelkisten ins 

Mietauto verladen haben, welches mit dem Oselvar am repa-

rierten Anhänger gen Westen den Fjord entlang unterwegs ist, 

ziehe auch ich weiter.

Doch bevor ich meine Jungs im Osten wiedersehe, hole ich Ese 

ab, und wir fahren zum steinernen Bootshaus am Fjord – zum 

Sognefæring nach Slinde. Ich bücke mich, um ganz hinten zu 

dem 85-jährigen, an die Wand gelehnten Ruderboot zu kom-

men. Es ist voller Gerümpel, ockerfarben geteert und lag bei-

nahe mein gesamtes Leben in diesem Bootshaus. Intakt, wun-

derschön, pflegebedürftig.

In mir regt sich das bekannte Zittern, als sähe ich das Meer.

»Willst du es haben?«, fragt der Besitzer.



An Anfang ihrer 200 Kilometer langen Reise stellt

Sigri Sandberg sich die Frage, was Heimat ist und was es

eigentlich bedeutet, irgendwo hinzugehören. Auf ihrer Suche

nach Antworten rudert sie in einem alten traditionellen Holzboot

den Sognefjord entlang, mit unterschiedlichen Begleitern,

von der Mündung, wo sie als Kind zu Hause war, bis zu dem

Apfelgut im Landesinneren, auf dem sie die meiste Zeit

im Jahr arbeitet.

Eine wunderschöne Reisegeschichte, die uns tief in die Natur  

und Geschichten des Fjords eintauchen lässt und mit jedem  

Ruderschlag näher ans Herz rückt.
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