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WATERLOO, LONDON
(sonnig, aber kalt)

Die Erde dreht sich, der morgendliche Berufsverkehr ist in vollem
Gange. Tripp-trapp, hasten die Menschen voriiber, klipp-klapp, die
Treppe hoch, auf die Briicke, tiber die Themse, in die Londoner City
zur Arbeit. Manner und Frauen streben entschlossen in dieselbe Rich-
tung. Leute aus der Finanzbranche in Anzug und Krawatte, Kreative in
Jackett und Jeans, IT-Typen und all jene, die nicht den kompetenten
Powertypen herauskehren wollen, in Jeans und T-Shirt. Mit dem
beruflichen Dresscode bei Frauen bin ich nicht so vertraut, aber ich
denke, dass es etwas Ahnliches gibt, vielleicht feinere Unterschei-
dungsmerkmale, die mir nicht auffallen, jedenfalls nicht bewusst (eine
Freundin, die mal in einem Louis-Vuitton-Geschift gearbeitet hat, hat
mir erzdhlt, dass die Verkduferinnen darauf trainiert waren, eine Frau,
die den Laden betrat, nach ihren Haaren zu beurteilen, nicht nach
ihrem Outfit. Tadellos sitzende Frisur mit abgerissener Kleidung =
exzentrische Aristokratin. Nur abgerissene Kleidung = Obdachlose).
Wie dem auch sei, ich jedenfalls gehore nicht zu denen, die sich
frohlich auf den Weg ins Biiro machen, in Jeans und T-Shirt (oder in
meinem Fall eher Jackett und Jeans). Warum nicht? Weil ich eine
Woche lang auf den Hund meiner Nichte aufpasse. Weil ich es zeitlich

einrichten kann. Weil ich keinen (richtigen) Job habe. Und somit auch



kein Biiro, in das ich gehen konnte. Meine Freundin hat einen richti-
gen Job und steigt gerade mit klappernden Absitzen die Treppe hoch,
um iber die Briicke zur Arbeit zu gehen, aber ich bin vorher abgebo-
gen, sitze vor der Filiale einer Café-Kette, den Hund zu meinen Fiiflen,
und sehe zu, wie der Rest der Welt an mir vorbeistromt.

Diese Szene fasst mein derzeitiges Dasein ganz gut zusammen.
Andere marschieren zielstrebig vorbei, kommen weiter auf dem Weg
zu ihrem Job, ihrer Karriere und was sonst noch zu ihrem Erwachse-
nenleben gehort, wahrend ich vor meinem Kaffee sitze und die wich-
tigste Aufgabe meines Tages darin besteht, Noggin (den Hund) davon
abzuhalten, dass er etwas Ekelerregendes vom Gehweg frisst. Ich bin
jetzt dreiunddreilig Jahre alt, und allmahlich macht es mir ein biss-
chen Sorgen, dass ich keinen (richtigen) Job habe - naja, wegen der
Zukunft. Klar, von meiner Arbeit als freiberuflicher Designer kann ich
im Moment leben, doch vielleicht muss ich ja in absehbarer Zeit eine
Familie erndhren. Ich bin ein erwachsener Mann, lebe aber (de facto)
noch bei meinem Vater (mein Einstieg in den hochpreisigen Londoner
Immobilienmarkt steht aus). Gestern wurde mein Antrag auf Eroff-
nung eines Bankkontos abgelehnt (heute Morgen in einem Brief besta-
tigt). Und ich warte weiter auf die Antwort von diesem Personalver-
mittler, dem ich vor zwei Wochen meine Bewerbung geschickt habe.

Okay, okay - schon klar, verglichen mit vielen anderen bin ich ein
reiches S6hnchen mit einem weitgespannten Sicherungsnetz (schlief3-
lich kénnte ich ja auch fiir immer und ewig bei meinem Vater wohnen
bleiben), was mir meine Freundin in unserem Streit gestern Abend
ausfiihrlich dargelegt hat. Allerdings hilft es mir in meiner derzeitigen
Misere auch nicht weiter, als Scheckbuchhippie bezeichnet zu werden.
Auf einem Sicherungsnetz kann man zwar wunderbar ein Weilchen
herumbhiipfen, aber wenn man im groflen Zirkuszelt des Lebens ein
sicheres Podest erreichen will, fithrt nur eine Leiter zum Ziel. Ich sollte
inzwischen viel weiter oben sein, wenn ich jemals ein aufstrebender

Mann mittleren Alters in komfortablen, gesicherten Verhaltnissen sein



will. Zumindest sollte ich das Nest verlassen haben und iiber eine Art
geregeltes Einkommen verfiigen. Ich bin dreiunddreiflig, Mann! Statt-
dessen ... nichts. Und von nichts kommt nichts. Meine Selbstachtung
ist auf dem Tiefpunkt.

Ach komm, Thomas, hattest du nicht bereits Erfolg? Eines deiner
Projekte (das Toaster-Projekt) wurde vom Victoria and Albert Muse-
um erworben - fiir unser Land, fiir die Nachwelt. Um Himmels wil-
len, das ist doch ein Plus! Und fiir dein Buch tiber das Toaster-Projekt
hast du positives Feedback aus aller Welt erhalten. Noch ein Plus! Du
hast eine darauf basierende, vierteilige Fernsehserie moderiert. Ein
Plus mehr! Aber: Die Serie war total peinlich und wurde (zum Gliick)
nur in Vietnam, Australien und Korea (Siidkorea, glaube ich) aus-
gestrahlt. Ein Minus. Das Buch muss ein Gliickstreffer, ein Ausreifler
gewesen sein, und du bist eine Eintagsfliege (5 x minus). Zudem ist
das Toaster-Projekt vier Jahre her! Und jetzt? Du warst oben, jetzt bist
du auf dem absteigenden Ast. Wihrend du dich im Erfolg deiner Toas-
tergeschichte gesonnt hast, haben deine Altersgenossen promoviert,
Provisionen kassiert, Karriere gemacht, es nach oben geschafft. Dein
altester Freund ist inzwischen (richtiger) Doktor! Neulich musste er
beim heldenhaften Versuch, einem Mann das Leben zu retten, mit
bloflen Handen in dessen Brustkorb greifen und sein Herz massieren.
Leider ist der Mann gestorben, aber trotzdem. Und was machst du,
Thomas? Du trinkst Kaffee, wirst alt (1 x minus) und grau (10 X
minus) und rettest niemandem das Leben. Es ist, als ware ich vorn
dabei gewesen, dann aber vom Gas gegangen, um anzuhalten und am
Begleitgriin zu schnuppern. Nun schaue ich mich um und stelle fest:
Jeder, den ich kenne, ist mit irgendwas beschiftigt, mit irgendwas
Wichtigem, ist mir weit voraus, und mein Auto springt nicht mehr an.
Ich stecke fest. Ich stecke fest in einem grofien schwarzen Loch.

Ach Thomas, du Armer. Ich merke, wie selbstbezogen solche
Gedanken sind und wie bedeutungslos angesichts der Probleme, mit

denen andere kiampfen. Gott sei Dank muss ich mir nicht den Kopf



dariiber zerbrechen, wo meine nichste Mahlzeit herkommt. Aber das
sind nun mal meine Sorgen, und sie machen mir gerade zu schaffen.

Haben eigentlich alle Menschen auf der Welt ihre eigene Konstella-
tion von Sorgen, die wie Ebbe und Flut kommen und gehen, die davon-
treiben, nur um mit aller Macht zuriickzukehren? Mein Neffe ist vier-
dreiviertel Jahre alt und macht sich Sorgen iiber das Sterben - nicht nur
dariiber, dass er sterben wird, sondern dass der Tod iiberhaupt existiert.
Dass eines Tages seine Mutter, sein Vater, er und alle anderen unweiger-
lich sterben werden (eine schockierende Tatsache, wenn man es gerade
erst herausgefunden hat). Ja, selbst die Queen hatte zu Lebzeiten Sor-
gen. Sie wurde in ein duferst privilegiertes Leben hineingeboren. Was
bereitete ihr Unbehagen? Die Biirde der Tradition? Oder die Aussichten
ihres Thronerben? Mensch zu sein bedeutet Sorgen zu haben.

Noggin dagegen. Ich vermute mal, dass er Vorlieben (Essensreste
auf dem Boden), Abneigungen (allein gelassen zu werden) und viel-
leicht sogar Wiinsche fiir die unmittelbare Zukunft hat (kénnte ich
doch diesen Essensrest da dritben fressen), glaube jedoch nicht, dass er
sich Sorgen macht. In allen anderen wesentlichen Aspekten gleichen
sich Noggin und die inzwischen verstorbene Queen: Essen, Schlafen,
Verdauung, Kommunikation, Benutzen von Werkzeugen (Noggin
kann das zwar nicht, dazu ist er nicht schlau genug, aber man hat einen
Verwandten von ihm, einen Dingo, beobachtet, wie er einen Tisch her-
umschob, um ihn als Trittleiter zu benutzen). Doch Sorgen?

Um sich tiber etwas Sorgen zu machen, muss man sich vorstellen
kénnen, dass es passieren wird oder nicht. Man muss einen Begriff von
der Zukunft haben. Im Moment beschiftige ich mich viel mit der
Zukunft und empfinde es als schwierig, mir meine eigene vorzustellen.
Aber nicht nur meine mangelnden Aussichten sind bedriickend - das-
selbe gilt fiir die Zukunft der Welt an sich. Wenn man die Nachrichten
liest, wird klar, dass wir alle ziemlich in der Scheife stecken. Die Kluft
zwischen Arm und Reich wird sich zu einer gdhnenden Schlucht

ausweiten (wobei ich hoffentlich auf Seite der Reichen lande), wir



befinden uns mitten im sechsten grofien Massenaussterben der Arten
(verursacht von uns allen), Okosysteme werden bis an die Belastungs-
grenze strapaziert, dazu noch die Terroristen — grausame Verbrecher,
die trotzdem immer mehr Zulauf haben! Der Klimawandel wird die
Probleme verschlimmern, sodass wir alle dem Untergang geweiht sind.

Dem Untergang! Oh ja, es gibt genug Grund zur Sorge.

Wire es nicht schon, diese speziell menschliche Fahigkeit mal zu
vergessen? Ganz im Augenblick zu leben, ohne Gedanken daran, was
man getan hat, gerade tut oder tun sollte? Wire es nicht schon, den
Zwingen und Erwartungen nicht nur der Gesellschaft, Kultur und
Herkunft, sondern der eigenen Biologie zu entkommen? Den Sorgen
zu entfliehen, die mit dem Menschsein verbunden sind? Die komplexe
Welt hinter sich zu lassen und Urlaub zu machen, nicht nur von Alltag
und Job (wenn man einen hat), sondern vom eigenen Selbst? Eine Aus-
zeit vom Menschsein zu nehmen? Den Ballast abzuwerfen und nur die
absoluten Grundbediirfnisse zu befriedigen? Ohne die Annehmlichkei-
ten der Zivilisation, aber auch ohne alles, was das Leben so kompliziert

macht. Leichtfiiflig auf der Erde zu wandeln, kein blutiges Leiden zu



verursachen, zufrieden von Pflanzen zu leben. Von der unmittelbaren
Umgebung vollig in Anspruch genommen zu grasen, auf dem Boden zu
schlafen - mehr nicht? Frei und ungebunden durch die Landschaft zu

streifen! Wire es nicht schon, eine Weile lang ein Tier zu sein?

w

Ach herrje. Erwartungsfroh hatte ich die Betreffzeile gelesen, nach den
tiblichen Floskeln einer Absage gesucht — wie »nach sorgfiltiger Prii-
fung« —, kurz ein Hochgefiihl gehabt, ehe ich mir die Bewerbung, die
ich einige Wochen zuvor als Ausweg aus meiner Misere eingereicht
hatte, nochmal durchlas. Was stand da? Ach. Ach herrje.

Da stand, dass ich vorhatte, ein Exoskelett zu bauen, das fiunf Mil-
lionen Jahre menschlicher Evolution riickgingig machen und meine
Anatomie als Zweibeiner der eines Vierbeiners anpassen wiirde. Und
einen kiinstlichen Magen entwickeln wiirde, um Gras zu essen und zu
verdauen. Dass ich meine Augen und Ohren anpassen und meine Sin-
ne trainieren wiirde. Mithilfe transkranieller Magnetstimulation das
Planungs- und Sprachzentrum meines Gehirns ausschalten wiirde, um
das Leben aus der Perspektive eines Elefanten zu erfahren. Und schlief3-
lich in diesem Exoskelett als Elefant die Alpen tiberqueren wiirde.

Oh Mann, ich bin ein Idiot und habe viel zu viel versprochen. Sie
werden merken, dass ich gebluftft habe (minus). Mir fehlt die Kraft
(noch ein Minus). Es ist lacherlich, sinnlos und gar kein richtiges
Designprojekt (minus). Es ist eine Verschwendung von Geld, das man
tiir die Entwicklung eines Krebsmedikaments nutzen kénnte (minus).
Niemals schaffe ich es vor Wintereinbruch tiber die Alpen. Ich hitte

verdammt noch mal dabeibleiben sollen, Kiichengerite zu fabrizieren.

by

Es wire allerdings gut, wenn es funktionieren wiirde ...



The Wellcome Trust
Streng vertraulich

Sehr geehrter Mr. Thwaites,

Kunststipendium

Danke filir Thre Bewerbung im Rahmen unseres
Kunstforderprogramms. Ich freue mich, Ihnen
mitteilen zu koénnen, dass Ihr Antrag auf
Finanzierung des Projekts »Ich mochte ein
Elefant sein« erfolgreich war. Nach Ansicht
des Forderausschusses handelt es sich um die
duBerst reizvolle Idee eines vielversprechen-
den experimentellen Designers. Der Ausschuss
ist zuversichtlich, dass der Antragsteller
eine qualitativ hochwertige und interessante
Arbeit vorlegen wird. Einige Mitglieder wie-
sen darauf hin, dass der Zeitplan ziemlich
eng zu sein scheint, und empfehlen, ihn noch

einmal zu iiberdenken.

Sollten Sie das Stipendium aus irgendeinem
Grund nicht annehmen konnen, kontaktieren Sie

uns bitte so bald wie mdglich.

Mit freundlichen GriiBen

Jenny Paton

Kunstberaterin

Public Engagement

Stipendien Medical Humanities und Public
Engagement

Wellcome Trust



LONDON

(es wird warmer)

Der Teufel findet Arbeit fiir miilige Hande.

Sobald man anféngt, sich der Welt ohne Hiande zu nahern, geht
man im Grunde mit dem Kopf - und dem Mund - voran auf sie zu.
Genau das tut eine Ziege. Dr. McElligott hatte mir erzahlt, dass Ziegen
beim Fressen ziemlich heikel sind. Als ich ungldubig reagierte, denn
wie jeder weif3, fressen Ziegen doch alles - das ist eines ihrer Marken-
zeichen -, entgegnete er, diesen Ruf hatten sie nicht verdient. Tatsdch-
lich erforschen sie einfach nur die Welt mit dem Mund. Klar, falls sie
feststellen, dass das gefundene Objekt essbar ist, fressen sie es (wer
wiirde das nicht tun?), aber wenn er versehentlich eine ungekochte
Nudel (die Lieblingsleckerei der Ziegen) auf den schmutzigen Boden
im Hof fallen lasst, riihren sie sie nicht an, ehe er sie abgewaschen hat.
Diese Pingeligkeit, meint er, haben sie sich wahrscheinlich im Laufe
der Evolution angeeignet, um sich keine Magen- und Darmparasiten
(Wiirmer und dergleichen) zuzuziehen. Wenn dein Mund dein sensi-
belstes Tastorgan ist und du ein neophiles (neugieriges) Tier bist, wirst
du also an Kleidung, Taschen, Kameras und so herumknabbern - und
deine Neugier mithilfe deiner wichtigsten Schnittstelle zur Auflenwelt
stillen. Was machen Babys, wenn sie auf etwas stoflen, das sie noch

nicht kennen? Sie stecken es in den Mund und lutschen es ab.



Als die Ziegen langer drauflen blei-
ben wollten, haben sie den Riegel an
der Stalltiir nicht nur mit Hirnschmalz,
sondern im Zusammenspiel mit ihrem
Maul, insbesondere ihrer beweglichen
gespaltenen Oberlippe gedffnet. (Die
gespaltene Oberlippe einer Ziege funk-
tioniert wie zwei kurze, dufSerst gelen-
kige Greifwerkzeuge.) Unsere hochst
komplexe menschliche Zivilisation ist

das Ergebnis der engen Verflechtung

unseres Gehirns mit unseren Handen.
Die Tastatur, auf der ich (mit meinen
flinken Fingern) tippe, ist nichts ande-
res als ein Werkzeug, und die Herstel-
lung von Werkzeugen mit unseren Handen - und die Verwendung von
Werkzeugen zur Herstellung weiterer und weiterer und weiterer Werk-
zeuge — hat uns dorthin gebracht, wo wir heute sind. Mit dem Verstand
ist es namlich so — ohne einen Korper, ohne eine Verbindung zur rea-
len Welt niitzen einem die geistigen Féhigkeiten nichts (selbst wenn
man René Descartes ist). Wo endet eigentlich die Hand und wo beginnt
der Verstand? Klar, duflerlich betrachtet fangen die Hénde an den
Handgelenken an, aber im Innern ist es nicht ganz so eindeutig. Als
Joe Devlin meine Finger dazu brachte, sich zu kriimmen, lagen die von
ihm aktivierten Muskeln in meinem Unterarm. Diese Muskeln werden
von Nerven stimuliert, die vom Riickenmark ausgehen und tiber wei-
tere Nerven wiederum mit dem neuronalen Netz im Gehirn verbun-
den sind. Sobald ich in Systemen denke und nicht nur die duflere Ana-
tomie fir sich genommen betrachte, erkenne ich, dass sich mein
Gehirn bis in die Hande erstreckt. Dies verankert mich fest in der phy-
sischen Welt. Die Vorstellung von einem solchen Netzwerk fiithrt dazu,

dass ich das Gehirn nicht mehr als etwas sehe, was hinter meinen



Augen sitzt und nach auflen schaut, sondern als etwas, was in meinem
gesamten Korper présent ist. Die Verortung mentaler Prozesse aus-
schlieffilich im Gehirn wird auch als »kortikaler Chauvinismus«
bezeichnet, um zu verdeutlichen, dass das Gehirn beim Verstindnis
von Intelligenz tiberbewertet wird.

Ich kann schon versuchen, durch Herumspielen an meinem Gehirn
den Bewusstseinszustand einer Ziege zu erlangen, aber ohne im Kor-
per eine Ziege zu stecken, werde ich mich nie wie eine fithlen. Da ich
starke Halluzinogene heute strikt ablehne und Dr. Devlins wahrneh-
mungsverindernde Gehirnmanipulationsmaschine frithestens in fiinf-
zig Jahren zur Verfiigung stehen wird, bleibt mir, um meine Perspekti-
ve zu verandern und nicht mehr automatisch an meine Héinde zu
denken, wenn ich eine Tur 6fflnen oder eine Schraube herausdrehen
mochte, nur die Moéglichkeit, gar keine Hande mehr zu haben. Ich
muss meine Arme in Beine und meine Héinde in Fiif3e beziehungswei-
se Hufe verwandeln.

Mein erster Versuch einer Metamorphose sah ganz vielverspre-
chend aus - bis ich versuchte, in diese Konstruktion hineinzusteigen.
Es war mehr oder weniger eine Schere in Menschengrofie, mit der
Besonderheit, dass iiberall abgesigte Metallstangen herausragten.
Dadurch wurden Korperteile gefahrdet, auf die der Mensch ungern
verzichtet: Augen, Finger, Hals und so weiter. Darin zu stecken fiihlte
sich entsetzlich an. Einen Schritt in diesem Ding zu tun, war unmog-
lich. Durch die vielen Gelenke neigte die Apparatur dazu, zusammen-
zuklappen und umzufallen, sodass es anstrengend war, mich aufrecht
zu halten. Ich musste meine ganze, nicht unbetrichtliche Kraft auf-
wenden, um nicht als elender Haufen aus Holz, Metall und abgetrenn-
ten Fingern zu enden. An Galoppieren war gar nicht zu denken.

Je mehr Gelenke es gab, desto mehr Muskeln musste ich einsetzen,
um mit dem Exoskelett nicht umzufallen. Daher ging ich beim zweiten
Prototyp ins andere Extrem und eliminierte saimtliche Gelenke. Ich

konzentrierte mich darauf, Energie zu sparen: Wenn es so kriftezeh-



Korper

Prototyp 1: Holz, Stahistabe,
Gummibéander, Papprohren,
gefundene Objekte.




rend war, einen Schritt als Vierfiiler zu tun, wollte ich beim Gehen
wenigstens moglichst viel Energie zuriickbekommen, um Unterstiit-
zung fiir den nachsten Schritt zu haben. Prototyp 2 bestand im Grunde
aus zwei groflen selbst gemachten Blattfedern, die riesigen Bogen
ahnelten und zwischen denen ich in einer Art Korsett hing. Ich stellte
es mir so vor, dass ich im Galopp wie der Pilot eines Héngegleiters
mein Gewicht verlagern und auf meinen gefederten Beinen durch die
Landschaft hoppeln konnte.

Aber erneut war es leicht bedngstigend, in das Ding hineinzustei-
gen. Obwohl das vollige Fehlen von Gelenken eigentlich bedeutete,
dass ich meine Muskeln entspannen konnte, da das Exoskelett mein
Gewicht trug, blieben meine Muskeln in der Praxis duflerst ange-
spannt. Weil ich kopfiiber an zwei Federn hing, die die geringste
Gewichtsverlagerung verstirkten, hatte ich stindig Angst, seitlich
umzukippen (und wieder hatte ich bei der Anfertigung ein paar schar-
fe Enden hervorstehen lassen). Dieser Prototyp war zwar extrem elas-
tisch, dafiir aber schwer zu kontrollieren. Da die gefederten Beine kei-
ne Gelenke hatten, konnte ich die Fiifle nur mithsam bewegen - vor
allem nicht schnell zur Seite, um nicht umzukippen. Und genau das
passierte, nachdem es mir gelungen war, einen Schritt zu tun.

Aber ein Schritt ist besser als nichts. In bestimmten Kontexten gilt
ein Schritt als grofle Leistung. Ich beschloss, den gréfiten Mangel von
Prototyp 2, das Fehlen der Gelenke, zu beheben, indem ich die Vorder-
beine absédgte und umgedreht wieder befestigte. Allerdings rutschten
sie standig aus ihren neuen Schultergelenken, weshalb ich Bander aus
Unterhosengummi darauf tackerte.

Allmahlich fihlte ich mich ein bisschen wie Gott, wahrend ich
meine Schopfung nach Belieben mit Beinen und Gelenken und Bén-
dern ausstattete. Anders als bei Gott hapert es bei mir jedoch ein biss-
chen mit der Allwissenheit.

Trotzdem, dank der Schultergelenke schaffte ich mit dem zweiten

Prototyp nicht nur einen, sondern viele Schritte. Ich konnte sogar bis



Korper

Prototyp 2b: Holz, Kleber, Plastik-
plane, Klettverschluss, Gummiband,
Stahl, Kabelbinder, Schlittschuhe.




BANNALPSEE, WOLFENSCHIESSEN, SCHWEIZ
(sonnig, aber kalt)

Ahhh, die Schweiz. Heimat dubioser Bankgeschifte, der Hilfte des
weltgrofiten Teilchenbeschleunigers, der emigrierten Trapp-Familie
aus The Sound of Music und eines Ziegenhofs hoch oben in den Alpen,
mit dem ich schon iiber E-Mail kommuniziert habe.

Ich habe vor, erst eine Weile als Ziege mit den Ziegen herumzuhén-
gen und ihre Gewohnheiten kennenzulernen, ehe ich mich, um die
Vorgaben des Stipendiums zu erfiillen und die Unstimmigkeiten mit
dem Wellcome Trust hoffentlich aus dem Weg zu rdumen, an die
Alpeniiberquerung wage.

Meine grofle Hoffnung ist, dass ich mich innerlich wie duflerlich
verindern werde, wenn ich neben den Ziegen herlaufe, esse, was sie
essen, und einfach mit ihnen zusammen bin.

Etwas nervos macht mich allerdings, dass ich meinen Aufenthalt
auf dem Ziegenhof vereinbart habe, ohne zu erwéihnen, was ich dort zu
tun gedenke, namlich mich ausgeriistet mit Vierfiiflerprothesen unter
die Ziegen zu mischen. Wegen der Sprachbarriere war schon das
Buchen schwierig. Die Bauersleute meinten, ihr Englisch sei miserabel,
aber mein Schwyzerdiitsch ist noch schlimmer. Fiir den Mailverkehr
nahm ich Onlineiibersetzer zu Hilfe, doch dabei kamen manchmal

seltsame Ergebnisse heraus, sodass ich mich scheute, sie bei einem dif-



Ziegenleben

Laut World Happiness Report der UNO ist die Schweiz eines der
glicklichsten Lander der Welt.

fizilen Anliegen einzusetzen - wie der Frage: »Kann ich auf Thren Hof
kommen und Gras essen und bei IThren Ziegen schlafen?«

Um fiinf Uhr morgens hatten wir uns an der London Bridge getrof-
fen, Simon, Tim - der Fotos machen wiirde — und ich. Jetzt haben wir
gerade noch die letzte Seilbahn hinauf zu einer Alp erwischt. Die gene-
relle Unzulénglichkeit meiner Kommunikation mit dem Ziegenbauern
zeigt sich rasch. Oben angekommen ist von einem Ziegenhof nichts zu
sehen. Es geht nur noch weiter den Berg hinauf. Laut Google-Uberset-
zer befindet sich der Ziegenhof oben auf der Alp, und ich dachte, die
Seilbahn wiirde uns dorthin bringen. Ganz eindeutig nicht. Wir wer-
den zu Fuf gehen miissen. Allerdings ist der einzige Weg, den ich sehe,
ein Zickzackpfad, der iiber eine extrem steil wirkende Gerollhalde ver-
lduft. Na schon, uns bleibt ja nichts anderes iibrig. Wir tiberqueren
gerade einen Damm, der einen wunderschonen Bergsee aufstaut, als

uns ein Mann entgegenkommt. Er sieht uns komisch an, und ich spre-
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»Charmant, humorvoll und dufBlerst
griindlich!« vocue

THOMAS THWAITES ist Anfang drei3ig und seine
Freunde benehmen sich in ihren gut bezahlten Buro-
jobs wie Erwachsene, wahrend er mit zunehmender
Verzweiflung versucht, als freiberuflicher Designer in
London ein Bankkonto zu er6ffnen. Was liegt da naher
als eine sorgenfreie Auszeit von den Noéten des
menschlichen Daseins? Doch welche Spezies lebt
schon frei von gréBeren Sorgen? Ausgestattet mit
einem Stipendium begibt sich Thwaites auf eine
ebenso aberwitzige wie erkenntnisreiche Reise:

zU Schamaninnen und Neurowissenschaftlern,

zu Tierverhaltensforschern und Philosophen —

und schlieBlich mitten hinein in eine gluckliche

Ziegenherde auf ihrem Weg Uber die Schweizer Alpen.
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