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Tod oder Ruhm 

1
Tod oder Ruhm 

3. Juli 2019

Die Welt unter mir tat sich auf, als ich kopfüber durch den sulzigen 

Schnee am Hang des Nanga Parbat hinunterrutschte. Zehn, zwanzig, 

dreißig Meter rauschten verschwommen an mir vorbei.

Stürzte ich gerade in den Tod?

Nur Sekunden zuvor hatte ich mich dicht an den steilen, wind­

umtosten Abhang gepresst und einigermaßen festen Boden unter den 

Füßen gehabt. Ich hatte mich sicher gefühlt. Doch dann hatte ich den 

Halt verloren. Die Zacken meiner Steigeisen griffen nicht im Eis, und 

ich stürzte ab, erst langsam, dann schneller, viel schneller, während 

ich mir ausrechnete, wie viele Sekunden mir noch blieben, bis ich für 

immer diesen Berg verlassen und mein Körper auf den zerklüfteten Fel­

sen weiter unten zerschellen oder in einer tiefen Gletscherspalte ver­

schwinden würde. 

Bruder, dir bleibt nicht viel Zeit, um dich aus der Scheiße zu ziehen.

Wäre ich gestorben, hätte ich niemandem außer mir selbst die 

Schuld für dieses verdammte Ende geben können. Ich war es, der den 

neunthöchsten Berg der Welt unter brutalen Bedingungen bei Whi­

teout besteigen wollte. Ich war es, der alle Rekorde brechen wollte und 

den wahnwitzigen Versuch unternommen hatte, alle 14 Todeszonen-

Berge in nur sieben Monaten zu bezwingen. Jeder Gipfel lag oberhalb 

von 8000 Metern, eine Höhe, in der die Luft so dünn ist, dass Gehirn 

und Körper langsam absterben und versagen. Und ich war es, der sich 

beim Abstieg aus dem Fixseil ausgehängt hatte – eine Freundschafts­
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geste gegenüber einem anderen Bergsteiger, der dadurch an mir vorbei­

kommen und seinen hektischen Aufstieg fortsetzen konnte. Doch als 

ich ein, zwei Schritte nach hinten gemacht hatte, war der Schnee ins 

Rutschen geraten und hatte mich mit sich nach unten gerissen.

Ich hatte keine Kontrolle mehr. Nun hieß es, unter enormem Zeit­

druck die zwei Regeln anzuwenden, die ich für meine Expeditionen 

aufgestellt hatte. Nummer eins: Hoffnung ist Gott. Nummer zwei: Die 

kleinen Dinge zählen auf den großen Bergen am meisten. Mit meiner 

Entscheidung, mich aus dem Fixseil auszuhängen, hatte ich bereits 

gegen Regel Nummer zwei verstoßen, mein Fehler und jetzt mein 

Problem.

Mir blieb nur noch Regel Nummer eins.

Hatte ich in diesen Sekunden Angst vor dem Tod? Keineswegs. Ich 

hätte ihn jederzeit der Feigheit vorgezogen, besonders, da er mich bei 

meinem Versuch ereilt hätte, die Grenzen dessen zu sprengen, was all­

gemein als menschliches Leistungslimit gilt. Genau das war mein Ziel 

gewesen, als ich 2018 meinen Plan öffentlich gemacht hatte, die Bestzeit 

bei der Besteigung aller 14 Achttausender zu unterbieten: die Grenzen 

körperlicher Belastung auszuloten. Die Benchmark hatte der koreani­

sche Bergsteiger Kim Chang­ho im Jahr 2013 gesetzt – er hatte den Job 

in 7 Jahren, 10 Monaten und 6 Tagen erledigt. Ein polnischer Alpinist 

namens Jerzy Kukuczka hatte das Vorhaben in einer ähnlich beein­

druckenden Zeit von 7 Jahren, 11 Monaten und 14 Tagen umgesetzt.

Diese Zeiten so deutlich unterbieten zu wollen, schien dreist, viel­

leicht übermenschlich, doch glaubte ich fest genug an mich, um meine 

Stelle beim britischen Militär zu kündigen, wo ich mehrere Jahre in der 

Gurkha­Einheit sowie beim Special Boat Service (SBS) gedient hatte – 

einer Spezialeinheit der Streitkräfte des Vereinigten Königreichs, deren 

Elitesoldaten in den weltweit tödlichsten Kriegsgebieten eingesetzt wer­

den. Ich war mir bewusst, wie riskant es war, meine Karriere als Elite­

soldat aufzugeben, doch war ich bereit, für meine Ziele alles aufs Spiel 

zu setzen. 

Der Glaube an mich trieb mich voran, und ich betrachtete die 
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Herausforderung wie eine militärische Operation. Während der 

Planungsphase nannte ich mein Vorhaben, den Weltrekord zu kna­

cken, sogar »Project Possible«. Später sollte dieser Titel sich für all jene, 

die nicht an meinen Traum glauben konnten oder wollten, als eine Art 

ausgestreckter Mittelfinger erweisen. Es waren viele; von allen Seiten 

erschienen Skeptiker, und auch bei den Unterstützern schwang leiser 

Zweifel mit. 2019 war auf der Website von Red Bull zu lesen, dass mein 

Ziel mit dem Versuch vergleichbar sei, »zum Mond zu schwimmen«. 

Doch ich wusste es besser. Ich bin ein geborener Gewinner. Aufgeben 

liegt mir nicht im Blut, auch nicht in einer lebensbedrohlichen Krise. 

Ich bin kein Schaf, das vom Schäfer geschubst werden muss. Ich bin ein 

Löwe, und ich weigere mich, so zu sein wie alle anderen. 

Im Vergleich zu erfahrenen Höhenbergsteigern war ich wahrschein­

lich wirklich etwas grün hinter den Ohren. Ich hatte erst ein paar Jahre 

zuvor damit begonnen, in Höhen von 8000 Meter vorzustoßen, doch 

ich entwickelte mich schnell zu einem wahren Biest im Hochgebirge, 

was ich meiner Meinung nach meinem krassen Körper zu verdanken 

habe. Einmal in der Todeszone, spürte ich, dass es mir relativ leicht­

fiel, mich in großer Höhe zu bewegen und dass ich 70 Schritte machen 

konnte, bevor ich eine Atempause machen musste, während andere 

Bergsteiger schon nach vier oder fünf eine brauchten. 

Auch meine Regenerationsfähigkeit war beeindruckend. Ich stieg 

meist sehr schnell von einem Gipfel ab, um im Base Camp Party zu 

machen und am nächsten Morgen zu meiner nächsten Expedition 

aufzubrechen, Kater hin oder her. Das war Bergsteigen nach Nims-

Manier: das unerbittliche Streben nach Topleistungen unter brutalen 

Bedingungen. Egal unter welchen Umständen, nichts konnte mich 

aufhalten.

Mal abgesehen vom Tod oder schweren Verletzungen.

Ich war weitere 30, 40 Meter in die Tiefe gerauscht. Jetzt galt es, sich 

auf das Wesentliche zu konzentrieren  – auf meine Bewegung, meine 

immer größer werdende Geschwindigkeit, auf die Menschen, die in 

den Wolken über mir verschwanden. Und auf eine Technik, die ich 
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jetzt anwenden musste, um einen Self­Arrest hinzukriegen. Würde 

ich es schaffen, meinen Eispickel in den Berg zu schlagen, um den Sturz 

abzubremsen? Ich holte mit dem Pickel aus, hielt seine Haue fest um­

klammert und rammte seinen Kopf in den Schnee. Aber die Schnee­

wehen waren zu weich. Ich versuchte es nochmals. Nichts. Kein Halt.

Meine aufkeimende Zuversicht, das Problem zu lösen, verpuffte. Die 

Geschwindigkeit, mit der ich rutschte, nahm weiter zu und ich droh­

te, endgültig die Kontrolle zu verlieren, doch … da! Im aufgewirbelten 

Schnee entdeckte ich das Fixseil, das wir gerade noch benutzt hatten, 

um abzusteigen. Wenn ich nur energisch genug zupackte, hätte ich gute 

Chancen, mich festzuklammern. Es war meine letzte Hoffnung, also 

drehte ich mich, streckte den Arm aus und grapschte nach dem Seil … 

Kontakt! Ich griff fest zu, meine Handflächen brannten, aber ich konnte 

den Sturz stoppen. 

Die Welt schien erleichtert aufzuatmen. War ich okay? So wie es aus­

sah, ja, obwohl mir die Beinmuskeln vom Adrenalinkick zitterten. Das 

Herz hämmerte hart in meiner Brust. 

Du bist in Ordnung, Bro, dachte ich. Keinen Grund, sich jetzt noch 

zu stressen. Nachdem ich mir eine oder zwei Sekunden Pause ge­

gönnt hatte, stand ich auf, wechselte in einen neuen Rhythmus und 

setzte meine Schritte sehr bedacht. »Bombensichere Schritte jetzt und 

vorsichtiger …«

Auf die Jungs oben am Seil muss ich unerschütterlich gewirkt haben. 

Es schien, als hätte ich schon wieder in den Normalmodus gewechselt, 

so, als wäre nichts passiert. Aber der Sturz hatte mich aus dem Kon­

zept gebracht. Mein Selbstvertrauen hatte einen Knacks abbekommen, 

deswegen umklammerte ich das Seil und vergewisserte mich bei jedem 

einzelnen Schritt, dass ich auch wirklich Halt hatte, bis ich wieder si­

cherer wurde. Meine Geisteshaltung war jetzt eine andere. Während 

ich durch den wegbrechenden Schnee stiefelte, machte ich mir bewusst, 

dass mich der Tod irgendwann holen würde – vielleicht am Berg wäh­

rend Project Possible, vielleicht erst im Alter, in zig Jahren – doch nicht 

am Nanga Parbat und nicht binnen des nächsten Herzschlags. 



325

Anhang	2:	Die	Weltrekorde

Anhang 2
Die	Weltrekorde	(Stand:	Mai	2022)

6 Monate und 6 Tage
Schnellste Zeit der Besteigung aller 14 Berge über 8000 Meter.

48 Stunden	und	30 Minuten	
Schnellste Zeit vom Gipfel des Everest zu den Gipfeln des Lhotse  

und des Makalu.

70 Tage
Schnellste Zeit der Besteigung der fünf höchsten Berge der Welt: 

Kangchendzönga, Everest, Lhotse, Makalu und K2.

23 Tage
Schnellste Zeit der Besteigung aller fünf Achttausender in Pakistan: 

K2, Nanga Parbat, Broad Peak, GI und GII.

31 Tage
Die meisten Achttausender (6) in einer einzigen Saison (Frühjahr): 

Annapurna, Dhaulagiri, Kangchendzönga, Everest, Lhotse und 

Makalu.

26 Stunden
Schnellste Everest­Lhotse­Traverse (ohne Flaschensauerstoff,  

Mai 2022).

8 Tage und 23 Stunden
Schnellste Zeit der Besteigung von Everest, Lhotse und  

Kangchendzönga (ohne Flaschensauerstoff, Mai 2022).
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Anhang 3
14	Berge	–	Zeitplan

Land Bezwungen am Phase Berg Höhe 

Nepal 23.4.2019 1 Annapurna 8091	m

Nepal 12.5.2019 1 Dhaulagiri 8167	m

Nepal 15.5.2019 1 Kangchendzönga 8586	m

Nepal 22.5.2019 1 Everest 8848	m
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Land Bezwungen am Phase Berg Höhe 

Nepal 22.5.2019 1 Lhotse 8516	m

Nepal 24.5.2019 1 Makalu 8485	m

Pakistan 3.7.2919 2	 Nanga Parbat 8125	m

Pakistan 15.7.2019 2 Gasherbrum I 8080	m

Pakistan 18.7.2019 2 Gasherbrum II 8034	m

Pakistan 24.7.2019 2 K2 8611	m

Pakistan 26.7.2019 2 Broad	Peak 8051	m

Tibet 23.9.2019 3 Cho	Oyu 8188	m

Nepal 27.9.2019 3 Manaslu 8163	m

Tibet 29.10.2019 3 Shishapangma 8027	m
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