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5Vorwort

Vorwort

Standest du je, wo die Stille brütet,

Am Anfang endloser Horizonte,

Bei Tagesanbruch mit Blick in die Ferne

Dein Ziel fest entschlossen vor Augen?

Robert Service, »The Land of Beyond«

Die Felsen waren uralt, so alt wie die Zeit, die ältesten auf dem Planeten. 

Zwischen den Geröllhaufen, die sich vom Ufer des Sees bis weit ins Lan-

desinnere zogen, war kein Fleckchen Erde zu erkennen. Nur wüste, graue 

Gesteinsbrocken, eine kalte, abweisende Urlandschaft. In ihre harte Ober-

fläche, durch den winterlichen Frost der letzten 100 Millionen Jahre ver-

wittert und nach und nach von Flechten überzogen, würde man keinen 

Hering klopfen können – und kein unbefestigtes Zelt würde den arkti-

schen Stürmen lange standhalten. Verzweifelt tauchte ich das Paddel 

erneut in das eisige Wasser, während der Wind mich aufs Land zu trieb. 

Ich musste schleunigst einen Platz finden, an dem ich mein Zelt aufschla-

gen konnte. Die Böen wurden allmählich zu stark.

Weiter vorn am Nordufer, an dem ich mit meinem Kanu bereits ent-

langgefahren war, meinte ich ein kleines Fleckchen Gras zwischen den 

Felsbrocken entdeckt zu haben. Die meisten Menschen würden diese Stelle 

vermutlich nicht unbedingt als einen schönen Lagerplatz betrachten, aber 

auf mich wirkte er in diesem Moment ziemlich einladend. Also steuerte 

ich auf ihn zu. Hier und da gab es Untiefen, die ich nur umfahren konnte, 

indem ich gegen den Wind paddelte. Der Herbst hatte Einzug gehalten; ein 
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scharfer Wind blies unablässig, und Frost lag in der Luft. Als ich nach vie-

len Kilometern entlang des unwirtlichen Ufers endlich diese halbwegs 

annehmbare Stelle erreicht hatte, schlug ich mein Zelt auf und sicherte es 

zusätzlich mit Abspannleinen.

Dann trug ich mein Kanu das Ufer hinauf und legte es umgedreht 

neben meinem Zelt ab. Es war abgenutzt, zerkratzt und, nachdem es mona-

telang immer wieder an Felsen und Eisschollen entlanggeschliffen war, 

hauchdünn. Wenn wir die Reise zu Ende bringen wollen, dachte ich und 

musterte meinen alten Gefährten, musst du noch ein kleines bisschen durch-

halten. Der Wind heulte immer lauter. Schaumkronen tanzten auf dem 

Wasser, das gegen das karge Ufer donnerte. Ich war dankbar, dieses einsa-

me Plätzchen zwischen den Felsen noch rechtzeitig entdeckt zu haben.

Auf der anderen Seite des aufgewühlten Sees erhob sich eine Reihe 

anmutig geschwungener Berge, deren niedere Hänge in leuchtendem Rot 

und Orange erstrahlten. Der Herbst hatte die zarten Blätter der Arktischen 

Weide und der Polar-Birke, der Bärentraube und der Moltebeere sowie 

auch die der anderen Tundrapflanzen bereits verfärbt. Eine Schar Schnee-

gänse zog hoch über mir vorüber und ließ die Landschaft noch einsamer 

wirken. Im vergangenen Monat hatte ich nur einen einzigen Menschen zu 

Gesicht bekommen: einen Buschpiloten, der kürzlich meine Vorräte auf-

gestockt hatte, als ich mich gerade auf einem jener tiefen und kalten Seen 

befand, wie es sie in der Zentralarktis zu Zehntausenden gibt – wie viele es 

genau sind, weiß man nicht. Niemand hat sie je gezählt.

Ich hatte von Kanugruppen gehört, die aufgrund des heftigen Windes 

wochenlang auf einem dieser riesigen, sturmgepeitschten Seen festsaßen. 

Kein besonders ermutigender Gedanke. Vor mir in Richtung Osten lagen 

gewaltige Stromschnellen. Hier war schon so mancher unglückliche Aben-

teurer ums Leben gekommen. Und wenn alles gut ginge, würde ich diese 

Stellen zu allem Überfluss erst spät im Jahr bei entsprechend schlechtem 

Wetter passieren.

Der Wind hielt die ganze Nacht lang an und rüttelte an meinem klei-

nen Zelt, in dem ich mich zusammengekauert hatte. Ich setzte all meine 

Hoffnung darauf, in der morgendlichen Windstille zu entkommen. Doch 
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auch die Morgendämmerung brachte keine Ruhe. Der Himmel war grau 

und trüb, der stürmische Wind so unerbittlich wie zuvor. Den ganzen Tag 

wartete ich unruhig auf eine Flaute, die es mir ermöglichen würde, mein 

Kanu zu Wasser zu lassen und meine Fahrt fortzusetzen. Doch es kam kei-

ne. Die eisigen Böen, deren schauerliches Geheul durch die ausgestorbene 

Tundra schallte, schienen nur noch stärker zu werden.

Eine weitere Nacht verging, und ich musste bleiben, wo ich war. Mit 

wachsender Besorgnis sah ich zu, wie noch ein Tag ins Land zog, ohne dass 

Wind und Wellengang nachließen. An eine Weiterfahrt war nicht zu den-

ken, und so saß ich zwischen den Geröllhaufen fest. Und mit jedem verlo-

renen Tag, das wusste ich nur zu gut, rückte der Winteranfang ein Stück-

chen näher.
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Im Land der  

Mitternachts- 

sonne

A
m 13. Mai 2017 traf ich im Yukon-Territorium ein, aber wann und wo 

genau ich meine Reise antreten würde, bestimmte allein Mutter Natur. 

Falls der Frühling zeitig einsetzte, würde ich die Tour im Norden, in der 

winzigen Ortschaft Old Crow am Porcupine River beginnen, der in die 

Beringsee mündet. Käme der Frühling jedoch spät und trieben auf den 

Flüssen immer noch jede Menge Eisschollen, müsste ich südöstlich von 

dort, vom noch kleineren Eagle Plains aus aufbrechen. Jedenfalls mussten 

nach meiner Wanderung über die Richardson Mountains sowohl der Peel 

River als auch der Mackenzie River eisfrei sein. Sonst säße ich fest und 

müsste warten, bis das Eis ganz geschmolzen wäre.

Sie fragen sich jetzt vielleicht, warum ich nicht einfach über die zuge-

frorenen Flüsse gelaufen bin? Das Dilemma war, dass sie sich mitten in der 

Eisschmelze befanden. Also war ihre Eisdecke einerseits nicht mehr fest 

genug, um sie gefahrlos betreten zu können, andererseits jedoch noch 

nicht offen genug, um mit einem Boot fahren zu können. Die Eisschmelze 
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kann mehrere Wochen anhalten, und währenddessen treiben riesige Eis-

blöcke wie gigantische Puzzleteile schnell flussabwärts und werden für 

jedes Wasserfahrzeug zur Gefahr. Das Ergebnis ist eine Art Fegefeuer: Das 

Reisen ist schwierig und das Überqueren von Flüssen praktisch unmög-

lich. Selbst heute, mit modernen Transportmitteln, hat sich in der westli-

chen Arktis daran im Wesentlichen nichts geändert. Bis heute ist es nicht 

gelungen, eine Brücke über die nördlichen Ausläufer der großen Flüsse im 

äußersten Nordwesten Kanadas, den Mackenzie, den Peel und den Porcu-

pine, zu bauen. In den langen dunklen Wintermonaten verkehren Schnee-

mobile auf diesen gefrorenen Arterien des Nordens, in den Sommermona-

ten sind es Motorboote und Kanus. Doch während der Frühjahrsschmelze 

werden diese Flüsse zu unüberwindbaren Hindernissen.

Seit einigen Jahren scheint die Eisschmelze im Yukon-Territorium 

infolge steigender Durchschnittstemperaturen immer früher einzusetzen. 

Nicht zuletzt diese Erkenntnis brachte mich auf den Gedanken, dass eine 

transarktische Kanuwanderung im Rahmen des Möglichen liegen könnte 

– früher wäre so etwas bestenfalls fragwürdig gewesen. Aber wie es der 

Zufall so wollte, kam der Frühling 2017 ungewöhnlich spät. Da die Flüsse 

nach wie vor durch Eis blockiert waren, hatte ich noch etwas Zeit, und 

anstatt in Whitehorse herumzusitzen und die Wettervorhersagen zu ver-

folgen, beschloss ich, mir Old Crow anzusehen.

Wirft man einen Blick auf die Karte von Kanada, findet man Old Crow 

versteckt in der äußersten nordwestlichen Ecke. Es handelt sich um eine 

kleine Gemeinde mit eigenem Flughafen, deren etwa 300 Einwohner über-

wiegend der Gwich‘in First Nation angehören. Trotz seiner Abgeschieden-

heit ist Old Crow durch tägliche kommerzielle Flüge mit Whitehorse ver-

bunden. Während das Eis langsam schmolz, wartete ich in einer einsamen 

Hütte im Wald östlich des Ortes. Die Hütte gehörte Betty, einer Gwich’in-

Ältesten in den Siebzigern, die das Dorfleben weitgehend mied und lieber 

zurückgezogen in Gesellschaft ihrer beiden Schlittenhunde Winston und 

Vicki lebte. Der Zufall hatte uns zusammengeführt.

Bei meiner Ankunft am Flughafen fühlte ich mich dank der nordischen 

Gastfreundschaft schnell willkommen. Man nahm mich mit ins Dorf, lud 



Oben: 6. Juli 2017 – mein Camp an der Nordküste des Great 

Bear Lake, wo nur wenige verkümmerte, aber widerstandsfähige 

Fichten und Weiden wachsen. Links neben dem Zelt mein 

umgedrehtes Kanu, vom Eis zerkratzt, rechts das Lagerfeuer.

Unten: Flussabwärts trieb ich durch einen Canyon am Kendall 

River und genoss das (vorübergehende) Ende meiner Reise 

gegen den Strom.



Oben: Surreale Stimmung an den nächtlichen Dismal Lakes. 

Die Mitternachtssonne taucht den wolkigen Himmel in ein 

unwirkliches leuchtendes Rot.

Unten: Weiter ging es mit meiner kräftezehrenden Reise 

flussaufwärts: Ich sprang von Fels zu Fels und zog mein Kanu 

gegen die mächtige Strömung des Coppermine River. 
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Der junge kanadische Entdecker Adam Shoalts wagt das  

Abenteuer seines Lebens: Einen Kanu-Solo-Trip durch die  

kanadische Arktis, rund 4000 Kilometer vom Yukon River im 

Westen bis zum Baker Lake im Osten Kanadas. Als erster  

Mensch auf dieser Route.  

Er durchquert Gebiete, die auf keiner Landkarte verzeichnet 

sind, kämpft sich stromaufwärts durch reißende Flüsse,  

navigiert durch von Eisschollen bedeckte Seen. 

Shoalts macht eine der letzten Wildnisse erlebbar und schafft  

ein Bewusstsein für ihre dramatische Gefährdung durch den  

Klimawandel.

 

»Adam Shoalts Sehnsucht nach dem Unbekannten,  

nach den weißen Flecken berührt zutiefst.«

The New York Review of Books
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