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In den Untiefen

Wenn wir die Geschenke der modernen Technologie mit 

offenen Armen annehmen, dann versäumen wir meist zu 

fragen, was sie im Gegenzug verlangt – die subtilen, kaum 

wahrnehmbaren Zahlungen, die wir für ihre herrlichen 

Dienste leisten.

MICHAEL HARRIS, 

„THE END OF ABSENCE“
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neben mir und zeichnete detailgetreu die „Hanjin Ottawa“ in sein Tage-
buch. Unterdessen flog die üppige grüne Halbinsel mit einer Geschwin-
digkeit von dreihundert Kilometern pro Stunde an uns vorbei. Während 
er arbeitete, betrachtete ich liebevoll unseren Sohn, der gerne Sushi aß, 
dessen Lieblingsfarbe „funkelndes Lila“ war, und der mich eines Tages 
mit Sicherheit überragen würde.

Diese Bleistiftskizze, so wie alle anderen in diesem Buch, stammt aus  

Bodis Tagebuch.

Mit seiner Tiefgründigkeit, seinem Schwarz-Weiß-Denken und seiner 
schonungslosen Ehrlichkeit veränderte Bodi meinen Blick auf die Welt 
– auf positive Weise. Um es mit den brillanten Worten von Mary Temp-
le Grandin, einer führenden Expertin für Autismus, zu sagen: Er war 
„anders, aber nicht weniger“. Mein einziger Wunsch war es, dass Chris-
tine und ich ihm dabei helfen konnten, seine Autismus-Spektrum-Dia-
gnose nicht als Fluch, sondern eher als einen wichtigen Teil dessen zu 
begreifen, was ihn besonders machte.
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EINE ARMEE  
TROJANISCHER PFERDE

Seoul tauchte vor uns auf wie ein Szenenbild aus „Blade Runner“: Neon-
lichter, Sirenen, Sprühregen und fünfundzwanzig Millionen Menschen.

Wir fanden Unterschlupf im Herzen der Stadt, in einem Viertel voll 
von historischen koreanischen Ziegeldachhäusern, hanok genannt, 
durchkreuzt von Pflastersteinwegen. Die karg eingerichteten Räume 
trennten Wände aus Papier. Wir schliefen auf dünnen, mit Seidenkissen 
überhäuften Matratzen auf dem Holzboden. Die Kinder stapelten die 
Kissen zu einem Berg, in den sie, trotz der Bedenken ihrer Mutter, hin-
einsprangen. Die Zimmerdecken, ursprünglich für Bauern des 14. Jahr-
hunderts entworfen, waren so niedrig, dass ich mich sogar gebückt dar-
an stieß. Daher zogen wir es vor, draußen im Innenhof zu essen, der von 
Bambus beschattet wurde. Wir schlürften Nudeln und verschlangen 
softballgroße gelbe Melonen.

Zwei hektische Tage lang fuhren wir mit der U-Bahn kreuz und quer 
durch die Stadt. Wir erklommen den Seoul Tower, besuchten mit den 
Jungs „Lotte World“ (einen anstrengenden Indoorfreizeitpark) und 
besichtigten die entmilitarisierte Zone an der Grenze zu Nordkorea.

Am Morgen des dritten Tages brachte uns ein Taxi zu einem höhlen-
artigen Fährterminal in der benachbarten Hafenstadt Incheon. Die 
Stunden bis zur Abfahrt vertrieben wir uns mit Kartenspielen und 
Büchern. Nach und nach trudelten Trauben chinesischer Touristen ein, 
die mit der Beute ihrer Shoppingtour zurück nach Hause fahren woll-
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cher Oasen blühten viele Wildblumen: kleine Himalajasonnenblumen, 
gelber Rittersporn und große Tupfer aus blauen Schwertlilien, die den 
Himmel über uns zu reflektieren schienen.

Nach einigen Stunden brachte ein seltsames Geräusch unsere Grup-
pe zum Stehen. Ein Donner? Ein entfernter Jet?

Sonam zeigte auf die Hänge weit über uns. Ein gelber Bagger grub 
einen Pfad in die Flanke des Berges. Aus seinem Auspuff stieg dunkler 
Rauch auf, seine Schaufel schwang hin und her und ließ das Geröll 
dumpf donnernd herabstürzen. Sonam schrie und winkte, und irgend-
wann ging der Motor aus. Der Fahrer kletterte auf das Baggerdach. Ein 
paar Minuten lang schrien die beiden hin und her. Sonam übersetzte, 
dass ein Geschäftsmann aus Zanskar, ein ehemaliger Mönch, den die 
Untätigkeit der indischen Regierung in Sachen Straßenbau frustrierte, 
diesen Bagger persönlich finanzierte.

„Einer der mutigen Männer Zanskars“, flüsterte ein Träger.
Zurzeit verlief nur eine einzige Schotterpiste durch das Tal und die 

Berge im Norden, in der Nähe der pakistanischen Grenze. Die 1976 
geebnete Piste ist dafür bekannt, nur schwer zugänglich zu sein. Außer-
dem ist sie sechs Monate im Jahr wegen Schnee gesperrt.

„Zanskar brauchen mehr Straßen“, sagte Sonam. „Für mehr Bildung. 
Mehr Ärzte. Mehr Handel. Mehr Geld.“

Hier in Zanskar, erzählte er, versuchten junge Eltern noch immer, die 
Geburt ihrer Kinder in den Sommer zu legen, damit man zu einem 
Krankenhaus in Ladakhs ferner Hauptstadt Leh gelangen könne. Die 
Träger nickten ernst, und nach noch mehr Geschrei machte sich der 
Baggerfahrer wieder an die Arbeit.

„Er schafft dreißig Meter am Tag“, berichtete Sonam. „Im August 
wird er den Shingo La überqueren.“

Es war schon Anfang Juli.

Wir erreichten den Shingo La noch vor dem Mittag. Den Scheitelpunkt 
markierte eine Unmenge an Gebetsfahnen – es waren so viele, dass es so 
aussah, als hätte ein ganzes Dorf seine Wäsche zum Trocknen aufge-
hängt. Zu Füßen der zahllosen Steinhaufen lagen zahlreiche Opfergaben 
verstreut: Bergkristalle, Schriftseiten, bronzene Talismane, leere Rumfla-
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schen und die Hörner von Steinböcken und Bharalen – das sind die 
riesigen, wilden Schafziegen des Himalaja.

Christine umschloss mein Gesicht mit ihren Händen zog mich zu 
sich, um mich zu küssen. Sie schaute mir tief in die Augen. Die Kinder 
kamen dazu und sprangen an unseren Beinen hoch und runter, bis wir 
fast umfielen. Während wir im beißend kalten Wind schnell unsere 
Mützen herauskramten, zauberte Sonam Mandeln und Karotten aus sei-
nem Gepäck.

Gebetsfahnen – auf Tibetisch Lung-Ta – bestehen aus einer Schnur 

mit rechteckigen Tüchern, die die fünf Grundfarben des Buddhismus  

(Blau, Weiß, Rot, Grün und Gelb) tragen. Man findet sie überall im 

Himalaja: Sie hängen an Häusern oder Fahnenstangen und 

schmücken jeden Gebirgspass und Gipfel. Meist ist ein Windpferd 

darauf abgebildet, umgeben von buddhistischen Gebeten auf 

Tibetisch. Man glaubt, dass der Wind diese Gebete verstreut und so 

allen Menschen Gutes bringt.

Während die Fernsehcrew die Stative aufstellte und ein Interview mit 
Christine vorbereitete, nahm ich die Kinder und kletterte mit ihnen den 
Grat hinauf. Nach wenigen Metern breiteten sich endlose Reihen brö-
ckeliger Bergspitzen vor uns aus. Die Felsen auf ihren steilen Hängen 
sahen wie rote, grüne, violette und mokkafarbene Lutscher aus.

Das war unser erster Blick auf Zanskar: ein Ort wie aus einem Kin-
derbuch von Dr. Seuss.

Eingebettet zwischen der Himalaja-Bergkette im Süden und dem tibeti-
schen Plateau im Norden zählt Zanskar zu den höchsten dauerhaft 
bewohnten Orten auf der Welt.



Beim Aufstieg über einen der vierzehn Pässe während der langen Wanderung in  

Richtung Heimat.

Bodi und Christine hängen einen Khata zu den Gaben am Scheitel des Sisar-La-Passes.



Bodi und Christine klettern durch die tiefe Shilla-Schlucht.

Die Kirkbys am letzten Tag ihrer Wanderung.



Eine Familie und ihr Weg 
zu innerem Frieden

Termine, Nachrichten, Social-Media-Posts – oft hört Bruce Kirkby 

gar nicht, was seine Söhne ihm erzählen, weil seine Gedanken 

überall und nirgendwo sind. Doch eines Tages wird ihm klar, wie 

abwesend er in seinem eigenen Leben ist und wie sehr besonders 

sein autistischer Sohn Bodi darunter leidet. 

Bruce und seiner Frau kommt ein längst vergessener Traum         

in den Sinn – eine Weile in einem buddhistischen Kloster zu leben. 

Zu viert machen sie sich auf eine abenteuerliche Reise ins Herz 

des Himalaya und die Suche nach einem anderen Leben.  

 

»Die innere Reise dieser Familie [...] zeigt, welch heilsame  

Kraft darin liegt, ein Abenteuer zu erleben.« 

The New York Times
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