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KAPITEL 1

Sport ist doof
Ein Couchpotato setzt sich in Bewegung
Ich kam zum Sport, weil ich internetsüchtig bin. Meine Geschichte unter-

scheidet sich in diesem Punkt von vielen »Vom-Fettkloß-zum-Marathonläufer«- 

oder »Vom-Junkie-zum-Ironman«-Stories: Diese beginnen typischerweise damit, 

dass jemand sich selbst nicht mehr ertragen kann und aus dieser Not lage heraus 

die Willenskraft für diszipliniertes Training und ein neues Leben schöpft. Ich 

dagegen fand mich prima, so wie ich war. Ende 50 wog ich so viel wie am Ende 

meiner Schwangerschaften, und ich war erfolgreich zu der Erkenntnis gelangt, 

dass Wampe und Hüftspeck a. Ausdruck meiner Weiblichkeit, b. ein Symbol mei-

ner Lebensfreude und c. der Beweis dafür seien, dass ich mich erfolgreich der 

Body- und Fatshamingindustrie sowie den Schlankheitswahnprogrammierungen 

mütterlicherseits widersetzt hatte. Alle sportlichen Aktivitäten hatte ich mit der 

ersten Schwangerschaft eingestellt. Die einzigen Gelegenheiten zum »Sport« 

servierte mir regelmäßig die Deutsche Bahn, die mir den einen oder anderen 

Sprint beim Last-Minute-Umsteigen über diverse Bahnsteige und Treppen abfor-

derte. Wenn ich dann völlig fertig und schnaufend mit einem Puls von 170 meinen 

Koffer verstaut hatte und auf meinem Platz wieder zu mir kam, überkam mich ein 

kurzer stolzer Moment von »Na, geht ja noch!«. Nie im Leben wäre ich auf die 

Idee gekommen, diese Fast-Infarkte als Weckruf zu deuten. War ja alles gut!

Dass ich trotzdem mit 59 Jahren zum Sport kam und meine Lebensfreude verviel-

fachte, verdanke ich der Tatsache, dass körperliche Betätigung auf der Liste mei-

ner schlimmsten Lebensstrafen auf Platz 2 lag. Unangefochten auf dem ersten 



8

Platz: ein Leben ohne Internetzugang. Als ausgesprochener Stimulanzjunkie liebe 

ich das Gefühl, in fast jeder Lebenslage Zugang zu News, Mails und Streams aller 

Art zu haben. Außerdem gibt mir das Internet als Vielreisende stets das Gefühl, 

alles im Griff zu haben: Wo immer ich auch orientierungslos in der Fremde stran-

den würde, Siri fände eine Lösung. 

Die zweitschlimmste aller Lebensstrafen: 
Ausdauersport

Den Grund, mich überhaupt mit so einer Hassliste zu beschäftigen, hatte mein 

Geschäftsfreund Carsten Fuchs geliefert. Dessen Agentur Gute Botschafter hat-

te für Terre des Hommes eine Spendenkampagne mit dem Titel »Wie weit wür-

dest du gehen?« entwickelt. Das lief so: Man verpflichtete sich, eine grenzwertig-

unangenehme Sache zu tun, wenn die eigenen Freunde eine bestimmte 

Spendensumme X aufbringen würden. Die drei Geschäftsführer der Guten Bot-

schafter beispielsweise hatten sich verpflichtet, im Kino aufzustehen und ein 

Weihnachtslied zu singen. Andere Leute schwammen in eiskaltem Wasser oder 

backten Plätzchen für Obdachlose.

Carsten rief mich an und bat mich, doch auch eine Kampagne zu starten. Da ich 

mitunter große Probleme mit dem Wort »Nein« habe und mir im Stillen dachte, so 

schwer könne das ja nicht sein, sagte ich zu. Als ich aufgelegt hatte, stellte ich 

mir sogleich die interessante Frage: Wie weit würde ich gehen? Was wäre die 

passende »Strafe« für mich, damit meine Geschäftsfreunde auch genügend 

spenden würden. Spontan fiel mir eine internetfreie Woche ein. Nachdem ich 

diesen Zustand zehn Sekunden lang mental simuliert hatte, war klar: So weit 

gehe ich unmöglich. In Gedanken sehe ich mich nach sieben Tagen auf 500 un-

geöffnete Mails in meinem Postfach starren und den Abend mit Tatort und Rosa-

munde Pilcher, statt mit YouTube und Netflix verbringen. Schauderhaft. Oder ein 

Wochenende? Schon eher machbar. Aber ähnlich schrecklich. Und außerdem 

komplett lächerlich: Welcher halbwegs normale Mensch würde ein internetfreies 

Wochenende schon als Opfer betrachten und dafür Geld spenden? Was war das 
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Nächste auf der Liste? Sport. Ich würde irgendwas mit Sport machen. Es ist nicht 

so, dass ich Sport blöd finde – im Gegenteil: Ich liebe Sport. Ich hatte sogar vor 

dem Abitur in Erwägung gezogen, Sportjournalistin zu werden. Carmen Thomas 

hatte gerade als erste Moderatorin des Aktuellen Sportstudios Sport- und Me-

diengeschichte geschrieben. Gleich in ihrer ersten Sendung berichtete sie über 

Schalke 05. Dieser Versprecher und der darauf folgende Shitstorm verpassten 

der deutschen Emanzipationsbewegung einen schweren Dämpfer und bescher-

ten mir die Einsicht, lieber Wirtschaftsjournalistin zu werden. Das war auch ir-

gendwie interessant. 

Sport ist prima, so lange andere ihn be treiben und 
ich vom Sofa zugucken kann.

Sport fand ich generell gut – zumindest so lange andere ihn betrieben: Fußball, 

Handball, Tennis, Tour de France … die Liste ließe sich beliebig verlängern. Wenn 

ich mich von produktiver Arbeit ablenken musste, schaute ich notfalls auch beim 

Snooker zu. Ich hatte zwar auch Sport getrieben, bis ich Mutter wurde. Doch das 

waren lauter Sportarten, bei denen man sich der Kräfte anderer bedienen konnte: 

Reiten (die wirkliche Arbeit macht das Pferd), Skifahren und Snowboarden (die 

Arbeit macht die Schwerkraft) oder Surfen (die Arbeit macht der Wind). Diese Art 

von Sport kann man nach Lust, Laune und Wetter betreiben, wenn man sie erst 

mal motorisch einigermaßen draufhat. Die Kondition spielt eine untergeordnete 

Rolle. Ab 40 bewegte ich mich dann vorzugsweise nur noch beim Shoppen. Alle 

Jahre wieder erblickte ich im Tchibo-Regal des Supermarktes meines Vertrauens 

irgendeinen Expander oder andere »Fitnessgeräte«. Wenn ich an der Kasse 

stand, sah ich mich im Geiste schon fit und schlank wie Naomi Campbell am 

Strand spazieren. Du44 ahnst wahrscheinlich, wie es weiterging: Die Dinger wur-

den einmal ausprobiert, und dann in Sichtweite neben den Fernseher gelegt. Von 

dort schielten sie mich wochenlang vorwurfsvoll an, bis ich sie in irgendeine 

Schublade verstaute. Natürlich lehnte ich aus Prinzip jede Sportart kategorisch 

ab, bei der ich mich aus eigener Kraft fortbewegen musste. Das war zu anstren-
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gend und zu langweilig. Ebenso doof fand ich alle Sportarten, bei denen man 

regelmäßig dranbleiben muss, um Spaß daran zu bekommen, was zufällig eine 

100-Prozent-Schnittmenge der vorangegangenen ist. 

Fortbewegung aus eigener Kraft ist zu  anstrengend 
und viel zu langweilig.

Also gut, das Thema war gefunden: Ausdauersport. Da Laufen das Einfachste ist, 

war klar: Ich laufe gegen Spendengeld. Auch die Strecke war schnell gefunden. 

Vier Monate später würde ich beruflich in New York City sein, und bei der Gele-

genheit könnte ich einmal rund um Central Park laufen. Damit ließ sich auch gut 

nach außen protzen, ganz nach dem Motto: »Kerstin fährt in die Metropolen der 

Welt und läuft dort für den guten Zweck.«  »Kerstin läuft durch den Dünsener 

Wald«, klang dagegen weitaus weniger spektakulär. Also flugs auf der Terre des 

Hommes-Kampagnenseite angemeldet, einen schmissigen Text geschrieben 

samt Foto vom Central Park und dazu den Link auf meinem damals noch existie-

renden Facebook-Account gepostet. Dann eine Rundmail an alle meine Ge-

schäftskontakte – fertig! Jetzt musste ich nur noch lernen, 10 Kilometer am Stück 

zu laufen. Denn ich fürchtete zu recht, dass die Spendensumme ruckzuck zusam-

menkommen würde.

Es passte gut, dass ich in der Woche darauf bei einem Klienten zu einem 

Harada-Seminar eingeladen war. Harada ist eine japanische Selbstoptimierungs-

methode, mit der es leichter fallen soll, eigene Ziele zu erreichen (dazu später 

mehr). Zum Seminar sollte man ein Ziel mitbringen, für das man einen Umset-

zungsplan entwerfen würde. Ich überlegte nicht lange und wählte mein Ziel: »In 4 

Monaten 10 Kilometer locker um den Central Park laufen.« 

Praktisch alle westlichen Selbstmotivationsmethoden arbeiten nach dem 

Motto »Mein Auto – mein Haus – mein Boot«: Der Antrieb, den inneren Schwei-

nehund zu überwinden, kommt wesentlich aus der Visualisierung verlockender 

Belohnungen. Ich sehe mich auf dem Siegerpodest und lausche der National-

hymne, ich halte den Champions-League-Pokal in den Händen, ich fahre in mei-
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nem Porsche über die Croisette, blicke von der Terrasse meines Anwesens über 

den Garda See und so weiter. Harada arbeitet – der sozialen beziehungsweise 

kollektivistischen Tradition Japans folgend – »systemisch«: Es wird über den 

eigenen Vorteil hinaus geschaut, was andere (die Familie, die Gesellschaft, mei-

ne sozialen Gruppen) davon haben, wenn ich mein Ziel erreiche. Das zweite so-

ziale Element von Harada ist ein Coach: jemand, dem man regelmäßig Bericht 

erstattet. Damit wird das Vorhaben verbindlich, und man bekommt – wenn nötig 

– Unterstützung. Dieser Coach muss kein Profi sein. Es reicht, wenn er oder sie 

emotionale Unterstützung gibt, wenn man in ein Motivationsloch fällt.

Meine erste Wahl fiel auf meinen Bruder Thoralf, einer meiner Helden in Sa-

chen Sport. Irgendwann in seinen späten 20ern lief er seinen ersten Marathon 

und kam darüber später zum Triathlon. Mit 50 qualifizierte er sich in Houston als 

Sieger in seiner Altersgruppe für die legendäre Ironman-Weltmeisterschaft in 

Kona/Hawaii – der Traum eines jeden Triathleten. Mit 55 wiederholte er dieses 

Kunststück mit einer Top-Platzierung bei der Ironman-Europameisterschaft in 

Frankfurt. Ich griff zum Telefon und schilderte mein Anliegen: Er möge mich bitte 

unterstützen, mein 10-km-Laufziel zu erreichen. Seine Antwort hätte ich mir ei-

gentlich denken können: »Für 10 Kilometer braucht man keinen Coach, die läuft 

man einfach.« Klar. Wenn man einen Sport betreibt, bei dem man im Wettkampf 

knapp 4 Kilometer schwimmt, dann 180 Kilometer Rad fährt, um noch einen Ma-

rathon dranzuhängen, schnürt man für 10 Kilometer wahrscheinlich nicht mal die 

Laufschuhe. Um ihm nicht übermäßig auf die Nerven zu gehen, verabredeten wir, 

dass ich ihm täglich per WhatsApp Bericht erstatten würde, und dass er nur 

dann etwas tun müsse, wenn er mehr als drei Tage nichts von mir hören bezie-

hungsweise lesen würde. 

Das Beste am Sport: 
die passende Ausrüstung kaufen!

Los ging’s. Das Beste an neuen Sportarten ist, dass man sich erst mal die pas-

sende Ausrüstung kaufen darf. Als typisches Nachkriegskind habe ich früh ge-
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lernt, Löcher in der Seele mit Konsum zu stopfen. Also ab zum nächsten Sport-

laden und dort Laufschuhe, Hose und Laufshirt erstehen. Damit war der 

angenehme Teil der Aktion leider schon vorbei. Jetzt hieß es: Laufen. Da ich in 

meinem Viertel der Dauerüberwachung durch meine Nachbarn unterliege – ein 

Liebesbeweis, den ich normalerweise gut ertrage –, beschloss ich, diesen mög-

licherweise schiefgehenden Meilenstein meiner Persönlichkeitsentwicklung 

unbeobachtet zu durchlaufen. Ich fuhr in ein Waldgebiet des Nachbarortes. 

Ich hasste es schon, bevor ich den ersten Schritt gemacht hatte. Los ging’s: 

200 Meter joggen, 100 Meter gehen. 100 Meter joggen, 100 Meter gehen. So 

schaffte ich vier Kilometer in stolzen 38 Minuten. Schweißgebadet saß ich im 

Auto, berichtete per WhatsApp an meinen Coach und fühlte mich merkwürdiger-

weise: gut!

Zwei Wochen nach dem Start meiner Läuferkarriere bekam ich dann einen 

großartigen Motivationsschub auf einem Seminar über Komplexität bei der wun-

derbaren Stephanie Borgert. Wir sollten uns in Empathie üben. Unsere Aufgabe 

bestand darin, bei einem  wildfremden Übungspartner zu erraten, welche Sport-

arten der andere betrieb. Ich wurde einem recht durchtrainiert wirkenden, circa 

45-jährigen Mann zugeteilt, dem ich peinlicherweise irgendwie gefallen wollte. 

Ich attestierte ihm aus dem Bauch heraus einen Hang zu Risikosportarten und 

lag damit genau richtig (Ha!). Er wiederum musterte mich und meine weiblichen 

Kilos empathisch-geringschätzig von oben bis unten, und nach fünf qualvollen 

Sekunden lautete sein Urteil »wahrscheinlich gar keinen«. Ich unterdrückte den 

Impuls, ihm ein trotziges »Ich laufe!« entgegenzuschleudern, um ihn als empa-

thisch minderbemittelt zu entlarven. Doch als »Läuferin« empfand ich mich nach 

meinen nach wie vor jämmerlichen Geh- und Laufversuchen bei Weitem nicht. 

Ich fühlte mich gedemütigt. Sehr gedemütigt. Ich erkannte in dem abschätzigen 

Blick meine eigene Arroganz wieder, mit der ich gelegentlich auf andere herab-

schaue, was es noch schlimmer machte. 

Wo bleibt nur das Runner’s High?
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So verging der Sommer: Aus vier Kilometern wurden sieben. Die Geh- und Trink-

pausen wurden kürzer und seltener. Nach wie vor war das Laufen vor allem eines: 

doof. Das berühmte Runner’s High mochte sich partout nicht einstellen. Der Lan-

geweile entging ich mit Hörbüchern und Podcasts. So wurde meine Leseliste 

kürzer und mein Horizont weiter. Der zweite positive Effekt waren die schwinden-

den Kilos. Mit stolzen 77 Kilo hatte ich am 1. Juni 2017 meine Läuferkarriere be-

gonnen, und als ich am 10. September von meinem Hotel in Midtown Manhattan 

Richtung Central Park lief, um meine Wettschulden einzulösen, waren es 69. 

Wenn ich nicht laufen musste, fand ich das Leben schöner. Die Hosen wurden 

weiter, mein Körpergefühl besser.  

Über den Lauf gibt es nicht viel zu berichten. Ich liebe New York.  Die Sonne 

schien durch den Morgennebel. Der Park war und ist wunderbar. Ich hatte einen 

freien Vormittag an meinem Sehnsuchtsort. Wenn man innerlich platzt vor Glück, 

kann das auch die Tatsache, dass man Laufen muss, nicht trüben. Nachdem ich 

meine Runde absolviert hatte, machte ich einen Screenshot von der Runtastic-

App, postete ihn auf der Kampagnenseite von Terre des Hommes und meldete 

Vollzug.1 Ich war erlöst. In einem Deli auf der 7th Avenue leistete ich mir ein opu-

lentes Frühstück und badete mich in meinem Ruhm. 

Zu Hause angekommen, warf ich mich sofort wieder in mein altes Couchpotato-

Leben. Viele Blogger erzählen Erfolgsgeschichten so wie diese: Hat man sich erst 

einmal durch die ersten Wochen des Trainings durchgekämpft, wird es irgend-

wann zur Gewohnheit. Mit der besseren Kondition kommt eine gewisse Leichtig-

keit hinzu. Alles zusammen führt dazu, dass man das Laufen genießt und nicht 

mehr missen mag. Sport treiben wird dann irgendwann zum Selbstläufer. 

Sport ist doof – aber er macht das Sofa zu einem 
noch schöneren Ort.

 
Nichts davon traf auf mich zu. Ja, meine Kondition hatte sich in vier Monaten ver-

bessert. Ich hatte ein viel besseres Körpergefühl bekommen. Ich ging leichter 

durchs Leben. Ich konnte mehr essen und nahm trotzdem weiter ab. Aber Aus-
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dauersport war und blieb: anstrengend. Langweilig. Doof. Ich musste allerdings 

zugeben, dass das abendliche Sofaliegen nach Laufen und Duschen viel lustvol-

ler war als nach sechs Stunden Schreibtischarbeit. Alles in allem sprach das eine 

oder andere für eine Fortsetzung meiner Sportkarriere. Ein gravierender Punkt 

kam hinzu: Ich wurde älter.
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KAPITEL 2

Ich bin zu alt
Mein privater Knast 
der negativen Überzeugungen

Im Jahr 2018 wurde ich 60. Mental traf mich das aus dem Nichts heraus wie 

eine Abrissbirne. Nie zuvor war irgendein »runder« Geburtstag von Bedeutung 

gewesen. Einer meiner liebsten Hexensprüche, mit denen mich meine Mutter als 

Heranwachsende versorgt hatte, lautete: »Bei deinem Aussehen wirst du die Män-

ner immer durch deine Intelligenz beeindrucken müssen.« Brav zog ich daher mein 

Selbstbewusstsein aus meinem Wissen, was den Vorteil hatte, dass mir der mit 30 

einsetzende körperliche Verfall überhaupt nichts ausmachte. »Schön sein« war 

keine Kategorie meiner Identität. Leute, die ihr Alter nicht preisgeben wollten, 

fand ich affig. In der Jugend rasend gut aussehende Menschen taten mir ein biss-

chen leid, denn man konnte absehen, dass sie am Verfall besonders würden lei-

den werden. Doch über Nacht schwand meine Immunität gegen Altersängste: Die 

Zahl 60 war mit ganz klaren Bildern in mein Bewusstsein genagelt. 60 bedeutet 

Rente. Die Restlaufzeit wird überschaubar. Die Chance, mein Single-Dasein zu 

beenden, sinkt gegen null. Mit 60 baut man nichts wirklich Neues mehr auf. Um 

die Ecke lauert bereits der Tod. Ich fühlte mich zum ersten Mal: alt. 

Verschärfend kam dazu, dass ich an meiner Mutter sehen konnte, wie sich 

die Abwärtsspirale in hinterhältiger Unauffälligkeit schleichend und millimeter-

weise nach unten drehte (sorry, Mum!). Das fing schon an, als sie 60 war, also in 

dem Alter, in dem ich jetzt war. Je älter sie wurde, desto weniger forderte sie sich. 
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Je weniger sie sich forderte, desto mehr verfiel sie. Und je mehr die Kräfte 

schwanden, desto weniger unternahm sie. Da in unserer Gesellschaft niemand 

einfach so sterben darf (wollen will es sowieso niemand, das Leben will bekannt-

lich leben), bekam sie mit 85 eine neue Herzklappe. Danach kam sie erst recht 

nicht mehr auf die Beine und zeigte auch null Interesse, dies zu ändern. Jeder 

Form von Rehabilitationsmaßnahme widersetzte sie sich nach Kräften. Folgerich-

tig baute die wenige Muskulatur, die sie hatte, noch mehr ab. Nach der Operation 

schlurfte sie nur noch kraftlos durch die Wohnung und verbrachte ihr Leben fort-

an zwischen Bett, Küche und Fernseher. Die Gefangenschaft in den eigenen vier 

Wänden schlug ihr natürlich nach einigen Monaten aufs Gemüt. Sie wurde de-

pressiv und verlor jede Form von Lebensfreude. Das Herz schlug nun zwar präzi-

se wie ein Uhrwerk, aber weder Geist noch Körper mochten folgen. Für mich war 

es ein Horror, dabei hilflos zusehen zu müssen.

 
Die alles entscheidende Frage: 
Wie will ich jetzt und in Zukunft leben?

Dass es auch anders geht, sah ich an meinen ebenfalls greisen Nachbarn Anne-

gret und Karl. Die fuhren im exakt gleichen Alter mit 88 Jahren im Sommer noch 

jeden Tag mit ihren Elektrobikes ins nahe gelegene Freibad, um ein paar Runden 

zu schwimmen. Annegret war im Sportverein aktiv und machte interessante Bus-

reisen (»Leben und Werk von Martin Walser«) mit dem Landfrauenverein. Wel-

ches Leben wollte ich führen? Das war eine rhetorische Frage: Ich wollte die 

selbstbestimmte und lebensbejahende Variante. Das hieß: Muskulatur aufbauen 

und erhalten sowie an der Beweglichkeit und Kondition arbeiten. Wenn nicht 

jetzt, mit fast 60 – wann dann? 
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Der neue Plan: 
Ausstieg aus der Altersspirale

Es traf sich gut, dass mittlerweile Spätherbst war. An Sport im Freien war nicht 

zu denken, da ich Temperaturen unter 15 Grad prinzipiell unzumutbar fand. Ich 

erinnerte mich dunkel an meine Zeit Ende 20. Damals war ich kurz Mitglied eines 

Fitnessclubs gewesen und auf Jane Fondas Aerobicwelle mitgeschwommen. Dort 

hatte ich auch gelegentlich an Maschinen trainiert. Das war zwar äußerst lang-

weilig gewesen. Ich erinnerte mich aber deutlich an das gute Gefühl, als ich 

plötzlich meine Muskeln spürte und auf eine schöne, angenehme Art rundlicher 

und kräftiger wurde.

Krafttraining verbunden mit einem Minimalprogramm an Ausdauertraining 

erschien mir die geeignete Strategie, um dem schleichenden Altersverfall ent-

gegenzuwirken. Einige Google-Stunden später hatte ich das beste Angebot ge-

funden: einen Fitnessclub in der nahe gelegenen Kleinstadt Wildeshausen. 

Schon der Name Auszeit und die Tatsache, dass eine üppige Saunalandschaft 

dazugehörte, signalisierte, dass das Ganze auf die Zielgruppe 40plus zuge-

schnitten war und nicht auf Schwarzenegger-Wannabes. Ich meldete mich an 

und legte los. Neben dem Gerätetraining gab es diverse Kursangebote. Ich pro-

bierte nach meinen üblichen Schwellen- und Versagensängsten (Oh Gott – 

schaffe ich das?) Indoor Cycling aus: Menschen aller Altersgruppen und Ge-

wichtsklassen saßen dort im Halbdunkel auf Standfahrrädern und folgten dem 

Kommando von Chrissi, einer phänomenal sympathischen und energischen 

Drillinstruktorin, die gegen ohrenbetäubende Rockmusik anschrie. Auf einer 

Megaleinwand suggerierte ein Video, man fahre einen Uferweg von New Jersey 

entlang. In der Ferne grüßte die Skyline von Manhattan. Dass man sich dabei 

zuweilen tierisch anstrengen musste, ging bei dieser Reizüberflutung fast unter. 

Ich war hingerissen: Das war die ideale Alternative zu den langweiligen Wald-

läufen.

Wo wartet eine neue Herausforderung?
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Wenige Wochen später – es war Dezember – fiel mein Blick nach dem Training 

auf ein Plakat mit der Überschrift »Mein erster Triathlon«. Das Ziel war die Teil-

nahme an einem Volkstriathlon an der nahe gelegenen Thülsfelder Talsperre. Die 

Auszeit organisierte das Training für eine zu gründende Anfängergruppe. Ich 

spürte eine leise, unerklärliche Sehnsucht, dabei zu sein. Nach meinem New-

York-Lauf brauchte ich ein neues Ziel. Und außerdem fand ich es viel schöner, 

Teil einer Trainingsgruppe zu sein, als alleine vor mich hin zu murksen. Die Dis-

tanzen wirkten machbar: 500 Meter Schwimmen, 20 Kilometer Radeln, 5 Kilome-

ter Laufen. Laufen? Ich hatte ja schon das Doppelte absolviert – zwar im Schne-

ckentempo mit diversen Fotografier- und Verschnaufpausen, aber immerhin. Da 

ich auch locker 1000 Meter Schwimmen konnte, ohne unterzugehen, spielte ich 

in einem meiner gelegentlich auftretenden Anfälle von grandioser Selbstüber-

schätzung gleich damit, mich für die olympische Kurzdistanz anzumelden (1500 

Meter Schwimmen, 10 Kilometer Laufen, 40 Kilometer auf dem Rad). Das Rad-

fahren konnte ich überhaupt nicht einschätzen, denn ich konnte zwar Rad fah-

ren, besaß aber kein Fahrrad. Ich war in den letzten 30 Jahren auch noch nie 

weiter als drei Kilometer gefahren. Warum auch – Rad fahren war prinzipiell ge-

nauso wie Laufen doof, langweilig und viel zu anstrengend.  

Zu Hause angekommen, schaute ich erst mal auf die Ergebnisliste des Vor-

jahres. In meiner Altersklasse W60 (also Frauen zwischen 60 und 64) gab es im 

Volkstriathlon drei Starterinnen, die alle mit grandiosen Zeiten gefinished hatten. 

Grandios gemessen an meinem nicht vorhandenen Leistungsstand. Den Gedan-

ken an die olympische Distanz begrub ich umgehend. Natürlich kann selbst ein 

untrainierter Mensch eine Triathlon-Sprintdistanz zurücklegen – zur Not kann 

man am Schluss gehen oder kriechen, wenn einem die Luft ausgeht (ohne Spaß 

– hier ein Auszug aus den Ironman-Regeln: »Laufen  Verhalten  Paragraf 6.01 All-

gemeines a) Die Teilnehmer müssen laufen, gehen oder kriechen.«). 



19 Kapitel 1 Ich bin zu alt

Die Frage lautete bei Licht betrachtet nicht 
»Schaffe ich das?«, sondern: »Kann ich es mit 
meinem Ego vereinbaren, mit Abstand Letzte zu 
werden?« Spoiler alert: eigentlich nicht. 
Uneigentlich auch nicht. 

Natürlich meldeten sich sofort diverse weitere Stimmen aus der Abteilung 

»Selbstsabotage«: Du bist zu alt. Du machst dich lächerlich. Du bist seit Monaten 

keinen Meter mehr gelaufen. Ausdauersport ist doof. Du wirst die ganze Gruppe 

aufhalten, weil du die Älteste und damit automatisch die Langsamste bist.

Zwei Wochen ging ich an dem Plakat vorbei und erinnerte mich an den schö-

nen Satz: »Die sichersten Gefängnisse bestehen nicht aus Beton und Stahl, son-

dern aus dem, was wir über uns und die Welt zu wissen glauben.« Ich wollte raus 

aus dem Gefängnis der Selbstbeschränkung. Hatte ich nicht selbst meinen Kin-

dern immer wieder gepredigt, sie sollten Dinge ausprobieren, statt sie im Kopf 

ewig hin und her zu wälzen? Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen und gehe 

mit klopfendem Herzen ins Trainerbüro. Dort sitzt ausgerechnet Sören, der Chef-

trainer. Ob noch ein Platz frei sei? Ja, noch genau einer. Okay, das war wohl das 

Zeichen des Himmels. Ob ich zu alt sei? Ein mildes Lächeln. Nein, das sei ich 

nicht, dafür könne man prinzipiell nicht zu alt sein. Es gäbe noch andere Teilneh-

mer in meinem Alter. Mein Repertoire an Ausreden war erschöpft, ich meldete 

mich an. Ich füllte einen Fragebogen aus. An eine Frage erinnere ich mich genau: 

Was könnte dich davon abhalten, dein Ziel zu erreichen? Ich musste nicht lange 

nachdenken und schrieb den Satz »Ich finde Radfahren doof« auf den Zettel, und 

versäumte nicht, in Klammern ein optimistisches »bis jetzt« hinzuzufügen. Damit 

war es offiziell: Ich sollte eine Triathletin werden. Sofort war meine Identität um 

eine (wie ich fand: sehr coole) Facette reicher. Fortan würde ich nicht einfach nur 

Laufen, Schwimmen oder Rad fahren, was einzeln betrachtet ausgesprochen un-

spektakulär ist. Ich trainierte für den Triathlon, die Königin unter den Ausdauer-

sportarten. Ich war immer noch ein bisschen moppelig und völlig untrainiert, aber 

es fühlte sich schon jetzt gut an. 


