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2. Auflage



»Der beste Prophet der Zukunft  
ist die Vergangenheit.«

Lord Byron





Sonntag, 
8. April 1923





1

Der Tod wird auf schnellen Schwingen zu demjenigen kommen, 
der die Ruhe des Pharao stört. Dieser Satz wollte Marita Hoch-
meister bereits den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gehen. 
Wie ein lästiger Ohrwurm hatte er sich in ihrem Hirn ein-
genistet, seit sie beim Frühstück einen Artikel über eine 
ägyptische Ausgrabung in der Illustrierten Kronen Zeitung 
gelesen hatte.

Nichts war imstande gewesen, die unheilvollen Worte 
aus ihren Gedanken zu tilgen. Nicht der Pianist in ihrem 
Stammcafé, der »Ausgerechnet Bananen« spielte. Nicht der 
Werkelmann an der Straßenecke vor ihrem Haus, der »O du 
lieber Augustin« zum Besten gab. Auch nicht ihre Freunde, 
die ihr zu Ehren aus vollen Kehlen ein bekanntes Geburts-
tagslied gesungen hatten.

Sie setzte sich an ihren Schminktisch, gähnte und starrte 
in den ovalen Spiegel. Eine schlanke Frau mit zerzaustem 
Haar blickte ihr entgegen, blass und müde.

Die ausgelassene Feier an diesem Abend und der darauf-
folgende Streit mit Joachim hatten Spuren hinterlassen.

Die vergangenen fünfunddreißig Jahre hatten Spuren 
hinterlassen.

Älter werden war nichts für schwache Gemüter.
Der Tod wird auf schnellen Schwingen zu demjenigen kom-

men, der die Ruhe des Pharao stört. Laut Kronen Zeitung hatte 
dieser Satz auf einer Tontafel gestanden, die in der Grab-
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kammer des Tutanchamun gefunden worden war. Die 
 Archäologen hatten den Fluch als Humbug abgetan, als den 
kläglichen Versuch ägyptischer Hohepriester, auf diese 
Weise Grabräuber abzuschrecken. Doch nun war Lord Car-
narvon, der Finanzier der Ausgrabung, unter mysteriösen 
Umständen ums Leben gekommen.

Marita Hochmeister fröstelte, die Härchen in ihrem 
 Nacken richteten sich auf. Ein unheilvolles Gefühl überkam 
sie. Plötzlich schien ihr, als wäre jemand mit ihr im Raum. 
Sie drehte sich um, ließ ihren Blick durch das Schlafzimmer 
wandern, doch da war niemand.

»Du Dummerchen«, sagte sie. »Du wirst doch wohl nicht 
wunderlich werden.« Obwohl sie bereits recht angeheitert 
war, spülte Hochmeister das Gefühl der Beklemmung mit 
einem weiteren Schluck Champagner hinunter. Sie trank 
direkt aus der Flasche und wischte sich anschließend mit 
dem Handrücken über die Lippen.

Genug von dem toten alten Lord und dem Fluch des Pha-
rao. Es hatte gereicht, dass auf der Party alle Gäste davon 
geredet hatten, als gäbe es nichts Wichtigeres. Sie hatte ih-
ren Geburtstag gefeiert und eine Mumie hatte ihr die Show 
gestohlen.

»Verdammter Tutanchidiot«, schimpfte sie leise und 
stellte die Flasche neben sich auf den Boden. Männer mach-
ten nichts als Ärger, selbst wenn sie seit ein paar Tausend 
Jahren tot waren.

Hochmeister dachte an Joachim, diesen elenden Kretin, 
kämmte ihr langes erdbeerblondes Haar und schmierte an-
schließend Gesicht und Dekolleté mit Crème Iris ein. »Die 
Lieblings-Toilette-Crème der feinen Damenwelt«, zitierte 
sie deren Werbeslogan.

Ach, wenn Mutter doch noch am Leben wäre. Sie würde 
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vor Stolz platzen, in Anbetracht der Tatsache, dass ihre 
Tochter der Gosse entkommen war und sich vor Kurzem 
sogar eine herrliche Wohnung im Herzen der Stadt gekauft 
hatte.

Wie hieß es so schön? Der Arme wohnt in einem Zimmer, der 
Wohlhabende in fünf, der Reiche in zehn. Sie verfügte nun über 
ganze elf Räume – und zwar nicht irgendwo, sondern in der 
Beletage des berühmten Heinrichshofs, mit Blick auf den 
prunkvollen Ring, die Königin der Wiener Straßen.

Zufrieden mit sich selbst, stand Marita Hochmeister auf, 
löschte das Licht und ließ ihren Morgenmantel über die 
Schultern zu Boden gleiten. Nackt, wie Gott sie schuf, ging 
sie durch den silbernen Glanz des Mondscheins, der von 
draußen durch das Fenster fiel, und trat neben ihr Himmel-
bett, das mit kunstvollen Ornamenten verziert war. Sie ließ 
sich auf die Matratze fallen und zog die Decke bis unter die 
Nasenspitze. Die indische Seide, mit der sie bezogen war, 
fühlte sich angenehm weich an.

Marita Hochmeister schloss die Augen, doch obwohl sie 
todmüde war, wollte sich der Schlaf nicht einfinden.

Sonderbar. Üblicherweise döste sie, wenn sie ein paar 
Gläser zu viel gekippt hatte, innerhalb weniger Augen-
blicke weg. Aber nicht heute. Heute hielt sie irgendetwas 
wach.

Der Tod wird auf schnellen Schwingen zu demjenigen kom-
men, der die Ruhe des Pharao stört.

Sie starrte in die Düsternis, von draußen war Hufgeklap-
per zu hören sowie das Gegröle eines Betrunkenen und das 
leise Flüstern des Ostwinds. Alltägliche Geräusche, in de-
nen plötzlich ein bedrohlicher Unterton mitschwang.

Irgendetwas stimmte nicht.
»Ist da jemand?« Hochmeister war überrascht, wie 
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 brüchig und verzagt ihre Stimme klang. »Joachim? Bist 
du es?«

Natürlich war er es nicht. Er hatte keinen Schlüssel. Nie-
mand außer ihr und der Zugehfrau, die zweimal wöchent-
lich zum Putzen kam, besaß einen. Dies war ihr Reich, das 
sie mit niemandem teilte. Wer sollte also hier sein? Alle 
Gäste hatten die Festivität verlassen und auch Joachim war 
gegangen. Dennoch war ihr, als würde sie eine Art Präsenz 
spüren.

»Ist da jemand?«, rief Marita Hochmeister noch einmal 
und kam sich dabei fürchterlich einfältig vor.

Ihr Atem ging schneller, ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie 
tastete nach den Streichhölzern, die neben ihr auf dem 
Nachtkästchen lagen, und zündete mit zitternden Händen 
eine Kerze an. Im flackernden Licht der kleinen Flamme sah 
sie sich um. Niemand war hier. Sie war allein. Was war 
heute nur los mit ihr? Leise seufzend ließ Marita Hochmeis-
ter die Zungenspitze über ihre Lippen gleiten. Diese fühlten 
sich trocken und spröde an, genau wie ihr Gaumen. Sie ver-
spürte Durst und brauchte dringend einen Schluck Wasser. 
Bestimmt war auch noch ein Stück Geburtstagstorte übrig 
geblieben. Fett und Zucker waren schon immer das beste 
Heilmittel gegen Nervenflattern gewesen.

Marita Hochmeister schwang ihre Beine aus dem Bett 
und richtete sich auf.

Dann ging alles ganz schnell.
Etwas schoss unter dem Bett hervor und fasste nach ihr. 

Raue Finger, kräftig wie ein Schraubstock, umschlangen 
ihren Knöchel.

Hochmeister schrie auf.
Der Eindringling zerrte an ihrem Fuß, sie verlor die Ba-

lance, fiel nach vorn und schlug mit dem Gesicht auf die 
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Dielen. Blut schoss ihr aus der Nase, ein metallischer Ge-
schmack breitete sich in ihrem Mund aus, ein benommenes 
Gefühl in ihrem Kopf.

»Hilfe!«, ächzte sie, während sie mit dem freien Bein nach 
dem Angreifer trat. Sie versuchte, sich hochzustemmen, 
sich aus dem Griff zu winden, doch es wollte ihr nicht ge-
lingen. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, ihr Herz mit Pa-
nik. »Nehmen Sie, was Sie wollen«, wimmerte sie. »Ich habe 
Geld. Auf dem Schminktisch liegt ein Kuvert. Nehmen Sie 
es.«

Die Finger lösten sich von ihrem Knöchel. Sie hörte ein 
Knacken, gefolgt von einer Art Schleifen. Der Angreifer 
musste unter dem Bett hervorgekrochen sein.

Marita Hochmeister schaffte es, sich auf den Rücken zu 
drehen, stützte sich auf ihre Unterarme, schob sich nach 
hinten und tastete nach etwas, das sie als Waffe verwen-
den konnte. Doch alles, was sie zu fassen bekam, war ihr 
Morgen mantel.

Wohin hatte sie die verdammte Champagnerflasche ge-
stellt?

Der Eindringling erhob sich, ein dunkler Umriss baute 
sich vor Marita Hochmeister auf und wirkte dabei riesen-
groß und mächtig. Der Schatten blickte schweigend auf sie 
hinab.

»Bitte! Bitte! Ich habe auch Schmuck«, flehte Hochmeis-
ter. »Und Aktien. Nehmen Sie. Nehmen Sie alles.«

Schweigend trat die Gestalt einen Schritt auf Hochmeis-
ter zu und hob einen Knüppel in die Höhe. »Es muss sein«, 
zischte eine heisere Stimme.
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»Das hat mir gerade noch gefehlt.« Mit einem missmutigen 
Zug um den Mund blickte Kriminalinspektor August 
 Emmerich nach oben. Dunkle Wolken hatten sich vor die 
schwache Sonne geschoben und ließen dicke Schnee flocken 
auf die Stadt fallen.

Was als blütenweiße Reinheit vom Himmel rieselte, ver-
lor, sobald es den Boden erreichte, all seine Unschuld und 
verwandelte sich in grauen Matsch. Dieser erstickte das 
junge Gras und die zarten Knospen, die der Frühling in den 
vergangenen Tagen auf die Wiesen und die Äste der winter-
kahlen Bäume gezaubert hatte.

Emmerich zündete sich eine Zigarette an, nahm einen 
tiefen Zug und humpelte weiter, wobei er beinahe auf 
einer gefrorenen Pfütze ausgerutscht wäre. »Verdammte 
Schei…« Den Rest der Verwünschung schluckte er hi-
nunter. Er hatte geschworen, unflätige Ausdrücke aus 
seinem Sprachschatz zu streichen, seit er letzte Woche in 
die Schule seines jüngsten Sohnes zitiert worden war, um 
sich dort eine Standpauke bezüglich seiner Ausdrucks-
weise anzuhören.

»Sie sind Pauls großes Vorbild«, hatte die Lehrerin mit 
erhobenem Zeigefinger erklärt. »Er ahmt Sie nach. Unter 
anderem, was die Wahl Ihrer Worte anbelangt.« Sie hatte die 
Hände in die knochigen Hüften gestemmt und Emmerich 
mit einem tadelnden Blick bedacht. »Der Kleine ist gerade 
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mal sechs Jahre alt und flucht derber als ein betrunkener 
Lastenkutscher.«

Emmerich ermahnte sich zur Contenance und humpelte 
mit hochgestelltem Kragen stadtauswärts. Dabei passierte 
er abgewohnte Mietskasernen und Fabriken, aus deren 
Schloten beißender Rauch aufstieg, und ging an wind-
schiefen Lagerhallen und zugemülltem Brachland vorüber. 
Je näher er dem Schönbrunner Schlosspark kam, desto 
mehr begann sich die Gegend zu verändern. Die Häuser 
wurden imposanter, die Gärten weitläufiger. Blank po-
lierte Automobile parkten in großzügig angelegten Ein-
fahrten, hell erleuchtete Fenster ließen glanzvolle Salons 
erahnen.

In diesem Viertel wirkte Emmerich mit seinen ausgetre-
tenen Schnürschuhen und dem fadenscheinigen Mantel, 
der mehrfach geflickt und dessen Futter zum Schutz vor der 
Kälte mit Zeitungspapier ausgestopft war, wie ein Fremder. 
Ein Außenseiter, ein Eindringling, der hier nicht hergehörte. 
Dies war das Wien der reichen Leute. Das Wien der Speku-
lanten und Industriellen, der Bankiers und des ehemaligen 
Adels. Auf jeden Fall war es kein Ort für einen einfachen, 
abgebrannten Kriminalbeamten.

Er wischte sich Schneeflocken aus dem Gesicht und blieb 
vor einem hohen schmiedeeisernen Zaun stehen. Mit un-
gläubigem Staunen, das ihn täglich aufs Neue überkam, 
betrachtete er die Villa, die dahinter lag. Es handelte sich 
um ein Barockpalais mit aufwendig gestalteter Fassade, 
spitzen Giebeln und breiten Mansardenfenstern.

Emmerich nahm den letzten Zug von seiner Zigarette 
und zupfte sich einen Tabakkrümel von der Zunge. Er 
schnippte gerade den Stummel fort, als auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite ein Fenster aufgerissen wurde.
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Ein lautes Räuspern erklang und Emmerich wusste ge-
nau, was gleich folgen würde.

»Herr Emmerich!« Eine Frauenstimme spuckte den Na-
men mehr aus, als dass sie ihn rief.

Er biss die Zähne aufeinander und schlang seine Finger 
derart fest um den Knauf seines Spazierstocks, dass seine 
Knöchel weiß hervortraten. Lange Zeit hatte er sich gegen 
den Einsatz einer Gehhilfe gewehrt, doch die Folgen seiner 
Kriegsverletzung zwangen ihn dazu.

»Ich weiß, Frau Herschmann«, rief er, ohne sich umzu-
drehen. »Der Verputz bröckelt, der wilde Wein wuchert. 
Das Haus ist ein Schandfleck für die Nachbarschaft.«

»Nicht nur das Haus«, rief sie. »Auch die Einfahrt und 
der Garten. Und die …«

»Die Bewohner«, vervollständigte er den Satz.
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Aber gemeint.«
Sie schnaubte, ging aber nicht weiter darauf ein. »Wann 

kümmern Sie sich endlich darum?«
»Sobald ich einen Goldesel habe.« Ohne ein weiteres 

Wort zu verlieren, durchschritt Emmerich das herrschaft-
liche Tor, auf dem die Initialen A.v.B. prangten. Anselm von 
Breitenberg.

Jedes Mal, wenn er über die kiesbedeckte Auffahrt ging, 
die zu der Villa führte, überkam ihn ein eigenartiges Gefühl. 
Eine Mischung aus Verwunderung und Traurigkeit. Er 
konnte es noch immer nicht glauben. Das Gebäude, das in-
mitten einer großen Wiese stand, gehörte ihm. Ihm, dem 
Waisenjungen, dem Tagelöhner und Fußsoldaten, der sich 
mehr schlecht als recht durchs Leben gekämpft hatte, bevor 
er über verschlungene Wege bei der Polizei gelandet war.

Jahrelang hatte er nach seinen Eltern gesucht, und als es 
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ihm endlich gelungen war, das Geheimnis seiner Herkunft 
zu lüften, hatte sich das Schicksal, dieser grausame Ränke-
spieler, wieder einmal einen Scherz mit ihm erlaubt.

Emmerich hatte seinen Vater gefunden, nur um ihn sofort 
wieder zu verlieren. Ihm war nichts geblieben, außer einer 
blassen Erinnerung sowie als Erbe ein mysteriöser Schlüssel 
und diese baufällige Villa, die ihm mittlerweile mehr Ärger 
als Freude bereitete.

Er öffnete die Haustür und betrat die Eingangshalle. Im 
ersten Moment wirkte alles elegant und durchaus luxuriös: 
Der Boden bestand aus fugenlos gegossenem Terrazzo, an 
der Decke hing ein riesiger Kronleuchter, eine elegant ge-
schwungene Treppe führte in die oberen Stockwerke. Erst 
bei näherem Hinhören offenbarte sich der desolate Zustand 
des Hauses. Der Wind, der durch eine Vielzahl undichter 
Ritzen pfiff, brachte die schmutzigen Lusterkristalle zum 
Klimpern. Morsches Holz ächzte und knackte, und dann 
war da auch noch der Niederschlag, der durch das undichte 
Dach in verschiedene Eimer und Töpfe tropfte.

»Und?« Am oberen Ende der Treppe erschien eine groß 
gewachsene Schönheit, deren schwarzes Haar zu einem 
modernen Bubikopf geschnitten war. Irina Novotny, eine 
ehemalige Nackttänzerin, die seit dem Tod seiner geliebten 
Luise als Mitbewohnerin und Mutterersatz für Emmerichs 
drei Stiefkinder fungierte, kam herunter und sah ihn erwar-
tungsvoll an.

Emmerich zog die Tür hinter sich zu, lehnte seinen Stock 
an die Wand und nahm seine Schiebermütze ab. »Wieder 
mal Fehlanzeige«, erklärte er. »Das beschi…« Er räusperte 
sich. »Das vermaledeite Ding hat zu keinem der Spinde im 
Ruderclub gepasst.« Er holte einen filigranen silbernen 
Schlüssel aus der Manteltasche und warf ihn ihr zu.
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Geschickt fing Irina ihn auf. »Schon wieder eine Sack-
gasse.« Sie hielt den Schlüssel ins Licht, drehte und wendete 
ihn, wie sie es bereits zigmal getan hatte. »Wo gehörst du 
hin, du kleiner Schlingel?«

»Die Sache mit dem Erben hatte ich mir anders vorge-
stellt.« Emmerich trat ans Fenster und fuhr mit der Finger-
spitze vorsichtig über einen Sprung in der Scheibe. »An-
stelle von Reichtümern eine Bruchbude und einen Schlüssel, 
der nirgendwo passt.«

»Nun ja.« Irina zuckte mit den Schultern und sah sich um. 
»So wie deinem Vater erging es im Krieg vielen Ade ligen. 
Sie haben schnell gemerkt, dass Lebensmittel und Medika-
mente wertvoller sind als Schmuck und Seide.«

Tatsächlich waren die Perserteppiche des Barons für Mor-
phium draufgegangen, ein Großteil der Möbel für Brot und 
Fleisch. Manschettenknöpfe und Siegelringe waren gegen 
Kohlebriketts eingetauscht worden, und als der einstige 
Millionär nicht mehr in der Lage gewesen war, Löhne und 
Gehälter zu bezahlen, suchte selbst das treueste Personal 
nach und nach das Weite.

Emmerich blickte zu dem lebensgroßen Gemälde seines 
Vaters, das am oberen Ende der Treppe hing, und musterte 
dessen Züge. »So ein alter Kasten braucht Geld, um in 
Schuss gehalten zu werden«, murmelte er. »Und ich habe 
nicht annähernd genug. Unsere letzte Hoffnung ist der 
Schlüssel  – oder besser gesagt, das, was sich möglicher-
weise hinter seinem Schloss verbirgt.«

Emmerich und Irina hatten bereits die ganze Villa auf den 
Kopf gestellt. Sie hatten sämtliche Banken, Bahnhöfe und 
Postämter aufgesucht und dort probiert, die Schließfächer 
zu öffnen. Vergebens.

»Wir sollten darüber nachdenken, das Haus zu verkau-
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fen.« Emmerich durchquerte die Halle und öffnete eine 
schmale Doppelflügeltür. Dahinter lag das Zimmer, in dem 
früher das Personal gespeist hatte. Der Raum war klein und 
daher einfacher zu beheizen als die großen herrschaftlichen 
Salons. Im Kamin prasselte ein Feuer und verbreitete woh-
lige Wärme. Der Tisch war für das Frühstück gedeckt. Em-
merich legte Holz nach und blickte hinaus in den Garten. 
»Das Grundstück ist einiges wert. Mit dem Geld könnten 
wir uns eine nette Wohnung nehmen.«

Irina, die ihm gefolgt war, trat neben ihn. »Das haben wir 
doch schon besprochen. Die Inflation würde den Verkaufs-
erlös schneller auffressen, als du Wohnung buchstabieren 
kannst. Außerdem ist dieses Gebäude das Vermächtnis dei-
nes Vaters. Du hast so lange nach deinen Wurzeln gesucht.« 
Sie deutete um sich. »Und hier sind sie.«

»Desolat und heruntergekommen. Wie passend.« Emme-
rich zündete eine Zigarette an und rauchte gedanken-
verloren vor sich hin. »Ich denke, für die Kinder …«, setzte 
er an.

»Für die Kinder ist es hier genau richtig«, fiel ihm Irina 
ins Wort. »Die drei lieben den Garten und die Tatsache, dass 
sie so viel Platz und sogar eigene Zimmer haben. Die Sache 
mit dem undichten Dach und den kaputten Fenstern krie-
gen wir auch noch hin. Es wird uns schon was einfallen.« 
Sie stupste ihn mit dem Ellenbogen in die Seite. »Alles wird 
sich finden.«

»Und die Nachbarn?«
»Seit wann legst du Wert auf die Meinung dieses aristo-

kratischen Gesindels?« Irina sah ihn fragend an. »Der Au-
gust Emmerich, den ich kenne, würde drauf pfeifen und 
zudem noch Gerümpel im Vorgarten stapeln oder Laub ver-
brennen, um sie zu ärgern.«
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»Ich dachte an Hühner.« Emmerich lächelte.
»Hühner?«
»Ich könnte einen kleinen Stall bauen und ein Gehege. 

Frau Herschmann wird es hassen und wir haben täglich 
frische Eier.«

Irina goss zwei Tassen Eichelkaffee ein. »Ich wusste, dass 
Verlass auf dich ist.«

Emmerich setzte sich an den Tisch, trank einen Schluck 
von der dunkelbraunen Brühe und verzog das Gesicht. 
»Vielleicht finden wir jemanden, der echten Bohnenkaffee 
gegen Eier eintauscht.«

»Das wäre wunderbar.« Verträumt starrte Irina ein Loch 
in die Luft. »Wir haben so viel Platz, dass wir auch noch 
Gemüsebeete anlegen könnten. Dazu ein paar Beerensträu-
cher und einen Kräutergarten. Ich schau gleich mal nach, ob 
im Schuppen das nötige Werkzeug ist.«

»Mach das. Ich lege mich in der Zwischenzeit ein Weil-
chen aufs Ohr.«

Die Türglocke machte ihm einen Strich durch die Rech-
nung.

»Ich gehe schon«, sagte Irina.
»Wenn sich die verfluchte Herschmann wieder beschwe-

ren will, dann sag ihr, sie soll verdammt noch mal endlich 
Ruhe geben.«

Irina, die schon halb zur Tür hinaus war, kam zurück, 
streckte ihm die Hand entgegen und rieb Zeigefinger und 
Daumen aneinander.

Emmerich seufzte. »Sprache. Jaja, ich weiß.« Er zückte 
sein Portemonnaie, entnahm ihm einen Geldschein und 
reichte ihn ihr.

Irina holte eine Blechbüchse vom Kaminsims und legte 
das Geld hinein. »Die Schimpfwortdose ist bald voll.«
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»Wir sollten das Geld ausgeben, bevor die Inflation es 
auffrisst. Kauf doch morgen die ersten Hühner damit.«

Es läutete ein zweites Mal.
»Die Kinder werden vor Freude in die Luft springen.« 

Irina verschwand nach draußen.
Kurz darauf kam sie zurück, gefolgt von einem attrak-

tiven blonden Mann. Er war akkurat und sauber gekleidet, 
sein Haar gescheitelt und gekämmt und er roch nach einer 
Mischung aus Leder, Seife und Kölnischwasser.

»Ferdinand«, begrüßte Emmerich seinen Assistenten. 
»Das ist aber eine Überraschung. Was führt dich her? 
Schwarzbrot mit Margarine und Eichelkaffee sicher nicht.«

»Schön wär’s, aber …« Winter seufzte. »Es gibt Arbeit.«
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»Arbeit? Und das am Sonntagmorgen!« Emmerich schob 
die Kaffeetasse von sich und stand auf.

Winter deutete auf den Schlüssel, den Irina auf den Ess-
tisch gelegt hatte. »Schon wieder Fehlanzeige?«

»Leider«, sagte Emmerich. »Langsam bin ich mit meinem 
Latein am Ende.« Er hinkte in die Eingangshalle, zog seinen 
Mantel an und setzte seine Schiebermütze auf. Beide Klei-
dungsstücke waren noch immer kalt und feucht von seinem 
frühmorgendlichen Ausflug.

»Irgendwann werden Sie das passende Schloss schon 
noch finden«, gab sich Winter gewohnt optimistisch.

»Ich hege da langsam meine Zweifel. In den vergange-
nen Monaten habe ich so ziemlich jedes öffentlich zugäng-
liche Schloss ausprobiert.« Emmerich schnappte sich sei-
nen Stock, ging nach draußen und stellte den Kragen hoch. 
»Bleiben noch die Schubladen, Truhen und Tresore von pri-
vaten Leuten«, erklärte er. »Aber ich kann doch nicht einfach 
in fremde Häuser gehen und dort mein Glück versuchen.«

»Zutrauen würde ich es Ihnen.«
Noch immer fielen schwere Flocken aus dicken grauen 

Wolken und überzogen Wien mit einer feuchten Schicht aus 
Schneematsch.

Missmutig folgte Emmerich seinem Assistenten über die 
kiesbedeckte Auffahrt bis zur Straße, wo ein zerbeulter Fiat 
Torpedo stand, dessen Kotflügel mit Einschusslöchern 
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übersät waren. Die Automobile der Wiener Polizei waren 
Relikte der k.u.k. Armee, in erster Linie Austro-Daimler, 
aber auch Wagen aus ehemaligen Beutebeständen, wie 
diese rostige italienische Konservendose, die Emmerich 
und Winter zugeteilt worden war.

Emmerich kletterte umständlich auf den Beifahrersitz, 
während Winter die Kurbel vorn am Kühlergrill betätigte. 
Als der Motor startete, ertönte lautes Knattern und das Ge-
fährt begann heftig zu vibrieren.

»Der Fall …«, sagte Emmerich, nachdem Winter einge-
stiegen war. »Womit haben wir es zu tun?«

»Mit einer toten Frau im Heinrichshof. Sie wurde in ihrem 
Schlafzimmer ermordet. Recht brutal. Fräulein Grete meinte, 
die Haushaltshilfe, die sie gefunden hat, konnte vor lauter 
Schock kaum sprechen.« Winter bog auf die Ehrenfelsgasse 
ab und anschließend auf die Schönbrunner Straße. Von dort 
fuhr er in östlicher Richtung, vorbei am Hunds turmer, dem 
Spenger- und dem Franzenskino, bis zur barocken Karls-
kirche, deren Kuppel von zwei massiven, knapp fünfzig 
Meter hohen Säulen flankiert wurde, was ihr eine orientali-
sche Anmutung verlieh.

Emmerich qualmte schweigend vor sich hin, während er 
nebenbei die handbetriebene Scheibensäuberungsvorrich-
tung betätigte. Im nächsten Moment kniff er die Augen 
 zusammen und runzelte die Stirn. »Warte mal …« Er 
schnippte den Zigarettenstummel auf die Straße, wobei er 
nur knapp einen Kinderwagen verfehlte. »Fräulein Grete … 
Warst du etwa im Büro?«

Winter nickte und lenkte den Wagen auf die Ringstraße. 
Als eine Droschke ihnen den Weg abschnitt, hupte er. Das 
Geräusch klang blechern, weder die abgehalfterten Gäule 
noch der feiste Kutscher schenkten ihm Aufmerksamkeit.
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»Heute ist Sonntag, Ferdinand. Wir haben zwar Bereit-
schaftsdienst, aber den kann man auch daheim absitzen, 
falls du das vergessen hast.«

»Es ist wegen Großmutter. Sie treibt mich noch in den 
Wahnsinn«, erklärte Winter. »Im Büro habe ich wenigstens 
meine Ruhe.«

»Verstehe.« Emmerich kannte die alte Frau Winter nur zu 
gut. »Womit quält sie dich dieses Mal?«

Winter zögerte. »Ach, vergessen Sie’s.« Er brachte das 
Automobil direkt gegenüber der Oper zum Stehen, wo sich 
der kostspieligste Privatbau befand, den Wien je gesehen 
hatte: der sogenannte Heinrichshof.

Das monumentale Gebäude besaß vier markante Eck-
türme und glich eher einer Festung als einem Mietshaus. 
Vor sechzig Jahren war es im Auftrag des Ziegelindustriel-
len Heinrich Drasche als Domizil für feine Leute errichtet 
worden. Seither lebten hier Künstler, Bankiers und andere 
Neureiche in einhundert Wohnungen, die derart geräumig 
waren, dass der Prachtbau ganze acht Anschriften umfasste: 
Kärntner Straße 42, Elisabethstraße 2, 4 und 6, Opernring 1, 
3 und 5 sowie Operngasse 3. Damit die Geldaristokratie für 
ihre täglichen Besorgungen keine weiten Strecken zurück-
legen musste, hatte man im Erdgeschoss achtundvierzig 
Verkaufsgewölbe errichtet. Darin waren Lokale und Läden 
untergebracht, wie etwa das bekannte Café Heinrichshof, 
ein Juwelier, ein Feinkost- und ein Pelzwarengeschäft.

»Raus mit der Sprache«, ließ Emmerich die Sache nicht 
auf sich beruhen. »Was hat sich deine Großmutter dieses 
Mal einfallen lassen, um dir das Leben schwer zu machen?«

»Sie will mich unter die Haube bringen.« Winter stieg aus 
dem Wagen und schlug die Tür fester zu, als dies nötig ge-
wesen wäre. »Sie bildet sich ein, ich bräuchte eine Ehefrau. 
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Und Sie wissen ja, wie Großmutter ist. Wenn sie sich etwas 
in den Kopf gesetzt hat, ist sie nicht mehr zu bremsen.«

Emmerich lachte derart heftig, dass er sich verschluckte 
und einen bösen Blick von seinem Assistenten kassierte. 
»Ich finde die Idee gar nicht mal so abwegig. Was gibt es 
Schöneres als die Liebe? Ich war im Leben nie glücklicher 
als während der Zeit mit Luise.« Bei der Erinnerung an sie 
schnürte sich Emmerichs Herz zusammen. Wie ein dunkler 
Nebel zog Trauer in ihm auf. Eilig quälte er sich aus dem 
Wagen, zündete eine Zigarette an und nahm einen tiefen 
Zug.

»Großmutter hält nichts von der Liebe«, erklärte Winter. 
»Sie behauptet, es handle sich dabei um eine sentimentale 
Verirrung, die früher oder später verfliegt. Darum will sie, 
dass ich rational und vernünftig denke, meine Gefühle 
im Zaum halte und eine gute Partie mache. Eine junge 
Dame aus der feinen Gesellschaft soll es sein, deren Familie 
blaues Blut und gute Umgangsformen vorweisen kann.«

»Hat deine Großmutter immer noch nicht eingesehen, 
dass die Aristokratie passé ist? Heutzutage regiert der Geld-
adel – und der hat weder das eine noch das andere.«

»Bevor sie irgendetwas einsieht, friert die Hölle zu.« Win-
ter blinzelte eine Schneeflocke fort, die sich auf seinen Wim-
pern niedergelassen hatte. »Ich habe ihr gesagt, dass sie sich 
gefälligst nicht in meine privaten Angelegenheiten einmi-
schen soll – und das mehr als einmal.«

»Lass mich raten: Sie hat deinen Wunsch ignoriert?«
»Natürlich hat sie das.« Winter zog die Schultern hoch 

und ließ sie wieder sinken. »Und damit nicht genug, hat sie 
doch tatsächlich hinter meinem Rücken ein Rendezvous 
organisiert. Heute Abend soll ich Charlotte Dietrichstein ins 
Sacher ausführen.«
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»Es gibt Schlimmeres.«
»Charlotte Dietrichstein ist nicht mein Fall. Abgesehen 

davon will ich mich nicht auf Frauen, sondern auf die Ar-
beit konzentrieren. Apropos …« Winter zog einen Zettel aus 
seiner Manteltasche. »Mist«, murmelte er. »Hier steht nur 
Heinrichshof, aber nicht, welcher Eingang. Das Haus ist so 
riesig …«

»Wahrscheinlich müssen wir dort hin.« Emmerich deu-
tete auf eine Stelle zehn Meter links von ihnen, wo sich min-
destens fünfzig Leute versammelt hatten. Aufgeregtes Mur-
meln und leises Weinen waren zu hören sowie die 
Anweisungen eines sichtlich überforderten Wachmanns.

Die beiden Kriminalbeamten schritten auf die Menschen-
traube zu und drängten sich durch die gaffende Meute.

»Sie können hier nicht durch.« Der Wachmann, der breit-
beinig vor der Tür stand, streckte seine Hand aus und 
schaute Emmerich böse an. Sein Gesicht war gerötet und 
trotz der Kälte standen Schweißperlen auf seiner Stirn. 
»Sensationslüsternes Pack«, zischte er.

Winter präsentierte dem Uniformierten den Bundesadler, 
der seine Dienstplakette zierte. »Leib und Leben«, erklärte 
er.

Der Wachmann zog die Augenbrauen hoch, trat zur Seite 
und schob die Tür einen Spaltbreit auf. »Schnell«, erklärte 
er. »Die sind wie die Hyänen. Der Plebs wird von Tod und 
Tragödien angezogen wie die Motten vom Licht.« Sein Blick 
richtete sich auf eine Frau, die einen Notizblock und einen 
Bleistift in die Höhe hielt, als handle es sich dabei um Schild 
und Schwert. »Und die Schmierfinken von der Journaille 
sind auch schon da.«

»Stimmt es?«, rief die Reporterin. »Wurde Frau Hoch-
meister wirklich ermordet?«
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»Wie ist es passiert?«, fragte ein korpulenter Herr. »So 
sagen Sie doch schon!«

»Kann es sein, dass sich der Mörder noch im Gebäude ver-
steckt?« Eine hagere alte Dame mit Hutschleier starrte die 
beiden Kriminalbeamten aus weit aufgerissenen wässrig 
blauen Augen an. »Sind wir in unseren Wohnungen sicher?«

»Wir verlangen Antworten!« Der beleibte Mann reckte 
die Faust in die Höhe. »Geben Sie uns Auskunft oder Sie 
hören von meinem Anwalt.«

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können.« Emmerich igno-
rierte die Fragen und Forderungen. Stattdessen musterte er 
die Anwesenden. Besonders ein Mann stach ihm ins Auge. 
Er war groß gewachsen, ungefähr fünfzig Jahre alt, elegant 
gekleidet und hatte einen Schmiss auf der Wange, was ihm 
einen verwegenen Ausdruck verlieh. Sein Verhalten aber 
war alles andere als kühn. Im Gegensatz zu den anderen 
Schaulustigen hielt er sich bedeckt, drängte nicht nach vorn, 
und was Emmerich besonders auffiel: Er wich seinem Blick 
aus.

Ehe Emmerich ihn ansprechen konnte, schob sich ein 
schmieriger Kerl in sein Sichtfeld. Dessen Oberlippe zierte 
ein schmaler Bart, den Hut hatte er in den Nacken gescho-
ben. »Ich bin von der Stunde. Können Sie uns schon Infor-
mationen über die Geschehnisse geben?«

»Kein Kommentar.« Emmerich schob den Reporter un-
sanft zur Seite und versuchte, den Mann auszumachen, den 
er gerade eben noch betrachtet hatte.

Doch er war verschwunden.
Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, folgte Emmerich 

Winter ins Innere des Gebäudes.
Als die Eingangstür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, 

sah er sich um und stieß einen leisen Pfiff aus. »So stelle ich 

27



mir Schloss Schönbrunn oder die Hofburg vor, aber kein 
Mietshaus.« Tatsächlich war das Foyer derart geräumig, 
dass man problemlos mit einem Pferdegespann darin hätte 
herumfahren können. Die Treppen, die sich zu beiden Sei-
ten nach oben wanden, waren mit purpurrotem Teppich 
bespannt und wurden von Marmorsäulen flankiert. Fun-
kelnde Kristallluster tauchten das Entree in warmes Licht. 
»Wer war diese Hochmeister? Wie konnte sie es sich leisten, 
hier zu wohnen? Und warum verursacht ihr Tod einen der-
artigen Rummel? Sollte ich die kennen?« Emmerich stieg 
langsam die Treppe nach oben, was ihm mit seinem lädier-
ten Knie einige Mühe bereitete.

Winter folgte ihm. »Marita Hochmeister war eine illustre 
Erscheinung, über die in den Gesellschaftskolumnen oft be-
richtet wurde. Sie hat Matineen und Kammermusikabende 
veranstaltet und war mit vielen Prominenten auf Du und 
Du. Zum Beispiel mit Alma Mahler-Werfel«, begann er auf-
zuzählen, »Lina Loos, Berta Zuckerkandl, Camillo Castig-
lioni, Imre Békessy …«

»Kriegsgewinnlerin?«
»Nicht dass ich wüsste. Ich glaube, sie hat geerbt.«
»Dabei hatte sie wohl mehr Glück als ich.«
Im ersten Stock angelangt, deutete Winter auf eine offen 

stehende Tür, neben der ein junger Beamter Wache stand. 
»Besser schlecht geerbt als schlecht gestorben.«

»Wo du recht hast, hast du recht.« Emmerich nickte dem 
Mann zu und präsentierte seine Plakette. »Wir sind von 
Leib und Leben.«

Der Uniformierte stand stramm, seine Wangen röteten 
sich. »Conrad«, stellte er sich vor. »Inspektor Leo Conrad. 
Stets zu Ihren Diensten. Es ist mein großes Ziel, eines Tages 
in Ihre Fußstapfen zu treten.«
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Emmerich rang sich ein Lächeln ab, stieg umständlich 
über einen Tatortkoffer, der den Weg versperrte, und sah 
sich um. »Scheint, als wurde hier ein rauschendes Fest ge-
feiert.« Auf der Anrichte und der Garderobe im Vorraum 
standen halb volle Cognacschwenker und Champagnerglä-
ser. Einige davon wiesen Abdrücke von Lippenstift in ver-
schiedenen Rot- und Rosatönen auf. Der Boden im Flur war 
mit Konfetti übersät, von den Gemälden, die die Wände 
zierten, baumelten Luftschlangen. Der Geruch von kaltem 
Zigarrenrauch und abgestandenem Alkohol hing in der 
Luft, durchzogen vom Odeur des Todes. Dazu erklang das 
leise Schluchzen einer Frau.

Der Flur führte in einen großen Salon mit azurblauen Ta-
peten, der wohl das Zentrum der Wohnung darstellte. Die 
Einrichtung des Raums war eine Mischung aus rustikal und 
exotisch. Filigrane, reich verzierte Möbel im Empirestil stan-
den zwischen einem ausladenden Sofa in opulentem Bor-
deauxrot, einem palmenartigen Gewächs und einem langen 
schnörkellosen Tisch. Auch hier waren überall Spuren der 
gestrigen Feier zu sehen: Aschenbecher voller Zigarren- und 
Zigarettenstummel, benutzte Gläser, Flaschen in allen Grö-
ßen und Formen, Silberbesteck sowie jede Menge Teller, auf 
denen die Überreste von Torte klebten.

Vor einem Gemälde, das über einer Kredenz mit Elfen-
beinintarsien hing, blieb Emmerich stehen. Es stellte eine 
rothaarige Frau in einem goldenen Kleid dar, die den Be-
trachter mit einem angedeuteten Lächeln auf den Lippen 
streng und ebenso verführerisch anblickte. »Ist sie das?«

Winter nickte. »Ich denke schon.«
Emmerich trat nahe an das Bild heran und schnupperte. 

»Es wurde erst vor Kurzem gemalt«, erklärte er. »Man kann 
noch die Farbe riechen.« Vorsichtig fuhr er mit der Spitze 
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