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Aus der Berliner Gerichtszeitung
vom 13. Juni 1878
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»Der mysteridse Selbstmord eines jungen, kaum in Berlin ange-
kommenen Conditorgehilfen aus Dresden macht bei der Behdrde
einiges Aufsehen. Am Sonntag wurde die Leiche desselben in Boh-
neshof aufgefunden. Der Selbstmdrder hat sich mit einem neuen
Revolver das Leben genommen. An seiner Leiche wurden Briefe an
seine Eltern und Geschwister vorgefunden, aus denen hervorgeht,
dass ihm am Freitag auf der Promenade in Dresden eine Karte mit
der Aufschrift in die Hand gedriickt wurde, »binnen 30 Stunden
miisse er eine Leiche sein.« Sofort reiste der [iingling, Sohn acht-
barer Eltern, von Dresden fort und folgte dem traurigen und grau-
samen Befehle des Unbekannten. In den Briefen an die Seinen ver-



fiigte der Verstorbene iiber den kleinsten Gegenstand seines
Besitztums. Seinen Eltern und Angehorigen ist dieser Tod ein Riit-
sel, und wird hinter demselben mehr gesucht als ein amerikani-
sches Duell*. Die erwihnte Karte ist in den Hinden der Behorde;
hoffentlich gelingt es, durch dieselbe Licht in diese gerade jetzt
peinliche und hochst ritselhafte Sache zu bringen.«

* Amerikanisches Duell = Ubereinkommen zwischen zwei Personen, dass
derjenige sich selbst innerhalb eines bestimmten Zeitraums das Leben

nehmen muss, den das Los trifft. Daher wird das amerikanische Duell auch
vielfach »Lebenslotterie« genannt.



Die Abendddmmerung neigte sich ihrem Ende zu. Das blasse
Himmelsblau verwandelte sich in diisteres Grau, das dem
nahen Spreeufer eine unheimliche Aura verlieh.

»Mir gefallt das hier nicht!« Ein grobschladchtiger Kerl, der
wegen seiner tiefen Blatternarben »Atzi das Sieb« genannt
wurde, blieb stehen und kniff die Augen zusammen.

Atzis Kumpane, zwei schlaksige Briider namens Fred und
Hugo, runzelten die Stirn und sahen sich um.

»Warum?«, fragte Hugo.

Der Wind frischte auf, spielte mit den Zweigen der Baume
und Biische, sodass konfuse Schattenspiele entstanden.

»Spiirt ihr es nicht?« Atzi frostelte. »Das ist kein guter Ort
hier.« Zur Untermauerung seiner Worte prasentierte er sei-
nen Arm. »Seht nur: Gédnsehaut.«

»Du bist viel zu diinn angezogen.« Fred rieb den Stoff von
Atzis 16chrigem Gehrock zwischen den Fingern und bedeu-
tete ihm weiterzugehen.

»Die Harchen priigeln sich nicht wegen der Kélte um einen
Stehplatz«, erkldrte Atzi trotzig. »Das ungute Gefiihl kommt
von hier.« Er klopfte sich mit der flachen Hand auf den Bauch.

»Hast wohl zu viel Aal gegessen.« Hugo grinste.

Atzi ging nicht auf die Bemerkung ein. »Jungchen, hat
meine Mutter immer gesagt. Jungchen, du musst auf deine
Gedédrme horen — und die sagen, dass wir uns trollen sollen.
Das ist kein guter Ort hier«, wiederholte er.



»Spinnste? Wir sind nicht den ganzen Weg nach Bohnes-
hof gekommen, um jetzt wieder abzuhauen, nur weil deine
Mutter einen auf Gefiihle gemacht hat«, schimpfte Hugo.
Tatsdchlich hatte es die drei Ganoven viel Zeit gekostet, um
von ihrer Unterkunft in Tempelhof an den 6stlichsten Zipfel
von Charlottenburg zu gelangen, der sich in den vergange-
nen Jahren trotz schlechter Verkehrsanbindung zu einem
aufstrebenden Industriegebiet gemausert hatte.

Atzi das Sieb sah sich noch einmal um. Rechts von ihnen
ragte, flankiert von Speicher- und Miihlengebduden, eine
Zichorienfabrik in den Himmel, wahrend auf der anderen
Seite ein Kahn durch die dunklen Wasser der Spree glitt.

»Seit wann bist du ein Feigling?«, wunderte sich Fred. »Ich
kann mich gut an die Schlacht von Orléans erinnern. Weifst
du noch? Wir haben an vorderster Front gestanden, und die
verdammten Franzmédnner hatten ihre gesamte Artillerie
aufgefahren. Trotzdem hast du nicht mal mit der Wimper ge-
zuckt.«

»Damals hatten wir keine Wahl und — was am allerwich-
tigsten ist: Mein Bauch hat gesagt, dass alles gut ist.« Atzi
hielt die Nase in den Wind und schnupperte. »Riecht doch
mal. Das riecht nach Tod und Verderben. Nicht mal nach
dem Gemetzel bei Weifienburg hat es so gestunken — und das
war im Hochsommer.« Er schauderte und murmelte etwas
von Blut, Schweifs und Kot.

»Der Mief kommt von der Knochenmehlfabrik.« Fred deu-
tete mit dem Kopf nach Westen, wo sich vor dem Charlotten-
burger Verbindungskanal massive Gebdude und hohe Fa-
brikschlote abzeichneten.

»Bist du sicher?«

»Ja. Woher soll’s denn sonst kommen?« Ein ungehaltener
Unterton hatte sich in Hugos Stimme geschlichen.



»Naja ...« Atzi druckste herum.

»Alles lauft nach Plan, versicherte Fred. »Wir warten, bis
es dunkel ist, dann holen wir uns die Kohle aus der Lud-
loff’schen Porzellanmanufaktur und hauen wieder ab. Min-
destens tausend Mark liegen in der Kasse, hat die fette
Rosalie gemeint. Vielleicht sogar mehr.« Er stiefS Atzi den
Ellenbogen in die Rippen. »Uberleg doch nur, was du dir
mit deinem Anteil alles gonnen koénntest: Weiber, Schnaps,
schone Schuhe ...«

Atzi seufzte, zog sich den Hemdkragen {iber Mund und
Nase und stapfte weiter iiber den unebenen Boden der
schlammigen Brache. Das Geldnde war unwegsam, grobe
Steine und Frostlocher wurden zu Stolperfallen und mach-
ten das Gehen im Zwielicht zur Herausforderung. »Und du
bist sicher, dass die fette Rosalie das hinkriegt?«

Fred nickte. »Der Nachtwichter, der hier auf dem Ge-
lande patrouilliert, besucht jeden Sonntagabend den Puff,
in dem sie arbeitet. Ich hab ihr einen Anteil an der Beute
versprochen, wenn sie dem Kerl heute Schnaps ins Bier
kippt und ihn anschliefiend richtig hart rannimmt. Auf je-
den Fall wird sie dafiir sorgen, dass er nicht vor neun hier
antanzt.« Er blieb hinter einem windschiefen Schuppen ste-
hen und steckte sich eine Kippe an. »Hast du das Stemm-
eisen?«

Atzi zog das Werkzeug aus dem groben, feucht miiffeln-
den Jutesack, der tiber seiner Schulter hing. Als {iber seinem
Kopf eine Fledermaus durch das Dunkel flatterte, zuckte er
zZusammen.

»Herr im Himmel, Atzi, was ist denn heute los mit dir?«

»Hab ich doch schon gesagt. Das Bauchgefiihl.« Atzi at-
mete schwer, deutete auf die Zigarette, die in Freds Mund-
winkel klemmte, und streckte die Hand aus. »Das Bauch-



gefiihl und ...«, fiigte er fliisternd hinzu, sprach aber nicht
weiter.

»Das Bauchgefiihl und was?« Missmutig reichte Fred sei-
nem Kumpan eine Kippe.

»Raus mit der Sprache!«, forderte auch Hugo.

Atzi blickte sich um. »Das ...«, sagte er schliefilich. »Das
und Siemens. «

»Siemens?«

Atzinickte. »Ich hab gehort, dass die hier in Bohneshof ein
Versuchslaboratorium eingerichtet haben sollen.«

»Na und?« Fred sah ihn an, als hatte er nicht alle Tassen im
Schrank. »Wahrscheinlich ist das Siemenswerk driiben in
der Friedrichstadt zu klein geworden, also haben sie hier ein
Gebdude dazugekauft.«

»In der Friedrichstadt ist genug Platz«, fliisterte Atzi.
»Und auch, wenn nicht ... Warum das neue Labor hier in
Bohneshof bauen? Am Arsch der Welt? Ich sag’s euch, fuhr
er fort, ohne auf eine Antwort zu warten, »die Jungs von Sie-
mens sind hergezogen, weil sie hier kaum Nachbarn haben
und ihre Versuche im Geheimen durchfiihren kénnen.«

»Und wenn schon. Sollen sie doch.« Hugo zuckte mit den
Schultern. »Was geht uns das an? Wir wollen nichts von
denen. Alles, was wir wollen, ist der Zaster aus der Porzel-
lanmanufaktur. Was ist also das Problem?«

Atzi steckte sich die Zigarette an und kratzte sich am Kopf.
»Ihr glaubt mir ja doch nicht.«

»Jetzt sag schon.«

Atzi seufzte leise. »Erinnert ihr euch an den ollen Meister
Emil?«

»Den Klugscheifier?«

»Das ist kein Klugscheifler, der ist echt schlau. Der hat
viele Biicher gelesen und so. Jedenfalls hat er mir was er-
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zdhlt.« Atzi trat ndher an Fred und Hugo heran. Er senkte die
Stimme. »An der Universitdt in Ingolstadt, da soll es einen
Wissenschaftler geben, einen Schweizer, der macht Tote mit
Elektrizitdt wieder lebendig.«

»Und wie? Indem er ihnen Strom in den Arsch leitet?«
Fred lachte. »Da hat dir der alte Schlaumeier einen ordent-
lichen Bdren aufgebunden.«

»Hat er nicht«, beteuerte Atzi. »Uberleg doch mal, wie viel
Schotter man mit so 'ner Erfindung machen koénnte. Die
Jungs bei Siemens waren schon bléd, nicht daran zu for-
schen.«

Plotzlich erklang hinter ihnen das Knirschen von Stein-
chen, begleitet von leisem Wimmern.

Atzi riss die Augen auf und liefS das Stemmeisen fallen.
»Verdammt! Was war das?«

»Jetzt mach dir nicht ins Hemd«, versuchte Fred ihn zu
beruhigen. »Das war nur irgendein Tier. Wahrscheinlich eine
Katze oder ein streunender Koéter.« Er warf den Zigaretten-
stummel zu Boden, trat ihn aus und hob das Brecheisen
auf. »Packen wir’s an. Vom Nachtwéchter ist weit und breit
nichts zu sehen. Wie’s aussieht, hat die fette Rosalie ganze
Arbeit geleistet.« Er ging los, als die Gerdusche erneut er-
klangen.

Atzi bekreuzigte sich, machte zwei Schritte riickwarts,
stolperte und fiel auf den Hintern. Mit aufgerissenen Au-
gen starrte er nach Siiden, wo sich im fahlen Schein des
aufgehenden Mondes die Silhouette eines Menschen ab-
zeichnete, der mit ungelenken Schritten in Richtung Spree
wankte.

»Das ist nur ein Besoffener.« Hugo reichte seinem Kum-
pan die Hand und zog ihn hoch. »Kniippeldicke voll.«

»Hier ist weit und breit keine Kneipe, fliisterte Atzi. Er

11



liefs die Gestalt, die nun regungslos am Flussufer stand, nicht
aus den Augen. »Dafiir aber das Labor von Siemens.«

Darauf wussten selbst seine Kumpane nichts zu sagen.
Fred umfasste das Stemmeisen fester. Hugo spannte die Mus-
keln an.

Im kalten Mondlicht schimmerte plétzlich etwas Silber-
nes. Ein faustgrofSer Funke blitzte auf, wahrend gleichzeitig
ein ohrenbetdubender Knall ertonte.

»Scheifle! War das etwa ...«

»Ein Schuss«, vervollstandigte Fred den Satz.

Hugo boxte Atzi in die Seite. »Beinahe héttest du uns mit
deinem Gerede iiber Siemens und diesen Kerl aus Ingolstadt
ins Bockshorn gejagt«, schimpfte er. »Das war kein lebender
Toter — das war ein Selbstmorder.« Er ziindete seine Laterne
an, marschierte ans Ufer und blieb neben dem leblosen Kor-
per stehen.

Das Licht war schwach, trotzdem lief3 sich erkennen, dass
es sich bei dem Toten um einen hiibschen jungen Mann han-
delte. Seine Gesichtszlige waren ebenmaéfiig, die makellose
Haut so hell, dass sie einen starken Kontrast zu dem dunklen
Blut bildete, das aus einer Wunde an der Schldfe rann und
ins Erdreich sickerte. Seine Augen starrten ins Nichts, sein
Mund stand offen, als habe ihn sich der Tod inmitten eines
letzten Seufzers geholt.

»Der ist hiniiber«, sagte Fred, der seinem Bruder gefolgt
war.

»Lasst uns 'ne Fliege machen, rief Atzi aus sicherer Ent-
fernung.

»Gleich.« Fred ging in die Hocke und schob die Hand in
die Hosentasche des Toten.

»Spinnst du? Du kannst das arme Schwein doch nicht aus-
nehmen!«, rief Atzi.
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»Warum nicht? Er braucht’s nicht mehr.« Fred nestelte
und wiihlte, zog ein paar Miinzen hervor, steckte sie ein und
klopfte die Jacke ab.

»Mach schneller.« Atzi war ndher gekommen und schau-
derte. »Irgendwas ist hier nicht koscher, ich fiihl mich beob-
achtet. Spiirt ihr es nicht? Wir sind nicht allein.« Er sah sich
um. »Kommt, wir scheifSen auf die fette Rosalie und die Por-
zellanfabrik. Lasst uns in den Tiergarten fahren. Ich geb euch
ein Bier aus.«

Fred seufzte. »Von mir aus.« Er wollte die Leichenfledde-
rei gerade beenden, als es unter seinen Fingern raschelte. Er
hielt inne und zog zufrieden ldchelnd einen Packen Papier
aus der Tasche des Toten. Das Liacheln verschwand, als er er-
kannte, dass er keine Geldscheine ins Dammerlicht befordert
hatte, sondern Briefe.

Hugo nahm ihm einen davon aus der Hand, faltete ihn
auseinander und hielt sich das Papier nah vors Gesicht. Es
war mit kleinen, ungelenken Buchstaben beschrieben. » Ab-
schiedsbriefe«, murmelte er, kniff die Augen zusammen und
versuchte, die Worte zu entziffern.

»Steckt die zuriick.« Atzi klang verdrgert. »Das ist nicht in
Ordnung. Eure Eltern wéren auch froh, wenn eure letzten
Worte kein Wildfremder lesen wiirde.«

»Unsere Eltern sind tot, und auch, wenn nicht — um unsere
letzten Worte hitten die sich genauso wenig geschert wie um
unsere ersten.« Fred seufzte erneut, tat jedoch, wie ihm ge-
heifsen.

Hugo strich mit den Fingerspitzen {iber das Hemd des
Selbstmorders. »Seine Kleider sind sauber und gepflegt. Er
sieht wie jemand aus, dem die Welt weit offen stand. Was ihn
wohl zu solch einer Verzweiflungstat getrieben hat? Geld-
sorgen? Harter Schanker? Erinnerungen an den Krieg?«
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Atzi trippelte nervés von einem Fufl auf den anderen.
»Weiber. Am Ende sind’s immer die Weiber.«

Hugo hielt die Laterne so, dass ihr Schein das Gesicht des
Toten beleuchtete, wihrend seine Hand in die Innentasche
von dessen Jacke glitt. »Der Kerl hat wirklich gut ausgesehen,
der hatte doch sicher kein Problem mit Frauenzimmern.« Er
hielt inne, zog eine Karte aus der Tasche und musterte sie. Sie
war nicht mit den kleinen, gedrungenen Buchstaben der Ab-
schiedsbriefe vollgekrakelt, sondern wurde von elegant ge-
schwungen Lettern geziert.

Fred sah seinem Bruder {iber die Schulter und las mit.
»Scheifle«, murmelte er.

»Mir reicht’s«, erkldrte Atzi. »Ich mach jetzt einen Ab-
gang.«

Die Briider schienen die Worte ihres Kompagnons nicht
wahrzunehmen. »Um Himmels willen ...«, murmelte Hugo
und las erneut, was auf der Karte stand. Sein Blick wanderte
zurlick zu der Leiche. »Was hat das nur zu bedeuten?«, fragte
er leise, wobei seine Stimme zitterte.

»Kommt ihr?«

Fred und Hugo nickten und steckten die Karte zurtick.

»Die Weiber waren’s nicht«, erklarte Hugo und stand aulf.

»Dein Bauch hat recht, Atzi.« Fred sah sich nervos um. »Ir-
gendwas stimmt hier nicht.«
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Drei Jahre lang war er wie lebendig begraben gewesen. Ge-
fangen hinter Mauern des Schweigens. Tag fiir Tag dieselbe
geistlose Routine, dieselben farblosen Wénde, faden Gertii-
che und derselbe geschmacklose Frafs. Jedes Kloster hatte
mehr Sinn und Lebensfreude zu bieten als dieser eintonige,
triitbsinnige Albtraum: das Zellengefangnis Moabit.

Felix Blom, Héftling mit der Nummer D13, schloss die Au-
gen und versuchte, sich an die Auflenwelt mit ihren Schon-
heiten und Gentissen zu erinnern: an das zarte Schmelzen
von Borchardts Entenpastete im Mund, das Prickeln von
Champagnerperlen auf der Zunge und den Duft von frisch
aufgebriihtem Kaffee. Er dachte an Augustes siifSe Lippen,
an das Gefiihl von Seide auf der Haut, das Kribbeln von
Schnupftabak in der Nase und an die Kldnge von Verdis
Aida.

Wie sehr er sein altes Leben vermisste!

Das Rattern der vorbeifahrenden Lehrter Eisenbahn er-
fillte die zwei mal vier Meter, die seit Juni 1875 sein Zu-
hause darstellten, und Blom seufzte wohlig. Jeden Laut,
ganz gleich welcher Natur, empfand er als Wohltat, denn
nichts war so schrecklich wie die verdammte Stille hier drin-
nen — diese alles durchdringende, alles erstickende Ruhe.

Der preufiische Strafvollzug behandelte Kriminalitit, als
sei sie etwas Ansteckendes, weswegen die Gefangenen, die
langer als ein paar Monate safien, strikt voneinander sepa-
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riert wurden. Jeder von ihnen — gleich, was er verbrochen
hatte — war in Isolationshaft untergebracht. Die Insassen
mussten einsam und allein essen, schlafen und arbeiten, in
Zellen mit Wanden so dick und Fugen so eng, dass jeglicher
Kontakt durch Rufen oder Klopfen ein Ding der Unmoglich-
keit war.

Selbst der Spazierhof war in einer Art und Weise angelegt,
dass die Héftlinge einander nicht sehen und horen konnten.
Sogar beim sonntédglichen Kirchgang waren sie durch Holz-
winde streng voneinander getrennt.

Der Staat hielt dieses System fiir eine moderne Errungen-
schaft. Blom hielt es fiir menschenverachtend.

Die einzigen Gespréche, die er in den vergangenen ein-
tausendundsechsundneunzig Tagen gefiihrt hatte, waren
jene mit sich selbst. Vor ein paar Wochen war er deswegen so
bedriickt gewesen, dass er entgegen jeglicher personlichen
Uberzeugung mit dem Gedanken gespielt hatte, zur Beichte
zu gehen, nur um endlich mit einem anderen menschlichen
Wesen zu reden, selbst wenn es sich dabei um einen Pfaffen
handelte.

»Flieg, Gedanke, auf goldenen Schwingen«, sang er leise
den Freiheitschor aus Verdis Nabucco vor sich hin und 1a-
chelte. Mit der Verzagtheit war es nun vorbei, denn heute
war es so weit: Er hatte seine Strafe verbiifst und wiirde ent-
lassen werden.

Er hatte es geschafft, Tausende von 6den, stillen Stunden
hinter sich zu bringen, ohne den Verstand zu verlieren. An-
dere Haftlinge, das wusste er, hatten nicht so viel Gliick ge-
habt. Und er wusste auch, dass die Warter und Priester
dieser vermaledeiten Einrichtung tatsdchlich glaubten, die
haufigen Falle von Wahnsinn hitten ihren Ursprung in der
unertraglichen Last der Schuld, die die eingesperrten Ver-
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brecher trugen. Doch das war nicht der Grund. Es lag an die-
ser verdammten Enge, dem Stumpfsinn und der Langeweile.
Daran, dass sie von den vier weiflen Wéanden, die sie umga-
ben, jeden kleinen Fleck und jede winzige Spalte auswendig
kannten.

Blom verschrankte die Arme hinter dem Kopf, schloss die
Augen und fiihlte, wie sein Herz vor Freude zu hiipfen be-
gann. Endlich wiirde er aus diesen Mauern hinaustreten und
ungefilterte Luft atmen. Er wiirde die Sonne auf der Haut
spiiren und den Wind im Gesicht. Danach wiirde er den ver-
dammten Bastard zur Rechenschaft ziehen, der ihm die Haft
eingebrockt hatte. Und sobald das erledigt war, wollte er
seine geliebte Auguste zuriickgewinnen. Gemeinsam wiir-
den sie Fasanenbraten bei Lutter in der Franzosischen Straf3e
essen und im Orpheum tanzen. Sie wiirden Sekt schliirfen,
singen und trunken vor Freiheit das Leben feiern.

Er warf einen Blick zur Tiir und zum Fenster. Die Sonne
war bereits aufgegangen. Wo blieben die Aufseher? Sie soll-
ten langst hier gewesen sein, um ihn abzuholen.

Ein ungutes Gefiihl kroch durch seinen Korper, ein Hauch
von Panik tiberkam ihn. Was, wenn sie ihn vergessen hatten?
Was, wenn sie nicht daran dachten, ihn gehen zu lassen?
Hatte er sich etwa bei den abgebiifiten Tagen verzahlt? Oder
alles nur getrdumt? War seine Zeit noch gar nicht gekom-
men?

Das laute Ratsch, das mit dem Offnen der Beobachtungs-
spalte einherging, brachte seine Gedanken zum Stillstand.
Ein Paar dunkler Augen starrte ihn durch den schmalen
Schlitz an, dann wurde das Klappern von Schliisseln horbar.
Kurz darauf ging die Tiir auf, und ein Warter erschien.

»Losl«, sagte er in strengem Tonfall. »Auf mit dir, D13.
Zieh dich an!«
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Noch nie hatte sich Blom so sehr iiber derart ruppige
Worte gefreut. Er schwang sich aus der schmalen Hange-
matte, die knapp tiber den Zellenboden gespannt war, und
streifte die braune Héftlingskleidung {iber, auf deren Brust
ein Messingabzeichen prangte, in das seine Nummer ge-
pragt war. »Ich bin nicht linger D13. Seit heute habe ich
einen Namen. Ich bin ...«

»Nicht, solange du hier drinnen bist«, unterbrach der War-
ter. »Miitze!«, wies er an und deutete nach draufden.

Blom setzte die Kopfbedeckung auf, die in der Haftanstalt
Moabit verpflichtend war, sobald man seine Zelle verlief3. Er
klappte deren Schirm hinunter, so dass sein Gesicht zur
Halfte verdeckt und sein Sichtfeld stark eingeschrankt war.
Auf diese Weise konnten die Insassen keinen Augenkontakt
miteinander herstellen.

Den Blick auf die Fiifse gerichtet, folgte er dem Warter
durch das Hochsicherheitsgefangnis, das nach Vorlage der
englischen Strafvollzugsanstalt Pentonville erbaut worden
war: Vier hell beleuchtete Zellenfliigel strahlten wie die Spei-
chen eines Rades sternférmig von einem zentralen Punkt
aus, von dem jeder Winkel des Gebdudes einsehbar war.

Hier safs sie ein, die Créme de la Créeme der Berliner Ver-
brecherwelt.

Und er war einer von ihnen.

Der Beste.

Schweigend marschierten sie tiber den schwarzen As-
phaltboden, der so gldnzte, als bestiinde er aus poliertem
Blei. Sie kamen an einer Vielzahl schmaler Tiiren vorbei, bis
sie schliefdlich die Zentralhalle erreichten, in der sich die vier
Fliigel vereinten. Hier lauerten zwei Warter wie Spinnen in
einem Netz, ob irgendwo eine Fliege zappelte, die es einzu-
fangen galt. Beide Ménner starrten ihn mit béser Miene an.
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»Kopf runter!«, knurrte der Aufseher, der ihn abgeholt
hatte.

Blom gehorchte. Es wiirde das letzte Mal sein.

Als sie die schmale Pforte passierten, die hinaus zum Hin-
richtungsplatz fiihrte, frostelte er. Schnell folgte er dem War-
ter weiter in den Verwaltungstrakt, wo sein Aufpasser an
eine Tiir klopfte, sie 6ffnete und ihn in den Raum schubste.

»Na sieh mal einer an«, tonte ihm eine sonore Stimme
entgegen. »Wen haben wir denn da?« In dem kargen, zweck-
méflig eingerichteten Zimmer safs hinter einem massiven
Schreibtisch ein beleibter Herr mit weiflem Backenbart. Es
war kein Geringerer als Carl Wilke, der Anstaltsleiter hochst-
personlich. Er hatte die Hande vor der Brust verschrankt
und musterte seinen Gefangenen mit einer Mischung aus
Abneigung und Neugierde.

Felix Blom beachtete ihn nicht, sondern schwelgte in den
ersten neuen Eindriicken, die er seit drei Jahren wahrneh-
men konnte: das Ticken einer Standuhr, das Knacken von
Holzdielen, der Geruch von Kd&lnisch Wasser, Schuhpaste
und Leder.

»Nur, damit Sie’s wissen, erklarte Wilke, wahrend er sich
seitlich hinunterbeugte, eine Kiste vom Boden aufhob und
diese unsanft auf dem Tisch abstellte. »Wenn es nach mir
ginge, wiirden sie mindestens zehn weitere Jahre Gast mei-
ner Institution bleiben.« Er 6ffnete den Deckel. »Oder noch
langer.«

»Ich wurde reingelegt«, murmelte Blom geistesabwesend,
wihrend er sich umsah. Der weifigetiinchte Raum mit dem
dunkelbraunen Schiffsplankenboden war ungefahr zwanzig
Quadratmeter grofs, wirkte auf ihn aber so riesig wie ein
Ballsaal. Ganz besonders hatte es ihm das Fenster angetan,
das hinter dem Gefdngnisdirektor in die Wand eingelassen
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war. Es war nicht vergittert und gab den Blick auf einen be-
griinten Innenhof frei, in dem sich eine Linde sanft im Wind
wog. »Ich war’s nicht.« Es fiihlte sich sonderbar an, mit
einem anderen menschlichen Wesen zu sprechen.

Wilke lachte auf. »Hitte ich fiir jede heuchlerische Un-
schuldsbeteuerung, die ich in den letzten Jahren zu horen
gekriegt habe, einen Pfennig bekommen, dann wire ich
langst ein reicher Mann.« Er schiittelte den Kopf und hob
den Zeigefinger, so als wire er kein Gefangnis-, sondern ein
Schuldirektor, der ein ungezogenes Kind tadelte. »Sie haben
mehr gestohlen als alle Diebe hier drinnen gemeinsam, er-
klarte er. »Sie hatten Gliick, dass die Beweislage damals so
diirftig, Ihr Anwalt so gerissen und der Richter so gnadig
war.« Ohne Blom auch nur einen Moment aus den Augen zu
lassen fasste er in die Kiste, zog Papiere sowie ein Biindel
Kleider daraus hervor und schob diese iiber den Tisch. »Wie
gesagt, wenn es nach mir ginge ...«

Tut es aber nicht, wollte Blom entgegnen, verkniff es sich
aber. Stattdessen griff er nach den Dingen auf dem Tisch. Es
handelte sich dabei um das Entlassungsschreiben und die
Kleidung, die er bei seiner Einlieferung getragen hatte: ein
weifies Leinenhemd mit hohem Kragen, eine Halsbinde aus
zinnoberrotem Samt, eine Hose mit Streifenmuster und da-
riiber ein eleganter Gehrock aus besticktem Brokat. »Wo sind
meine Melone und mein Spazierstock? Und wo sind meine
Taschenuhr und meine Schnupftabakdose?«

Wilke tat, als hétte er die Fragen nicht gehort, und deutete
auf das Entlassungsschreiben. »Unterzeichnen Sie das«, ver-
langte er und reichte Blom eine Schreibfeder. »Sie verpflich-
ten sich darin, in eine feste Unterkunft zu ziehen und einer
geregelten Erwerbstitigkeit nachzugehen. Thre Adresse so-
wie Thren Arbeitgeber miissen Sie bei der ndchsten Polizei-
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stelle bekanntgeben, und zwar ...« Seine Mundwinkel zuck-
ten, es fiel ihm offenbar schwer, nicht zu lachen.

Blom verstand sofort: Die Sache hatte einen Haken. »Und
zwar ...7«

»Und zwar innerhalb von drei Tagen.«

Blom riss die Augen auf. »Drei Tage? Wie soll das gehen?
Wie soll ich in so kurzer Zeit eine Bleibe und Arbeit finden?«

»Das ist nicht mein Problem.« Wilke lehnte sich zuriick
und zeigte auf das Dokument. »Ohne Unterschrift keine Ent-
lassung. «

Blom runzelte die Stirn. »Warum hat mir das niemand ge-
sagt? Ich hatte Briefe und Gesuche schreiben und mich um
alles kiimmern konnen. Zeit dafiir hatte ich in den vergan-
genen drei Jahren mehr als genug, ich wére sogar froh tiber
eine Aufgabe und Kontakt mit der Aufienwelt gewesen.«

»Was soll das heifien ... niemand gesagt?« Wilke gab sich
verdutzt. »Ich bin sicher, Sie wurden tiber samtliche Aufla-
gen genauestens informiert.« Seine Miene liefS keinen Zwei-
fel daran, dass er sich seiner Liige bewusst war.

Blom schnaubte. Er hitte sich denken konnen, dass die
Exekutive ihm das Leben schwermachte. »Was, wenn ich es
in der kurzen Zeit nicht schaffe?«

Dies war der Moment, in dem Wilke seine Hame endgiil-
tig nicht mehr verbergen konnte. Ein siiffisantes Grinsen
legte sich auf seine Lippen, und seine Augen leuchteten.
»Bei einem Verstofd gegen die Auflagen erwarten Sie acht
Tage Arrest im Stadtgeféngnis mit anschlielendem Aufent-
halt im Arbeitshaus. Sollten Sie danach erneut nicht in der
Lage sein, innerhalb von drei Tagen eine Meldeadresse und
ein geregeltes legales Einkommen nachzuweisen ...«, er
breitete die Arme aus, »... dann heifst es: Willkommen zu-
riick in Moabit.«
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Blom schluckte und holte tief Luft. Der Weg in die Freiheit
gestaltete sich schwieriger als gedacht, doch er hatte schon
frith im Leben gelernt, dass man Probleme beseitigen konnte,
und zwar am besten mit Geld.

Demonstrativ tauchte er die Feder in das Tintenfass, das
vor Wilke stand, und unterschrieb das Dokument. » Apropos
Einkommen ... Was ist mit meinem Lohn? Fiir die Plackerei,
die ich in den vergangenen drei Jahren verrichtet habe, steht
mir eine Kompensation zu, nicht wahr?«

»Typisch Gauner«, murrte der Gefdangnisdirektor. »Haben
keine Ahnung von ihren Pflichten, aber kennen dafiir ihre
Rechte umso besser.« Er 6ffnete eine Schublade, entnahm ihr
ein paar Scheine und Miinzen und legte sie auf den Tisch.
»Hundertfiinfzehn Mark, erklarte gonnerhaft. »Und drei-
Big Pfennig.«

Blom starrte auf seine schwieligen Finger. »Fiir drei Jahre
Teppichkniipfen scheint mir das reichlich wenig.« Er be-
trachtete die paar lausigen Mark. Friither hatte er solch eine
Summe oft innerhalb einer einzigen Nacht verprasst.

»Erstens haben wir Ihnen Kost und Logis verrechnet, er-
klarte Wilke. »Es ist schliefSlich nicht einzusehen, dass das
gesetzestreue Volk fiir Ihre Unterbringung aufkommen soll.
Und zweitens sind Sie, was ehrliche Arbeit anbelangt, eine
ungelernte Hilfskraft, verdienen also keinen hohen Stun-
dentarif.« Er legte den Kopf schief und zuckte mit den Schul-
tern. »Willkommen im echten Leben — dem Leben der ehr-
baren, hart schuftenden Biirger, dem Leben des einfachen
Mannes. «

Blom streckte die Hand aus, um nach dem Geld zu greifen,
Wilke war schneller.

»Aber nicht doch.« Er schiittelte den Kopf. »So lauft das
nicht.« Er reichte Blom ein paar Miinzen. »Fiir eine Fahr-
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karte und etwas zu essenc, erkldrte er génnerhaft, wahrend
er das iibrige Geld in einen Umschlag steckte. »Der Rest
wird an das Polizeiprdsidium am Molkenmarkt weiterge-
leitet. Dort wird es Ihnen ausbezahlt, sobald Sie vorstellig
werden, um Thren Wohnort und Thre Arbeitsstiatte zu mel-
den.« Er ergotzte sich an Bloms Gesichtsausdruck und erhob
sich. »Nun denn. Ziehen Sie sich um. Es wird gleich jemand
kommen und Sie hinausbegleiten. Auf Wiedersehen.« Er
sprach die beiden letzten Worte langsam und {tibertrieben
deutlich aus.

»Ich denke nicht.«

Der Gefangnisdirektor schritt zur Tiir, wobei er sich zu
seiner vollen GrofSe aufrichtete und auf Blom, der einen hal-
ben Kopf kleiner war, hinabblickte. »Ich bezweifle, dass Sie
innerhalb von drei Tagen eine Bleibe und eine anstdndige
Anstellung finden werden. Und selbst wenn das Wunder
geschehen sollte ... Sie sind einen grofispurigen, ausschwei-
fenden Lebensstil gewohnt. Frither oder spéter werden Sie
erneut straffillig werden. Ich tippe auf Ersteres. In diesem
Sinne: Ziehen Sie sich um — und dann auf Wiedersehen.«

Blom unterdriickte den Impuls, dem Kerl die goldene Uhr
zu stehlen, deren Kette viel zu auffallig aus der Westentasche
baumelte. Stattdessen zog er unter Wilkes abschétzigem
Blick seine braune Héftlingsuniform aus und schliipfte in
seine urspriinglich mafigeschneiderten Kleider. Inzwischen
waren sie von Motten zerfressen worden und schlotterten
lose um seinen diinnen Korper, dennoch — das Gefiihl der
edlen Stoffe auf der Haut war unbeschreiblich gut.

Er steckte die Entlassungspapiere ein und trat an die Tiir,
die exakt in diesem Moment geoffnet wurde.

Der Warter, der ihn hergefiihrt hatte, bedachte ihn mit
einem irritierten Blick.
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Man konnte sagen, was man wollte: Kleider, auch wenn
sie nicht mehr wie angegossen passten und Mottenlocher
hatten, machten Leute.

Schweigend verliefsen sie den Verwaltungstrakt, durch-
querten einen kleinen Hof und ein massives Tor. Dann schritt
Blom tatsdchlich hinaus auf die Strafle, die Gefangnispforten
schlossen sich leise quietschend hinter ihm.

Uberrumpelt und {iberwiltigt zugleich stand er an der
Lehrter Strafle, inmitten von Farben, Geriichen und Gerau-
schen. Inmitten von Leben und Freiheit.

D13 war Geschichte.

Er war zurtick.

Felix Blom, der Meister der Tarnung und der Tauschung,
der Mann mit den goldenen Fingern, der Konig der Diebe.
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Kriminalkommissar Ernst Cronenberg, ein kleiner Mann,
dessen wache blaue Augen hinter einer runden Drahtbrille
blitzten, blieb stehen und atmete die kiihle Morgenluft ein.
Sie roch nach Flieder und frisch geschnittenem Gras. Dann
betrat er mit ziigigen Schritten den knarzenden Holzsteg,
der iiber die dahinpldtschernde Panke fiihrte. »Warum ge-
nau wurden wir hergerufen?«

Cronenbergs hiinenhafter Assistent, ein Polizist namens
Bruno Harting, dessen rechter Haken weit {iber die Stadt-
grenzen hinaus gefiirchtet war, folgte seinem Vorgesetzten.
Das morsche Holz der schmalen Briicke dchzte unter dem
Gewicht seiner Muskelberge und bog sich gefdhrlich weit
durch. »Wegen einer Leiche.«

Cronenberg seufzte und schiittelte den Kopf, auf dem ein
Zylinder aus schwarzem Filz saf8. »So viel war mir auch
schon klar. Wir sind auf dem Weg in die Konigliche Anato-
mie, mein lieber Bruno. Was sollte denn sonst dort auf uns
warten, wenn nicht die Toten?«

»Mehr weifs ich leider auch nicht.« Bruno kaute geméch-
lich schmatzend auf einem Stiick Tabak herum, wahrend sie
durch eine weitldufige Parkanlage gingen. Vogel zwitscher-
ten in den knospenden Kastanienbdumen, in den Wiesen
glitzerte der Morgentau, und unter ihren genagelten Schuh-
sohlen knirschte jene Sorte von hellgrauen Kieselsteinen, die
man an so manchem Ostseestrand finden konnte.
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Vor einem hohen, schwarz gestrichenen Gitterzaun, der
ein ausgedehntes Grundstiick nahe der Charité umschloss,
blieben sie stehen. Das Gebdude dahinter lief} sich nur er-
ahnen, da es von dichten Strduchern und Baumen umgeben
wurde, sodass den Auflenstehenden jegliche Einsicht ver-
webhrt blieb — aus gutem Grund, denn was in dem gelb-roten
Backsteinbau geschah, war selbst fiir das durch den Krieg
abgehartete Berliner Volk kein leicht ertraglicher Anblick.

»Ich bin an vieles gewdhnt, erkldrte Bruno, nachdem sie
ein schmales, schmiedeeisernes Tor durchschritten hatten.
»Aber wie jemand die Arbeit in der Anatomie verrichten
kann, ist mir nach wie vor ein Rétsel.« Er spuckte einen dun-
kelbraunen Tabakklumpen auf den Boden und deutete nach
rechts, wo sich ein unauffilliger Ziegelbau mit einem flachen
Zinkdach befand - das sogenannte Mazerationshaus. »Pro-
fessor Liman hat mir bei unserem letzten Besuch erklart, was
dort drinnen vor sich geht. Wollen Sie’s wissen?«

Cronenberg schien kein Interesse an der Information zu
haben und beschleunigte seinen Schritt.

»Menschliche Kadaver werden gehdutet und entfleischt,
erzdhlte Bruno dennoch. »Die Organe werden entfernt und
der Rest in kleine Teile zerschnitten. Welcher halbwegs got-
tesfiirchtige Mensch macht so etwas freiwillig?«

Cronenberg riickte seinen Hut zurecht und wandte seine
Aufmerksamkeit dem Haupthaus zu, einem eleganten Ge-
bdude, das von Tiirmchen und Bogenfriesen geziert wurde.
Es hatte die Anmutung einer herrschaftlichen Residenz, und
rein gar nichts daran liefs auf die schaurigen Vorgénge schlie-
len, die in seinem Inneren vollzogen wurden. »Ich weif,
was du meinst«, sagte er und zupfte gedankenverloren an
seinem Kragen herum. » Aber wie heifst es so schon: Ius ad
finem dat ius ad media — das Recht auf das Ergebnis gibt das
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Recht auf das Mittel. Die Anatomen verrichten ihre Arbeit im
Namen der Wissenschaft, und ihre Erkenntnisse kommen
uns allen zugute. Denk nur an medizinische Errungenschaf-
ten wie die Athernarkose oder das Pockenvakzin.« Er stieg
tiber steinerne Stufen zum Eingangsportal und 6ffnete die
schwere Holztiir.

»Wie Sie meinen.« Bruno steckte sich erneut ein Stiick
Kautabak in den Mund, folgte seinem Vorgesetzten in das
Vestibiil und weiter in den Prédpariersaal.

Die Wénde des grofien Raums waren mit Olfarbe gestri-
chen, sodass man sie schnell und unkompliziert abwaschen
konnte. Der Fuflboden war asphaltiert und mit einem Ge-
télle versehen, an dessen tiefstem Punkt alle moglichen Kor-
perséfte durch gusseiserne Rohren abflossen. Mehr als zwan-
zigjunge Manner, die mit Lederschiirzen und Armelschonern
ausgestattet waren, hatten sich um einen Metalltisch grup-
piert und studierten das Innenleben einer Leiche. Geschafti-
ges Fliistern war zu horen, begleitet vom Kratzen von Blei-
stiftminen auf Papier.

Ein stif$lich-fauliger Geruch hing in der Luft. Bruno verzog
das Gesicht und kaute intensiv auf seinem Tabak herum.
»Sakrileg«, schimpfte er leise und murmelte etwas von we-
gen diabolischer Ausdiinstungen.

Die Anatomen waren in ihre makabre Tatigkeit versun-
ken, und es dauerte ein paar Augenblicke, bis die Anwesen-
heit der beiden Polizisten bemerkt wurde.

»Ah, die Kommissare Cronenberg und Harting.« Ein weif3-
haariger Mann mit akkurat getrimmtem Spitzbart und Zwi-
cker auf der Nase trug einem seiner Kollegen auf, den Unter-
richt zu tibernehmen, und ging zu einer der Waschschiisseln,
die im Saal aufgestellt waren. Er tauchte die Finger kurz in
das Wasser und strich anschlieffend {iiber seine Schiirze.
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»Meine Herren.« Der Professor schiittelte Cronenbergs Hand
und streckte sie anschlieffend Bruno hin.

Der tat, als wiirde er die Geste nicht wahrnehmen. »Ich
dachte, im Sommersemester wird nicht seziert«, lenkte er ab.

Professor Liman nickte. »Ublicherweise nicht, doch das
starke Wachstum der Bevolkerung und die damit einher-
gehende Anzahl von Ungliicksfédllen, Selbstmorden und Ver-
brechen hat dazu gefiihrt, dass wir nicht mehr wissen, wo-
hin mit den Toten.« Er lief} seinen Blick iiber die tiefgriin
gestrichenen Wande wandern und seufzte. »Wir brauchen
dringend mehr Platz — besonders, wenn man bedenkt, dass
Berlin seinen Zenit noch ldngst nicht erreicht hat. Ich habe
kiirzlich gehort, dass jeden Monat drei- bis viertausend Men-
schen von aufierhalb zuziehen, Tendenz steigend. Vor allem
arme Proletarier, die sich eine bessere Zukunft erhoffen, fin-
den den Weg in unsere schéne Hauptstadt. Und natiirlich
Gliicksritter auf der Suche nach Abenteuer und dem schnel-
len Geld.«

»Ich weif$.« Cronenberg seufzte. »Sie alle sind dem Irrglau-
ben erlegen, Berlin wire ein Eldorado, das gelobte Land.«

»Man sollte jedem von ihnen verpflichtend einen Besuch
im Keller verordnen, damit sie sehen, was in Wahrheit auf sie
wartet.« Bruno zeigte nach unten. »Ich mochte Sie nicht
dréngen, aber wollen wir es hinter uns bringen?«

»Nattirlich.« Liman bedeutete ihnen, ihm zu folgen, und
stieg iiber eine gusseiserne Wendeltreppe hinab ins Unter-
geschoss, wo sdamtliche unbekannten Verungliickten und
Selbstmdrder Berlins sowie die gerichtlich zu 6ffnenden Lei-
chen aufbewahrt wurden.

Sie passierten das Kiihllager, das bis unter die Decke mit
massiven Eisblocken vollgerdumt war, sowie die hydrauli-
sche Hebevorrichtung, die die Toten durch eine Offnung in
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der Decke direkt in den Prédpariesaal beforderte. Endlich er-
reichten sie ihr Ziel: den Leichenkeller — hier wurden die Ver-
storbenen entkleidet, gewaschen und aufgebahrt.

»Hier stinkt es noch schlimmer als oben.« Bruno riimpfte
die Nase und sah sich um. »Sie sollten an Threr Kiihlung
arbeiten.«

»Der Geruch geht nicht von den Leichen aus, das ist
Dr. Wickersheims neue Balsamierlosung«, erkldrte Liman.
»Er experimentiert neuerdings mit Alaun, Kochsalz, Pott-
asche, Salpeter und Arsen.« Er zeigte nach rechts auf die Tiir
der anatomischen Kiiche, hinter der menschliche Uberreste
zerlegt und konserviert wurden. Daraus war Himmern und
Sdgen zu vernehmen, und Bruno gab ein ungehaltenes Grun-
zen von sich.

»Ius ad finem ...«, setzte Cronenberg an.

»Jaja, ich weifs schon«, murrte Bruno. »Der Zweck heiligt
die Mittel. Alles fiir die Wissenschaft und den medizinischen
Fortschritt.«

»Welcher Ihrer Géste ist denn nun der Grund fiir unseren
Besuch?«, kam Cronenberg auf den Punkt. Er liefs seinen
Blick tiber die Vielzahl an bleichen, kalten Kérpern wandern,
die zu beiden Seiten auf hdlzernen Pritschen lagen und in
ihrer Nacktheit einen befremdlichen Anblick boten.

Liman trat an die vorderste Bahre zu ihrer Linken, auf der
ein junger Mann lag. Er hatte dichtes blondes Haar, eben-
maéflige Ziige und einen feingliedrigen Kérperbau. Er wirkte,
als wére er einem Renaissancegemailde entstiegen. »Er
wurde heute Morgen von Fabrikarbeitern in Bohneshof ge-
funden.«

»Bohneshof?« Bruno runzelte die Stirn. »Da drauflen be-
finden sich nur ein paar zerfallene Schuppen und stinkende
Fabriken. Was hat er dort gewollt?«
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