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O B E N   Drei Raben und tibetische Gebetsfahnen über der 
Nordwand des Mount Everest. Chomolungma, Tibet.

F O L G E S E I T E   Kit DesLauriers quert den Gletscher auf 
Sermersooq, um den Taqqartortuusaq-Gipfel zu erklettern 
und von dort abzufahren. Westgrönland.

S E I T E  i   Yosemite Valley, Kalifornien.

V O R S E I T E   Conrad Anker klettert durch das Grand Couloir 
auf den Mount Tyree. Sentinel Range, Antarktis.
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Vorwort

Natur ist der Urquell menschlicher Existenz. Seit den Anfängen der Zivilisation verbringen 

wir den größten Teil unseres Lebens damit, die Wildnis zu zähmen. Doch während unsere 

großartigen Bauwerke nur unsere Selbstherrlichkeit spiegeln, haben Wildnis und extreme 

Umgebungen eine elementare, lebensbejahende Kraft. Diese unglaublichen Orte, Relikte 

einer vorgeschichtlichen Erde, verjüngen die Seele und bringen uns dem Wesentlichen im 

Leben näher.

Wir können nicht ständig in dieser Unberührtheit bleiben, uns aber von Zeit zu Zeit in 

die kalte, karge, exponierte Landschaft wagen und den Naturgewalten stellen. Unsere Aben-

teuer, durch entlegene Biwaks und Nahrungsmangel verstärkt, sind prägende Erlebnisse. 

Bei der Rückkehr wissen wir um die Kraft der Natur und ihren Einfluss auf unser tägliches 

Leben. Und hoffen, ein weiteres Scheibchen Selbsterkenntnis gewonnen zu haben.

Fotos bringen uns augenblicklich an jeden Ort der Welt. Ein Sekundenbruchteil nach 

dem Fotografieren wird ein zweidimensionales Bild zum Zeitstempel dieses Moments. Die 

Art und Weise, wie ein Fotograf mit den uns allen zur Verfügung stehenden Mitteln Kunst 

schafft, unterscheidet das Außergewöhnliche vom Alltäglichen. Unsere Vorstellungen sind 

die Kulissen dazu, ob Verwüstungen durch Kriege oder Feierlichkeiten des Lebens. Wir 

fragen uns: Was war das für ein Moment, in dem das Bild gemacht wurde? Und wie prägen 

unsere eigenen Erfahrungen unser Wahrnehmen von Bildern? Die besten Fotografien kön-

nen Gefühle erfassen oder uns an einen Ort versetzen, der uns Geist und Augen öffnet und 

damit Impuls ist für unsere Kreativität und einen tief empfundenen Gleichmut. 

An Jimmy Chins fotografierten Orten sind wir zu Gast. Von der Kälte fixiert, vom Wind 

umtost, verankert durch Schwerkraft und solides Selbstvertrauen – mit Jimmy erfahren wir 

die Magie der Wildnis. Das ist nicht leicht. Hinzu kommt das schwierige Hantieren mit der 

Kameraausrüstung, selbst bei besten Bedingungen; es ist wirklich selten, dass ein Mensch 

unter diesen Umständen mit Landschaft, Licht und Menschen Kunst schaffen kann.

Jimmy konnte Fotografie und Bergsteigen in einer Disziplin vereinen. Bei unserer ersten 

Expedition ins Charakusa-Tal, einen Kranz von Granitgipfeln in Pakistan, durfte ich das erst-

mals erleben. Die gewählte Route bot eine Steilwand, die mehrtägige Anstrengungen erfordern 

würde. Wir stiegen trotz Unwetter auf, bis uns ein Sturm erfasste. Das Wetter blieb unbarm-

herzig und drückte uns an die Seite des Berges. Während der ganzen Strapazen hielt Jimmy 

seine Kamera bereit, um jene ungewöhnlichen Momente festzuhalten, die einer Besteigung 

Charakter verleihen. Nach vier sturmumtosten Nächten wurde uns klar: Es war Zeit für den 

Abstieg. Der Erfolg blieb aus, wir aber waren in Sicherheit und wurden engere Freunde. 

Zwanzig Jahre später ist Jimmy immer noch da draußen, reizt die Grenzen von Vernunft 

und Ausdauer aus und schafft Bilder, die uns an wilde Orte entführen. Seine Fotografien 

könnten Ihre Reisepläne beflügeln, Ihnen eine Wertschätzung dieser Orte vermitteln oder 

Ihre Vorstellung vom Möglichen hinterfragen. Möge Ihre Verbindung zu diesen Bildern so 

tief sein wie meine zu Jimmy. Danke, Jimmy, fürs Auf- und Mitnehmen, hin und zurück.

– Conrad Anker

G E G E N Ü B E R   Conrad Anker beim Queren in der Nähe des Mount-Owen-Gipfels, Grand Teton National Park, Wyoming. Im 
Hintergrund die Nordwand des Grand Teton.
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Einführung

Meine Eltern sagten immer: „Klar sorgen wir uns. Das Chinesische kennt kein Wort für das, was 

du tust.“

Als Kind chinesischer Einwanderer hörte ich immer, es gebe nur drei Berufe: Arzt, 

Anwalt oder Professor. Kletterer stand nicht auf dieser Liste. Nach dem College war ich mir 

sicher, dass diese traditionellen Erwartungen nicht zu mir passten; ich beschloss, mir mei-

nen eigenen Weg durch die Welt zu bahnen. 

Meine Zwanziger verbrachte ich zwischen Kletterzielen und dem Leben in einem 1989er 

Subaru Loyale. Nicht gerade das Graduiertenprogramm, das sich meine Eltern erhofften.

Trotz ihrer klaren Karrierevorstellungen hatten mir meine Eltern, beide Bibliothekare, 

mit ihren endlos vielen Büchern unwissentlich den Weg gewiesen. Die großen Abenteuer, 

von denen ich las, weckten meine Neugier auf die Welt jenseits unseres Hinterhofs in 

Mankato, Minnesota. Glücklicherweise vermittelten mir meine Eltern auch das Arbeits-

ethos und das Vertrauen in ein Leben, von dem ich nicht einmal wusste, dass ich es wollte –  

das Leben an mächtigen Granitwänden, Wüstentürmen und messerscharfen Bergrücken.

Diese Orte weckten Ehrfurcht und Eigenverantwortung in mir. Ich war dort in Bestform, 

wo die Welt unter mir abfiel und die Lebensregeln einfach waren – Einsatz und Kampf-

bereitschaft. Beim Klettern im Yosemite nahm ich eine Kamera mit und begann, die Orte, 

in die ich mich verliebte, und die erhabenen Momente, die ich erlebte, festzuhalten. Das 

Fotografieren wurde zu meiner Art, diese Orte zu erkunden und diese Momente zu teilen.

Die Fotografie kann unsere Sicht auf die Natur und auf das, was der Mensch in ihr 

erreichen kann, erweitern. Und ich hoffe, dass Bilder von der Schönheit unseres Planeten 

und unseres Platzes darin das Verantwortungsgefühl für den Schutz und die Bewahrung 

dieser Orte fördern, damit wir sie wertschätzen und uns auch künftig daran freuen. 

In den Abenteurern, die die unberührtesten Orte der Welt aufsuchen und ihr Leben 

der Aufgabe widmen, das zu erreichen, was andere nie gewagt haben, fand ich eine zweite 

Familie. Diese Menschen wurden zu meinen engsten Freunden, Partnern und Mentoren. 

Ich war immer wieder erstaunt, wozu diese Menschen mit ihren Visionen und ihren klaren 

Zielen fähig sind, von Kit DesLauriers, die vom Gipfel des Everest abfährt, bis zu Alex Hon-

nold, der El Capitan im Free Solo bezwingt, und viele mehr.

Als Zeuge großen Erfolgs und heroischen Scheiterns entdeckte ich meine Bestimmung: 

die Geschichten derer weiterzugeben, die mich so inspirierten. Jeder Mensch, den ich foto-

grafierte, hat mich zu dem gemacht, was ich heute bin. Dafür werde ich für immer dankbar 

sein. Dieses Buch ist eine Aufzeichnung unserer gemeinsamen Abenteuer der letzten zwan-

zig Jahre und eine Feier all jener Orte, die uns zusammenbrachten.

G E G E N Ü B E R   Tagwerk. Seile legen am El Capitan bei den Dreharbeiten zu Free Solo. Yosemite Nationalpark, Kalifornien, 2016. Foto 
von Cheyne Lempe.
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CHARAKUSA 1999





G E G E N Ü B E R   Fathi Brakk. Unsere neue Route 
folgte der Verschneidung am linken Felsgrat.V O R S E I T E   Nayser Brakk, Charakusagebiet, Pakistan.

Die erste Expedition  
erlebt man nur einmal.

Unbekanntes scheint gewaltiger. Es steht mehr auf dem Spiel. Die Angst ist größer, die Ehr-

furcht tiefer. Die Reise zum Charakusagebiet in Pakistan im Sommer 1999 war für mich ein 

Wendepunkt. Sie führte mich ab von jedem Weg der Vernunft und zu einem Leben hin, das 

ich mit dem Besteigen hoher Berge verbringen sollte.

Die ersten Fotos von dort sah ich in einer Kletterzeitschrift. Der legendäre Bergsteiger 

und Fotograf Galen Rowell hatte im Karakorum atemberaubende Bilder von den Kletter-

größen Conrad Anker und Peter Croft bei Erstbesteigungen gemacht. Die Bilder überzeugten: 

Im Karakorum kletterten echte Bergsteiger. Und ich wollte ein echter Bergsteiger sein. 

Ich hatte keine Ahnung vom Planen einer Expedition nach Pakistan, also fuhr ich mit 

dem Auto, in dem ich damals wohnte, nach Berkeley, Kalifornien, um Galen persönlich zu 

fragen. Nach einer Nacht auf dem Parkplatz betrat ich die Mountain Light Gallery. Ich sah 

aus und roch wie der Kletter-Dirtbag, der ich war, und fragte die skeptische Empfangsdame, 

ob ich Galen sehen könne. Man sagte mir, er sei beschäftigt, aber ich könne in der Lobby 

warten. Fünf Tage lang saß ich geduldig da, bis die Galerie am Abend schloss. Schließlich 

kam Galen an einem späten Freitagnachmittag heraus und sagte: „Sie müssen Jimmy sein …“

Er führte mich in sein Büro, zeigte mir zwei Stunden lang Bilder, erzählte von seiner 

Reise dorthin, erklärte mir die Logistik und nannte mir seinen wichtigsten Kontaktmann 

in Pakistan. Dann führte er mich durch einen Raum voller Abzüge, die zum Signieren aus-

lagen. Zwischen den Unterschriften beschrieb er, wie er die Aufnahmen gemacht hatte. Er 

gab mir ein Dia mit auf den Weg, das noch immer großen Wert für mich hat. Es zeigt zwei 

riesige Granittürme. „Das sind deine Ziele“, sagte er. „Nimm unbedingt eine Kamera mit.“

Als ich Monate später das Charakusagebiet betrat, war ich wie betäubt vom Anblick der 

Granitriesen Fathi Brakk und Parhat Brakk, die Wachposten glichen. Die Vorstellung, einen 

der beiden zu besteigen, machte mir Angst. Ich zückte die neue Kamera und schoss ein Foto.

Mein Kletterpartner Brady Robinson und ich wagten uns in den Fathi Brakk, wurden 

aber zweimal von dessen Größe, Steilheit und Komplexität ausgebremst. Als wir um 2 Uhr 

morgens den dritten Versuch starteten, murmelte Brady: „Das ist das Letzte auf der Welt, 

was ich tun möchte.“ So dachte ich auch. Echten Bergsteigern ging das garantiert anders. 

Ein letzter Versuch. Wir griffen auf Fertigkeiten zurück, die wir bei Besteigungen im 

Yosemite und in der High Sierra gelernt hatten, und manchmal auf Techniken, von denen 

wir nur gelesen hatten. Als wir unsere früheren Kehrtpunkte hinter uns ließen, gewannen 

wir an Schwung und kletterten Seillänge um Seillänge. Diesmal setzten wir uns durch. Der 

Gipfel war so spitz, dass wir nur abwechselnd Fotos von dort oben machen konnten.

Später kamen Jed und Doug Workman und Evan Howe dazu, und wir kletterten zwei wei-

tere neue Routen. Unberührte Felsenmeere zu erklimmen, veränderte uns für immer. Wir 

fühlten uns wie echte Kletterer. Damals wusste ich noch nicht, dass ich die nächsten zwei 

Jahrzehnte lang die Welt bereisen würde, um ebendieses Gefühl von Angst und Ehrfurcht zu 

erleben, das mich beim ersten Ausflug in dieses spektakuläre Gebiet ergriffen hatte. 
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R E C H T S   Brady Robinson und unser Sirdar Ibrahim beim 
Betreten des Charakusagebiets.
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G E G E N Ü B E R   Ein Balti-Träger kocht morgens Tee auf 
unserer Reise ins Charakusagebiet.

O B E N   Ein Balti-Träger kehrt ins Camp zurück. 

F O L G E S E I T E   Unser Basislager am Charakusagletscher. 
Mein erster Versuch mit Nachtaufnahmen.







O B E N   Evan Howe und Doug Workman queren den Eisbruch und 
tragen Lasten zum Basislager am Beatrice Tower.

G E G E N Ü B E R   Evan in den Seilen über unserem Portaledge-Biwak. 
Beatrice Tower.
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R E C H T S   Doug Workman späht aus dem Portaledge 
am Beatrice Tower. Ein Sturm hatte uns nachts in 
der Wand eingeschlossen. Mit der Tageswärme fielen 
Eis- und Schneemassen, die der Sturm am Fels fixiert 
hatte, auf uns herab, sodass wir in unseren Hängezelten 
herumgeschleudert wurden. Wir konnten nicht weg, also 
saßen wir mit dem Rücken zum Fels und hofften, dass uns 
das Geröll nicht von der Wand fegen würde.

F O L G E S E I T E   Fathi Brakk (links) und Parhat Brakk (rechts) 
waren unsere wichtigsten Kletterziele auf dieser Expedition. 
Charakusagebiet, Karakorum, Pakistan.
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Nach der Rückkehr von meiner ersten Pakistanreise 

schaute ich auf eine Karte vom Karakorum und fragte 

mich, was wohl im Kondus-Gebiet liegt. Darüber war wenig 

bekannt, nur dass es Teil der militarisierten Pufferzone an 

der Grenze zur umkämpften Kaschmirregion und seit fast 

zwanzig Jahren für Ausländer gesperrt war. Hier herrschte 

der höchstgelegene Krieg der Welt. 

Ich hatte nur ein einziges Foto von dort finden können. Es 

zeigte ein dichtes Feld von Granittürmen. Ich beantragte eine 

Sondergenehmigung, um dort zu klettern, und im April 2000 

erteilte mir die pakistanische Regierung plötzlich die Erlaub-

nis. Im Juni fuhren Brady Robinson, Dave Anderson, Steph 

Davis und ich auf dem Karakorum Highway in die Berge. Wir 

wussten nur, dass das Tal noch nicht bestiegen worden war. 

Unterwegs erfuhren wir, dass uns die Genehmigung in 

der militarisierten Zone nichts nutzen würde. Unser Freund 

und Organisator Nazir Sabir kontaktierte seinen Freund 

Muhammad Tahir, Brigadegeneral der nordpakistanischen 

Armee. General Tahir erteilte uns nicht nur die Erlaubnis 

weiterzufahren, sondern besorgte uns auch ein Team von 

Spezialkräften, das uns eskortieren sollte. 

Bei der Ankunft bestimmten wir unser Ziel: Eine gut 900 

Meter hohe, unbestiegene Granitspitze, die den Eingang 

des Tals überragte. Bevor wir mit dem Klettern begannen, 

verbrachten wir ein paar Tage damit, unser Spezialteam 

kennenzulernen. Wir lehrten sie Methoden der Höhenrettung, 

und sie zeigten uns, wie man mit einem AK-47 schießt. Nach 

sechzehn Klettertagen hatten wir eine Route mit fünfund-

dreißig Seillängen eingerichtet, bis hoch zum gerade einmal 

zwei Billardtische großen Gipfel. Wir nannten die Route „All 

Quiet on the Eastern Front“ (Alles ruhig an der Ostfront), weil 

wir von unserem Portaledge aus jede Nacht das Donnern der 

Artillerie hörten. Den Turm nannten wir „Tahir Tower“, nach 

unserem neuen Freund, General Tahir.

DIE FORBIDDEN-TOWERS-EXPEDITION 

O B E N   Brady Robinson unterweist unsere pakistanischen 
Spezialeinheiten in Techniken der Höhenrettung. 

G E G E N Ü B E R   Steph Davis klettert die schwierige Freikletterseillänge 
am Tahir Tower vor, Karakorum, Pakistan.

F O L G E S E I T E   Brady genießt die Aussicht vom Gipfel des Tahir Tower, 
Karakorum, Pakistan.
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