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< Mowen am Zusammenfluss von Havel und Elbe bei Neuwerben.
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Ich stehe am Elbufer und blicke auf die grauen Fluten. Anders kann man das nicht
nennen, was gerade an mir vorbeistromt. Unbeirrbar, zielstrebig, immer vorwarts, von
hier aus braucht die Elbe noch etwa 140 Kilometer bis zur Nordsee. Von diesem Strom
geht etwas Archaisches aus, aller Moderne, die im Hamburger Hafen auf ihn wartet,
zum Trotz. Krane, Containerschiffe, Werften, was kiimmert es die Elbe! Sie fliefst und
flie3t. Bei Hochwasser mussen die Menschen ihre Autos am Fischmarkt wegfahren,
heute noch genauso wie vor 5o Jahren.

Die Wurzeln der alten Baume sind von Wasser umspiilt. Die ersten Knospen zei-
gen sich vorsichtig an den Asten. Es riecht elbig, das ist mein personliches Wort fiir
die Mischung aus Schilf, feuchtem Gras, nassem Sand und, ja wirklich, Nordseeluft. Ich
steige auf mein Rad, das ich an einen Baum gelehnt hatte, und fahre im niedersach-
sischen Stove auf den Deich. Das Elbegefiihl hat sich langst eingestellt: Immer packt
mich die Sehnsucht, wenn ich den Fluss sehe.

Etwas weiter elbaufwarts wiegen sich Schilf und Weiden im Wind, ihre Blatter
tanzen und rascheln. Am Strom rauscht es wie am Meer. Das Schilf ist noch beige
vom Winter, aber an den Weiden hangen schon die ersten weichen Katzchen. An den
Wildrosen blitzen Hagebutten vom letzten Herbst, dicke weifSe Wolken tirmen sich
am Himmel. Méwen lassen sich von der Thermik tragen, sie scheinen tiber der Elbe zu
schweben, kaum ein Fliigelschlag. Haubentaucher, Brand- und Tafelenten schaukeln
auf kleinen Wellen, ein Kormoran kdmpft sich gegen den Wind voran. Weiter draufien
im Fluss haben es sich ein paar Silbermowen auf einer Sandbank bequem gemacht, die
fingerbreit unter Wasser steht. Und tiber den Wiesen? Singen zwei Lerchen ein Friith-
lingslied, riittelt ein Turmfalke und st6f3t hinab. In einiger Entfernung spazieren zwei
Storche, die ersten, die ich in diesem Jahr sehe. Fiinf Minuten Elbe und der Kopfist frei.

Seit Jahren reift in mir ein Plan. Ich mochte auf dem Elberadweg den Strom entlang-
fahren, dort aufbrechen, wo er bei Cuxhaven ins Meer miindet. Hunderte Bache und
Flusse nimmt er auf seinem 1094 Kilometer langen Weg dorthin auf, sie alle bringen
ihre eigenen Flussgeschichten mit. Die Havel erzahlt, dass es bis zur Ostsee viel kiirzer
gewesen ware, die Ilmenau von den einstigen Salztransporten. Die Saale, die Schwarze

< Flussmuster im Sand bei Ebbe.



Die Autorin, fiir Wochen

auf dem Rad unterwegs.

Elster, in Tschechien die Moldau, es ist
auch ihr Wasser, das in der Nordsee sein
Ziel erreicht. Flisse sind Lebensadern fur
Flora und Fauna, auch fiir die Menschen,
die mit ihnen leben. Die Idee meiner Elbe-
reise packt mich immer mehr. Und eines Tages fahre ich einfach los. Stromaufwarts,
weil es heifdt, dass der Wind dann 6fter von hinten blést.

e

Salzwiesen und StufSwasserwatt, sattes Marschland und hohe Deiche, ab und zu ein
Leuchtturm, der den Schiffen den Weg weist: Die Unterelbe ist von der Kraft der Ge-
zeiten gepragt, auf den Sandbanken in ihrem Mundungstrichter leben Seehunde. Ich
raste auf Inseln im Strom und blicke Ozeanriesen hinterher. Dem Zupfen der Deich-
schafe kann ich stundenlang zuhoren.

An der Mittelelbe ist durch den nattirlichen Zyklus von Hochwasser und trocke-
neren Zeiten eine einzigartige Auenlandschaft entstanden, in der Biber ihre Damme
bauen und seltene Vogel wie der Flussregenpfeifer briiten. Der Elberadweg fithrt durch
ein Tier- und Pflanzenparadies, so schon, dass ich es manchmal gar nicht fassen kann.

Am Oberlauf sind Fluss und Landschaft wieder ganz anders. In den Weinber-
gen ist das Klima mild, Rebstocke ziehen sich die Steillagen hoch, die Trauben stehen
gut. Und dann das Elbsandsteingebirge mit seinen spektakuldren Tiirmen und Tafel-
bergen, das die Elbe in Jahrmillionen durchbrochen hat. Ich lasse das Rad stehen und
wandere in die zerkliiftete Felsenwelt. Hier sehe ich den Strom von oben. Das Ziel
meiner Reise ist Schmilka, wo die Elbe iiber die deutsch-tschechische Grenze flief3t.

An manchen Tagen ist sie tiefblau. Kopfweiden strecken ihre struppigen Aste in
die Hohe, die Wiesen sind sommergriin, Seeadlerland. Der Radweg fihrt fast immer
an beiden Flussseiten entlang, man muss sich fur ein Ufer entscheiden, zumindest bis




Griin, WeiR, Blau, Sommer-
farben an der Elbe, hier im

nordlichen Sachsen.

zur ndchsten Briicke oder Fahre. Meine Angaben im Buch beziehen sich jeweils auf die
Richtung, in die die Elbe flief3t, das wird bei Fliissen generell so gehandhabt.

Ich lerne meine Flussgefahrtin jeden Tag besser kennen, sehe sie freundlich und
nach Unwettertagen aufgewtihlt. Uber weite Strecken flie3t sie naturbelassen, einer
der wenigen grofien mitteleuropaischen Flusse, der das noch darf.

Kehdinger Land, Altmark und Prignitz, wer hat von diesen ruhigen Landstrichen
schon einmal gehort? Mir geht jedes Mal das Herz auf, wenn ich in sie hineinradele.
Mein Blick verliert sich in der Weite, bleibt an einzelnen windzerzausten Baumen han-
gen, an glanzenden Klecksen, wenn irgendwo Wasser in den Senken steht. Ich folge
den Flugbahnen der Vogel, habe viel Raum fuir Gedanken, lasse mich treiben. Wenn ich
an der Elbe sitze, hore ich auf, irgendetwas zu wollen, das ist vielleicht das Erholsamste
auf meiner Tour. Von Buhnen und Stranden schaue ich der Stromung hinterher, immer
wieder vergesse ich die Zeit. Ich fahre in den Sommer hinein, die Tage sind lang, und
abends taucht die Sonne den Strom in Rosa und Orange.

Ich komme durch alte Elbméarchendoérfer. Seit Jahrhunderten trotzen ihre reet-
gedeckten Hofe Wind und Wetter, in Obstgarten werden alte Apfelsorten angebaut.
Auf den Wiesen weiden Kiihe, auf der Deichkrone fahre ich Richtung Horizont. So
einzigartig schon die Landschaft ist, weht manchmal auch ein Hauch von Melancholie.
Jahrzehntelang war der Fluss auf fast 100 Kilometern innerdeutsche Grenze.

Wie lebten die Menschen frither an der Elbe? Fiirsten residierten in Burgen iiber dem
Strom, Treidler zogen am Ufer schwerbeladene Kdhne elbaufwarts. Manchmal habe
ich das Gefiihl, hinter jeder Flussbiegung ein neues Kapitel unserer Geschichte auf-
zuschlagen. Neben dem Rhein ist die Elbe der deutsche Fluss. Ich treffe Bauern und
Naturschutzer, Winzer und Kunstler, Elbanwohner aus Ost und West. Ich bin neugierig
auf mein Heimatland. Ohne viel zu treten, rolle ich langsam durch die Dorfer. Hinter
jeder Tiir wohnt eine Geschichte, wo es sich ergibt, frage ich nach und hére zu. Uber



das Hierbleiben und Fortziehen, tiber das Zurtickkehren oder wie es ist, an der Elbe
ein neues Leben zu beginnen. Daruiber, wie der Fluss die Gegend und ihre Bewohner
gepragt hat und pragt.

Kleine Stadte wie Lauenburg, Lenzen und Tangermunde sind zauberhafte Uber-
raschungen. Drei unterschiedliche Gro3stadte liegen am selben Strom: Hamburg, die
stolze Hansestadt, Magdeburg mit seinem tausendjahrigen Dom und das barocke
Dresden, dort wollte ich immer schon einmal hin. Auch nach Wittenberg, die Luther-
stadt, und in die Worlitzer Parklandschaft, in der die Zeit stehen geblieben ist.

In Deutschland und doch in einer anderen Welt, so erlebe ich meine wochenlange
Entdeckungstour. Anfangs muss ich mich etwas einfahren. In der ersten Zeit habe ich
Muskelkater, spater nur noch nach besonders langen Etappen. Manchmal verfluche
ich den Wind, wenn er gehéssig in den Radspeichen pfeift. Ich muss auf meine Hand-
gelenke achten, wenn ich sie am Lenker zu lange durchdrticke, tun sie weh. Aber die
Tage sind unkompliziert, die Richtung ist klar, an der Elbe entlang, so einfach ist das
Leben sonst nie. Nur selten enden meine spontanen Abstecher im Nirgendwo. Ich
habe nicht viel dariiber nachgedacht, was alles passieren kann. Nur eins méchte ich
unbedingt vermeiden, einen Platten. Einen Ersatzschlauch habe ich zwar dabei, aber
nicht gelibt, ihn einzuziehen. Ich entscheide mich gegen ein Zelt und dafiir, in ,Bett
und Bikes“und anderen radlerfreundlichen Unterkiinften zu tibernachten. Meine Aus-
ristung passt in zwei Packtaschen, einen Tagesrucksack und eine Lenkertasche.

Warum mochte ich tberhaupt los? Ich habe Fernweh nach meinem eigenen
Land. Ich méchte nach den Corona-Monaten einfach einmal raus. Mein Sohn wird
zu Hause sicher eine Zeit lang die Mannerwirtschaft geniefen. Keine Mutter, die ihn
ans Klavieriiben erinnert. Ich bin schon kiirzere Strecken mit dem Fahrrad an Fliissen
entlanggefahren, es war immer inspirierend und entschleunigend zugleich.

Auch ein wichtiger Punkt: Die Elbe ist der Strom, in dessen Nahe ich wohne. Schon
immer frage ich mich, woher kommst du, wo willst du noch hin? Sie verleiht Hamburg,
der Stadt, in der ich lange gelebt habe, ihr Gesicht. Nach dem Umzug aufs Land bin ich
viele Jahre jeden Morgen uber die Elbbriicken zur Arbeit gefahren. Manchmal war der
Flusspegel so hoch, dass kein Schiff darunter hindurchgepasst hitte. Ein Kapitan hat
es trotzdem einmal versucht, die Briicke war danach lange gesperrt.

Ich reise allein, in meinem eigenen Rhythmus. Ich mochte anhalten, wenn etwas
meine Aufmerksamkeit erregt, schnell fahren, wenn mir danach ist. Und ja, ich méchte
etwas Neues fur mich wagen, auch wenn mir zwischendurch vielleicht einmal mul-
mig ist: eine weite Reise durchs Elbeland. Nattrlich konnen mich Familie und Freunde
zwischendurch besuchen, vorausgesetzt, sie bringen ihr Fahrrad mit.

Wie lange ich unterwegs sein werde? Ich weif? es noch nicht genau. Fiinf Wochen
vielleicht, zwischen 40 und 60 Kilometer am Tag, in einigen Gegenden mochte ich
auch einmal langer bleiben. Und beim nachsten Mal fahre ich auf der anderen Seite
stromabwarts zuruck.






Cuxhaven Otterndorf Freiburg an der Elbe
Stade Cranz

Meine Radtour an der Elbe beginnt zu Fuf3, am Meeresgrund, barfuf im Watt. Der Blick
ist weit, und in der Ferne, als wenn sie ganz langsam auf dem Schlick entlanggezogen
werden, fahren grofie Schiffe Richtung Hamburg oder kommen den Strom hinab. Dort
geht die Elbe in die Nordsee tber, verlauft die Fahrrinne noch 40 Kilometer ins Meer
hinaus, verteilen sich ihre Fluten bis nach Helgoland.

Es ist Ebbe. Der Boden federt bei jedem Schritt, ich sptre den Sand unter meinen
Fuflen. Die Wellen haben ein Riffelmuster zurtickgelassen, bevor sie sich ins offene
Meer davongemacht haben. Sechs Stunden spater werden sie es wieder verwischen.
Ein Médchen lasst einen Drachen steigen, der auch bei wenig Wind vor zarten Feder-
wolken tanzt. Das grofdte zusammenhangende Watt der Erde ist Nationalpark und
Weltnaturerbe der UNESCO, rund 9ooo Quadratkilometer grof3. Hier stromt die Elbe
ins Schleswig-Holsteinische und Niedersachsische Wattenmeer. Auch Hamburg hat
seinen Anteil an dem Naturwunder, denn die Insel Neuwerk, zu der man bei Ebbe
hintiberwandern kann, gehort zur 120 Kilometer entfernten Hansestadt.

18 Kilometer ist die Elbe an ihrer Miindung breit. Bis heute fiihren nicht beson-
ders viele Briicken tber den Strom. See- und Handelsméachte bestimmten die Ge-
schicke der Kiiste und der grofien Fliisse, die in die Nordsee miinden: die Elbe, etwas
weiter sudlich die Weser und im Norden die Eider, auf der schon die Wikinger einen
Wasserweg in die Ostsee suchten. Jahrhundertelang segelten Schiffe die Elbe hinauf
und hinab, um ihre Ware unter die Menschen zu bringen. Cuxhaven liegt strategisch
gunstig, 700 Jahre lang, bis 1937, gehorte es zu Hamburg. Die Stadt ist heute noch ein
wichtiger Fischereihafen in Deutschland. Die Fahren nach Helgoland legen hier ab,
Offshore-Windparks werden vom Hafen aus mit Material versorgt.

Neuwerk ist von einer Luftspiegelung umhullt. Ein Containerschiff, das Rich-
tung Elbmundung fahrt, schmaucht aus dem Schornstein, es sieht malerisch aus, wie
auf einem Kinderbild. Dabei ist Schiffsdiesel alles andere als umweltfreundlich. Bunt
stapeln sich Tausende Container an Deck. Nach jahrelangem Streit ist gerade eine
weitere Elbvertiefung abgeschlossen worden, damit der Hamburger Hafen gegen
Tiefseehafen wie Rotterdam und Antwerpen wettbewerbsfahig bleibt. 13,50 Meter

Wattwandern in der Nordsee vor Cuxhaven.



Im Nationalpark Niedersachsi-
sches Wattenmeer leben mehr
als1o0000 Tier- und Pflanzen-
arten, darunter Wattwirmer,
die diese Hiigelchen aus Sand
hinterlassen.

Tiefgang konnen die Containerriesen auf der Elbe jetzt unabhangig von den Gezeiten
haben, in einem kurzen Zeitfenster bei auflaufendem Wasser sogar 14,50 Meter. Das
ist hoher als ein Einfamilienhaus.

-

Ich habe in Cuxhaven-Duhnen eine Wattfithrung gebucht. Milliarden von Organismen
leben im Watt, allein zwolf Millionen Vogel machen hier jedes Jahr Rast. Wir wandern
der Flut entgegen, das Meer kommt in den nachsten Stunden zurtick. Die Sonne spie-
gelt sich in Pfiitzen, in denen glasklares Wasser steht. Im Schlick sind winzige schwarze
Locher zu sehen, Eingdnge zu den Rohren der Wattwirmer, die sie ihr ganzes Leben
lang bewohnen. Die Flache schimmert und ist mit spiralférmigen Tirmchen gespren-
kelt: der verdaute Sand, der Uibrig bleibt, nachdem der Wurm alle Nahrstoffe aus ihm
gezogen hat, der sauberste Sand der ganzen Nordsee. Mowen picken nach Muscheln,
die sie mitsamt ihrer Schale verschlingen. Ich schaue einer Herzmuschel zu, die sich
vorsichtshalber mit ihrem Saugriissel eingrabt. Nach ein paar Minuten ist sie spurlos
verschwunden. Je weiter wir nach draufSen kommen, desto kithler und windiger wird
es.Ich ziehe meine Jacke an und schliefSe den ReifSverschluss bis zum Kragen. Am Hori-
zont, dort wo vorhin nichts als Schlick zu sehen war, fangt es an zu glitzern. So ganz
weif$ ich nicht, ob ich meinen Sinnen trauen kann, in der Entfernung fangt die Luft
an zu flimmern. Ich blicke durch mein Fernglas, zwischen zwei Frachtern schaukelt
wagemutig ein Segelboot. Vielleicht méchte es die Flut nutzen, um die Elbe hinaufzu-
segeln, das ist einfacher als bei Ebbe, wenn die Nordsee Richtung offenes Meer zerrt.
Die Kraft der Gezeiten ist unvorstellbar. Sie ist der Grund, warum ich meine Elbe-
tour im Watt beginne. Der Tidenhub der Nordsee betragt hier drei Meter. Er reicht bis
hinter Hamburg, 142 Kilometer den Strom hinauf. Und er wiirde noch weiter reichen,
hatte man nicht bei Geesthacht ein Sperrwerk gebaut. Die Gezeiten beeinflussen den
Lebensraum an der Unterelbe. Auch am Fluss fallen Strande trocken, im Stifiwasserwatt



ist dann der Tisch fiir See- und Watvogel gedeckt. Selbst kleinere Nebenfliisse wie die
Oste, Schwinge und Este spuiren Ebbe und Flut, ohne Sperrwerke waren sie bei Sturm-
flut dem Druck der Nordsee schutzlos ausgeliefert.

Das Watt ist von Prielen durchzogen, Graben, durch die bei Ebbe das Wasser ab-
und bei Flut wieder auflauft, bei Westwind mit atemberaubender Geschwindigkeit.
Bei Flut konnen Rickwege binnen Minuten abgeschnitten werden. Wege im Watt
sind deshalb vor Cuxhaven mit Pricken gekennzeichnet, Reisigbtischel, die jedes Jahr
im Frihsommer neu gesteckt werden. Sie flihren zu Rettungsbaken, das sind geschlos-
sene Korbe auf Masten, in die man im Notfall iiber eine Leiter gelangt. Dort kann man
dann sechs Stunden warten.

Am Ufer werden Signalbélle gehisst, Zeit fiir die Wattwanderer umzukehren. Da
wir mit einer Fiilhrung unterwegs sind, konnen wir noch draufien bleiben. Tatsach-
lich, der glitzernde Streifen riickt niher, er entpuppt sich als weifier Schaum, den die
Nordsee wie einen kilometerlangen Kleidersaum vor sich herschiebt. Der Eindruck
ist gewaltig, das Meer kommt zurtick, buchstéablich aus dem Nichts. Wir schauen ge-
bannt auf das Naturspektakel, bis die Nordsee unsere Fufie umspilt. Das Wasser ist
erstaunlich warm, denn es lauft schon seit geraumer Zeit tiber den von der Sonne
aufgewarmten Sand. Von rechts fiillt sich ein Priel, plétzlich tiberholt sich die Nordsee
selbst. Stetig, aber bei den Windverhéaltnissen heute nicht besonders eilig, nahert sie
sich dem Land. Wir gehen mit ihr mit.

Die Schiffe in der Fahrrinne fahren unbeirrt von West nach Ost, von Ost nach
West. Es hat etwas Meditatives, ihnen vom Strand aus hinterherzublicken. Ich stelle
mir die immergleiche Frage: Wo kommen sie her? Vielleicht zieht gerade ein Stuck
Hongkong, Singapur oder Lagos vorbei.

Ich werde die Unterelbe in Etappen mit dem Rad absolvieren und abends mit dem Zug
nach Hause zuriickfahren. Anschlief}end fahre ich dann am Stiick von Hamburg bis
zur deutsch-tschechischen Grenze. Die nachsten Tage sind so etwas wie eine General-
probe. Ich war aufgeregt heute Morgen, als um sechs Uhr der Wecker klingelte. Mit
einem Kribbeln im Bauch bin ich zum Ausgangspunkt meiner Reise gefahren, voller
Vorfreude und Neugier auf mein Land und alles, was die ndchsten Wochen bringen
werden.

Cuxhaven, das ist Mowengeschrei. In kleinen Seitenstraflen im Hafen holpere
ich uber Kopfsteinpflaster. Es riecht nach Fisch, in den riesigen Lagerhallen summt
die Kihlung. Ich atme den Hafengeruch ein, in den sich Schwaden von Schiffsdiesel
mischen. Am Kai sitzt ein Mann und halt seine Angel ins Hafenbecken. Was er fischt,
frage ich ihn. ,Hering“, antwortet er, ,aber die sind schon alle weg um diese Zeit im
Jahr.” Er ruckt mit der Rute etwas nach oben, ich glaube, er findet es einfach schon, hier
zu sitzen. Ob ein Fisch beifdt oder nicht, ist nicht das Entscheidende.

Immer wieder wurde im Lauf der Zeit der Hafen vergrofRert. Uber die Kanéle
fuhren Klappbruicken, Schiffe haben in so einer Stadt Vorfahrt. Restaurants bieten

An der Elbmiindung in die Nordsee weht es immer. ——
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Blick Uiber den Landwehrkanal.
Fischerboote, Kiihlhallen und
sogar Graffiti haben maritime

Themen, das ist Cuxhaven.

Scholle, Rotbarsch, Dorsch oder gleich ein ganzes Fischerfrithstiick an. Hinter grofien
Fenstern arbeitet eine Segelmacherei. In einem Trockendock wartet ein Schiff auf
seine Uberholung. Die Fischerboote Zwei Gebriider und Maria Cuxhaven liegen mit auf-
gewickelten Netzen am Kai. Der Arbeitstag ihrer Besatzung ist langst vorbei. Hoch
oben an Deck eines anderen Schiffes unterhalten sich Matrosen. Wie viele Wochen sie
wohl auf Hoher See unterwegs sind? Im Norddeutschen Rundfunk gibt es an Heilig-
abend immer eine Sendung, in der die Angehorigen an Land ihren Lieben auf den
Weltmeeren Weihnachtsgriite tber den Ather schicken kénnen. Daran muss ich jetzt
denken.

Vom Aussichtsdeck des ehemaligen Schiffsanlegers Alte Liebe blicke ich beein-
druckt auf die Elbe. Dort stromt sie so breit, dass sie auch ein Meer sein konnte. Rote
und grune Bojen kennzeichnen die Fahrrinne. Das Wummern der Schiffsmotoren
drohnt heriiber, ich spuire es tief im Bauch. Das ist es, was ich an Hafen so liebe. Schiffe
ziehen die Gedanken mit, wecken Trdume vom ungebundenen Leben, von Freiheit,
Wind und salziger Luft. Vom fernen Horizont und vom Unterwegssein. Nicht zuletzt
deshalb hatte ich die Idee zu meiner Reise. Ich werde am Wasser entlangfahren, ein
bisschen weite Welt schwebt an der Elbe immer mit.

Ein Lotsenboot braust in den Fluten davon. Vielleicht nimmt es einen Container-
riesen in Empfang, um ihn Richtung Hamburg zu geleiten. Ab 9o Metern Linge, bei
Tankern ab 60 Metern, ist es Pflicht, einen Lotsen an Bord zu nehmen. Dieser klettert
bei Wind und Wellen von seinem schwankenden Boot iiber eine Leiter auf die um
ein Vielfaches groferen Schiffe. Dort berat er den Kapitan. Eine Bruderschaft und
eingeschworene Zunft, die sich mit den besonderen Gegebenheiten an der Elbe aus-
kennt. Den Sandbanken, die sich haufig andern, den Kurven im Flusslauf, der Tide und
dem Schifffahrtsverkehr. Die grofiten Containerschiffe sind bis zu 400 Meter lang,
etwa 60 Meter breit und konnen mehr als 23000 Container laden. Zwischen Cux-
haven und der Einfahrt in den Nord-Ostsee-Kanal in Brunsbiittel verlauft eine der



Blick vom Aussichtsdeck
Alte Liebe an der Elb-
mundung. Das Container-
schiff fahrt stromaufwarts
Richtung Nord-Ostsee-

Kanal oder Hamburg.

HAMBURG SOD

meistbefahrenen Schifffahrtsstrafien der Welt. Robben, Seehunde und Schweinswale
leben in dem ausgedehnten Elbtrichter, der sich zum Meer hin immer weiter 6ffnet,
ein Astuar, das im geologischen Sinn etwas anderes als ein Delta ist. Etwa 40000
Schiffe passieren diesen Abschnitt im Jahr. Unsere Jeans ziehen dort vorbei, Wasch-
maschinen, Handys und Tomaten sind in den Containern verpackt. So viel Ware lasst
sich auf diesen Riesen unterbringen, dass die Transportkosten zum Teil nur ein Prozent
des Verkaufspreises ausmachen. Der ckologische Rucksack wiegt mal mehr, mal weni-
ger schwer. Auf Hohe der Kugelbake, Cuxhavens Wahrzeichen, endet die Binnenelbe.

-

Ich lasse die Stadt hinter mir und fahre auf dem Elberadweg am Deich entlang durchs
niedersichsische Hadler Land. Ein Storch stakst tiber eine Wiese, Margeriten blihen.
Es riecht nach feuchter Erde, die vor ein paar Tagen gediingt worden ist, nach sattem
Grun. Die Luft ist weich, ich fahre mich ein. Die Marsch ist immer fruchtbar gewesen.
Bei unzéhligen Uberflutungen hat die Elbe ihre Sedimente samt Mineralien dort ge-
lassen. Oft hat sie den Lauf in ihrem Urstromtal gedndert, abhangig davon, wann und
wo welche Gletscher abgeschmolzen sind und wo sie ihr Ger6ll hingeschoben haben.
Spater haben die Bauern jahrhundertelang gegen Hochwasser gekadmpft. Immer
wieder hat die Elbe zugeschlagen, haben die Marschbewohner alles verloren. Diese
Geschichten werden mich den ganzen Strom entlang begleiten. Die Elbe hat nicht
nur die Landschaft, sondern das Leben und die Geschichte der Menschen gepragt,
die im Mittelalter damit begonnen haben, Deiche zu bauen. Vor Altenbruch steht
noch ein Relikt des alten Hadler Seebandsdeichs aus dem 11. Jahrhundert. Wie lange
hat es gedauert, bis die Menschen herausgefunden haben, wie ein Deich beschaffen
sein sollte, um ein wirksamer Schutz vor den Elbfluten zu sein! Er wurde in Hand-
arbeit aus Klei gebaut, einem feinkérnigen, tonhaltigen Material. Knochenarbeit, an
der sich alle Manner beteiligen mussten. Gebaut wurden die Deiche im Sommer; im
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Winter, wenn Sturmfluten drohten, war das Wetter zu rau. In der hellen Jahreszeit
musste aber auch die Feldarbeit erledigt werden. Fur die Instandhaltung war das
Kirchspiel verantwortlich, die Deichgeschworenen tiberwachten den Zustand, denn
vom Halten der Schutzwalle hingen Leben und Tod ab. Auch heute noch werden sie
regelméfiig kontrolliert.

Der Leuchtturm Dicke Berta schickte einst bei Altenbruch sein Leuchtfeuer auf
den Strom. Wiesen erstrecken sich bis vor an die Elbe, sie sind durchzogen von Graben,
in denen Wasser steht. Ich lasse den Blick zu dem grauen Band schweifen, das sich
irgendwo vor Schleswig-Holstein im diesigen Himmel verliert. Es fangt an zu nieseln.
Die Wolken schlucken viel Farbe, aber den Wiesen konnen sie ihr Grin nicht neh-
men. Unzédhlige Schafe sehen aus wie wollweifie Tupfen. Sie verdichten den Boden
und rupfen das Gras kurz. An der gesamten Elbe werden sie zur Deichpflege einge-
setzt. Ein Wall aus schwarzen Steinen befestigt das Ufer, gegen das die Wellen der
grofSen Schiffe mit einiger Verzégerung branden. Es klingt wie am Meer. Wie schnell
die Elbe draufien in der Fahrrinne fliefSt! Die Wasseroberflache sieht dort anders aus
als in Landnahe, dunkler, bewegter. Bald setzt Ebbe ein, zusatzlich zur Flussstromung
herrscht dann noch ein Sog Richtung See. Die Schiffe wiederum verdrangen so viel
Wasser, dass sie ihre eigene Stromung erzeugen. Bei Flut ist es andersherum, und die
Elbe fliefst in threm Miindungsbereich riickwarts. Man kann sich vorstellen, was dann
fir eine Unterstromung herrscht, denn naturlich drangt der Strom weiter zur Nordsee.
Wassermassen, immer, jede Sekunde.

Die Farbe der Unterelbe ist nicht gefallig, nicht lieblich blau, sondern eher grau. Das
liegt an den Sedimenten, die durch die Tide in den Strom getragen werden, nicht an
der Wasserqualitat. Diese hat sich seit 1990 stetig verbessert. Die Elbe ist heute wieder
einer der Flusse mit den meisten Fischarten in Europa, darunter Finte und Flunder, die
ihre Augen an einer Kopfseite tragt. Auch einige Berufsfischer gibt es wieder. Fische,
die flussaufwarts geboren werden und zur Nordsee schwimmen, gewohnen sich im
Brackwasser des Elbtrichters an den steigenden Salzgehalt. Einige, wie der kleine Drei-
stachelige Stichling, konnen in Salz- und StifSwasser leben.

Bei Otterndorf hangt eine Infotafel mit dem Tidekalender am Weg, Strandkorbe
stehen auf den Wiesen. Die Ebbe hat gerade die Flusswattflachen freigegeben. In den
Gezeitentimpeln schwimmen winzige Fische, orangefarbene Flechten leuchten auf
den Steinen. Die Windrader an Land drehen sich trage, der Fluss hat mein Zeitgefiihl
langst weggespiilt. In Otterndorf miinden die Medem und der Elbe-Weser-Schifffahrts-
weg in die Elbe. Hier stand lange das grofdte dieselgetriebene Schopfwerk der Welt.
Denn so sehr die Deiche den Dorfern in der Marsch auch Schutz boten, konnten die
kleineren Flusse aus dem Hinterland plétzlich nicht mehr abfliefSen. Die Hofe im Keh-
dinger Land wurden schon vorher auf Wurten, kiinstlichen Hugeln, gebaut, damit sie
bei Hochwasser trocken standen, wie kleine Inseln in der Marsch. In den Schépfwerken
wurde und wird noch heute das Wasser in die Elbe gepumpt. Kleine Fachwerkhéauser
schmiegen sich an den Deich. Die Besitzer sitzen im Nieselregen auf ihrer Terrasse,

Schafe auf dem Deich im Kehdinger Land.
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