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Für Bus, jetzt und für immer.
Für die Meinen und für jene, die mich gemacht haben.

Für mich!

Ein »bec« für Chrystine, Norbert und Ben,  
die meinen Quebecer Argot überprüft haben.

Ein »kush« für Évelyne und Natalia,  
die mein Jiddisch entfesselt haben.

Ein »beso« an meine DEUP,  
die meine Ticks und Macken beim Schreiben zurechtgerückt hat.
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1

… Jamukha

In prekärem Gleichgewicht kroch der kleine blaue russische All-
radbus zur Kammlinie hinauf. Während seine marode, schlam-
pig gestrichene Karosserie gefährlich schwankte, fuhr er mit den 
weichen Reifen über warme Steine, die im Wegspritzen gegen 
das Fahrwerk knallten. Der steile Hang und die Erschütterun-
gen beeinflussten sein Vorankommen sehr viel mehr als die Be-
mühungen des Fahrers, dessen riesige Pranken das dünne elfen-
beinfarbene Bakelit-Lenkrad umklammerten.

»Wir kippen noch um und krachen ins Tal, wenn du so wei-
termachst. Und ich sitze auf dem gefährlichen Beifahrersitz.«

Bei jedem Knarzen der gebeutelten Federung verschüttete Al 
lauwarmen Chinggis-Wodka auf sein Yes We Khan-T-Shirt.

»Wenn wir uns überschlagen, dann sterben wir alle, nicht nur 
du«, erwiderte Zorig philosophisch. Er hatte seinen riesigen 
Körper zusammengekrümmt, damit er ins Auto passte, die Knie 
am Lenkrad, den Kopf an der Windschutzscheibe. »Aber das 
wird nicht passieren. Diese Karren sind wie Zecken. Die saugen 
sich an der Straße fest und lassen nicht mehr los.«

»Bis auf damals, als wir mit dir am Steuer im Süden von 
Chjargas in den Airag-See gekippt sind«, erinnerte ihn Naaran. 
Er krallte sich am Kunstleder der Rückbank fest, während sein 
Kopf immer wieder gegen das unverkleidete  Metall knallte.
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»An dem Tag waren die Bremsen schuld.«
»Und was ist mit der Schlucht im Khangai Nuruu?«, hakte 

Erwan nach, der vom Geholper des russischen Kleinbusses hin 
und her geworfen wurde. »Waren es da vielleicht auch die Brem-
sen?«

»An dem Tag waren es die Reifen!«, knurrte Zorig.
»Und als wir auf der Fahrt nach Tschor von der Straße abge-

kommen sind? Erinnerst du dich an diese lange, gerade Strecke, 
was war es da?«

Keine Antwort.
»Lag es da vielleicht rein zufällig an den Elefanten?«
Alle prusteten los, bis auf Zorig, der mit dem schlingernden 

Fahrzeug kämpfte.
»An dem Tag hast du uns doch tatsächlich eine Böschung 

hinuntergejagt, um einem Elefanten auszuweichen, war es nicht 
so?«

»Und wenn schon, ich habe mich getäuscht, so was kann 
doch mal vorkommen, oder? Ich weiß doch, dass es in der 
 Steppe keine Elefanten gibt. So bescheuert bin ich auch wieder 
nicht. Das muss was anderes gewesen sein, ein Yak oder ein 
 Kamel oder was weiß ich. Ich war müde.«

»Müde? Hackedicht warst du! Sturzbetrunken, voll wie eine 
Schale Blaubeeren und so prall wie eine Yak-Blase! Du solltest 
besser mich fahren lassen«, meinte Naaran besorgt.

»Nie im Leben. Das ist mein Auto. Ich fahre.«
»Zorig, wenn die andere Seite des Hügels nicht befahrbar ist, 

dann können wir nie im Leben umkehren, dann geht noch 
nicht mal mehr rückwärtsfahren.«

»Klar können wir. Der kommt überall durch. Außerdem 
kommen nach den Dingen immer andere Dinge.«

Das war einer von Zorigs Sprüchen. Eine unumstöß liche 
Feststellung, welche die Zukunft manchmal tatsächlich bestä-
tigte. Al, Naaran und Erwan suchten aus Prinzip nach einer Er-
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widerung, doch sie hatten den Kamm des Hügels erreicht, und 
das, was sie vor sich hatten, machte sie sprachlos. Zorig brachte 
das Fahrzeug mit einem Satz, der es fast in die Schlucht hinun-
terbefördert hätte, zum Stehen und presste sein Riesengesicht an 
die von Steinschlägen übersäte Windschutzscheibe.

»Großartig«, bemerkte er anerkennend.
»Makaber vielleicht«, murmelte Al.
»Morbide«, korrigierte Naaran von der Rückbank.
»Was macht das für einen Unterschied?«, wollte Erwan wis-

sen und quetschte den Kopf zwischen die Schultern von Zorig 
und Al, um besser zu sehen.

»Makaber lässt einen Tod unter tragischen Umständen ver-
muten, morbide hingegen hat nichts mit dem Tod zu tun. Das 
ist einfach nur was Perverses und Abnormales«, erklärte Al.

»Na, dann ist es aber eher morbikaber«, befand Zorig.
»Und schön.«
»Morbikaber und schön«, stimmten die beiden anderen zu 

und stiegen aus.
Auf einem Felsen vor ihnen lag ein nackter Mann lang aus-

gestreckt auf dem Rücken, als wäre er um den Stein gewickelt. 
Der gnadenlos überstreckte Körper schmiegte sich perfekt an 
den nahezu runden Felsen, einschließlich der an den Schultern 
ausgekugelten Arme, die von einem schweren, an den Hand-
gelenken des Mannes festgebundenen Stein über den im  Nacken 
liegenden Kopf nach hinten gezogen wurden. Unten auf der 
 einen Seite des großen Felsens waren seine Füße befestigt, auf 
der anderen schwebte der Block reglos über dem Abgrund.

»Ist er tot?«, fragte Erwan, wagte aber nicht, näher heranzu-
gehen.

»Wer hat das gemacht?«, knurrte Zorig.
»Ich hab keine Ahnung. Vielleicht eine Art Ritualmord …«
»Ich rede doch nicht von dem Typen, ich rede von meinen 

Zeichnungen!«
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Erwan drehte sich um und stellte fest, dass seine drei Beglei-
ter damit beschäftigt waren, die Sachen aus dem Bus zu räumen. 
Staffeleien, Canson-Papier, Aquarellfarben, Kohle und Blei-
stifte. Nur Zorig blickte nach hinten, weit hinter den alten 
UAZ, dessen Türen in Ermangelung einer Klimaanlage mit 
Holzkeilen aufgehalten wurden.

»Meine ganzen Skizzen, vom Winde verweht. Verdammt, ihr 
hättet wenigstens ein bisschen darauf aufpassen können!«

»Was habt ihr denn vor?«, fragte Erwan verwundert.
»Wir zeichnen ihn natürlich, was für eine Frage, ein solches 

Modell!«, antwortete Al.
»Aber er ist tot!«, warf Erwan ein.
»Na eben, so reglos, wie er da liegt, ist er doch perfekt dafür. 

Ihm läuft die Zeit nicht mehr davon, und uns damit auch 
nicht.«

Erwan wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Dabei 
kannte er sie doch. Seit zehn Jahren reiste er aus Frankreich quer 
durch die Mongolei zu ihnen für diese nomadischen, urtüm-
lichen Sessions. Aus der heimischen Bretagne, um genau zu 
sein. Zwei oder drei Monate im Jahr, um draußen in der Natur 
zu malen, ohne Zwang, ohne Programm, ohne feste Route. Frei 
und ungebunden. Vor zehn Jahren hatte er sie in einem Künst-
lerloft kennengelernt, mitten im Winter. Sie hatten einen verlas-
senen Flügel des Gewerkschaftsgebäudes besetzt, genau gegen-
über dem Regierungspalast. Relikte einer sowjetischen Vorliebe 
für proletarische Künstler, kombiniert mit der Fähigkeit der 
Nomadenseele, sich leer stehende Räume anzueignen. Natürlich 
hatte die Gier der Investoren nach Leerflächen im Herzen der 
Stadt sie inzwischen von dort vertrieben, damals jedoch hatte 
Zorig ihn dort aufgenommen und über seine Zeichnungen von 
den Küsten der Bretagne und der Normandie gestaunt. Er hatte 
ihn den anderen vorgestellt, und zehn Tage lang hatten sie wie 
Wahnsinnige getrunken und gemalt. Als neugieriger Tourist 
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hatte Erwan die Idee zu ihrem ersten Ausflug in die Wildnis 
gehabt. Er hatte alle in seinen gemieteten Landcruiser gepackt 
und war mit ihnen in die weitläufige verschneite Steppe gefah-
ren. Auf Anraten von Zorig, den dieses Projekt begeisterte, fuh-
ren sie über Nalaich nach Osten, bogen dann nach Süden ab 
und wandten sich schließlich gen Westen nach Dsuunmod, wo 
sie, ebenso inspiriert wie betrunken, ihre Zelte vor dem Berg-
massiv des Bogd Khan aufschlugen. Ganze Tage malten sie, wie 
besessen von den sie liebenden Musen. Verteilt über die Steppe 
standen sie mit ihren Staffeleien, eingepackt wie Polarforscher 
aus einem anderen Zeitalter, vor dem heiligen Berg, der in der 
flachen, kalten Sonne aus dem Süden in ganzer Pracht  erstrahlte. 
Dort hatte Zorig zum ersten Mal Wodka ins Malwasser für seine 
Aquarelle geschüttet, damit es nicht gefror. Und am Abend hat-
ten sie in ihrem notdürftig errichteten Biwak die neue Freund-
schaft besiegelt, indem sie die farbige Brühe rituell miteinander 
teilten, um in ihren dünnen Schlafsäcken der Kälte standzu-
halten.

Erwan versuchte, sie zur Vernunft zu bringen. »Wir müssen 
den Notarzt rufen«, sagte er.

»Welchen Notarzt, der ist doch tot!«
»Dann wenigstens die Polizei.«
»Du kennst doch die Regel, wir fahren immer ohne Handy 

los.«
»Tja, dann bin ich aber froh, dass ich geschummelt habe«, 

gab der Franzose zu und zog sein Handy aus der Hosentasche.
»Ich glaub’s einfach nicht!«, knurrte Zorig, entriss ihm das 

Handy und zerschmetterte es an einem Felsen. »Erwan, das ist 
unsere Regel: Wir ziehen los und malen, sonst nichts. Abgeschnit-
ten von der übrigen Welt. Das ist die nomadische Kunst, ver-
dammte Scheiße!«

»Was, die nomadische Kunst, welche nomadische Kunst 
denn?«, fragte Erwan genervt, der stinkwütend vor seinem zer-
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schmetterten iPhone 6 stand. »Jeder verflixte Reiter hat ein 
Smartphone in der Tasche seines Deel und eine Parabolantenne 
an der Tür seiner Jurte. Es fehlt nur noch, dass sie einen GPS-
Empfänger am Sattel hängen haben. Also was soll das Gelaber 
von wegen nomadische Kunst?«

»Das ist die Kraft unseres Projekts, du kleiner, beschissener 
Bretone«, antwortete Zorig. »Die Rückkehr zur Steppe. Die 
Reinheit des Strichs für die Reinheit des Ursprungs. Die Grund-
farbe. Das Licht von einst, das die Nachrichten, die Trauer und 
die Hochzeiten, die Schmerzen und das Lachen, die Schreie und 
das Weinen durch Raum und Zeit trug, noch bevor es Handys 
gab!«

»Hey, wohin ist Naaran denn verschwunden?«, unterbrach Al 
den Streit. Er hatte seine Staffelei unter dem Arm und seine 
sämtlichen Pinsel in der Hand.

»Ich bin hier!«
Die drei beugten sich über den Abgrund, aus dem die Stim-

me heraufschallte. Ihr Freund hatte sich auf dem steinigen Hang 
eingerichtet, direkt vor dem Felsen, an dem die Leiche mit dem 
Stein befestigt war. Schweigend kamen sie überein, dass die 
 Perspektive dort ästhetisch und überraschend sein musste. Der 
Felsen im Vordergrund, in der Verlängerung dazu die überdehn-
ten Arme mit dem Seil, und ganz oben, zum Himmel hin, der 
überstreckte Kopf, die Augen verdreht, und der Nacken, der der 
Wölbung des Felsens folgte. Zorig drehte sich automatisch um 
und prüfte die Farbe des Himmels. Ein strahlendes Blau. Dieser 
verfluchte Naaran fand immer die besten Fluchtlinien bei star-
ken unifarbenen Flächen.

»Ihr solltet auch besser anfangen«, riet er ihnen, »der ist wirk-
lich großartig!«

»Aber er ist tot, verdammt noch mal!«, entrüstete sich Erwan.
»Na dann, bis später«, meinte Al und zog los.
»Wie jetzt, ›bis später‹? Al, was machst du, Mann? Wohin 
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gehst du? Verdammt, was ist denn los mit euch, das ist eine 
 Leiche, Mann!«

Al ging weiter, ohne zu antworten. Vor ein paar Jahren hatten 
sich die drei mongolischen Künstler überraschend für zweiein-
halb Monate zu Erwan in die Bretagne eingeladen, und Al war 
beeindruckt gewesen vom Meer, das sich bei Ebbe zurückzog, 
von dem schweren milchweißen Seegang, der an köstliche Aus-
tern denken ließ, den windzerpflügten Küsten, wo sie auf Drän-
gen ihres Gastgebers die Staffeleien aufgestellt hatten. Doch Al 
konnte nichts davon malen. Nichts. Es ging einfach nicht. Nicht 
das Grün dieser schimmernden Brandung, nicht die silberne 
Gischt, kein einziges Leuchten, nichts von dieser dichten, run-
den Durchsichtigkeit. Er war frei von jeder Inspiration geblie-
ben, hatte unergiebig, reglos und stumm viele Stunden lang im 
scharfen Wind gestanden, der ständig feinen Granitsand auf-
wirbelte, oder in der ohrenbetäubenden Explosion der Gischt, 
die sich geysirartig gegen den Fuß der Felsen warf. Verloren, den 
Tränen nahe angesichts der Weite des Horizonts, die ihn ohne 
Kunst ließ. Leer. Seit er in die Mongolei zurückgekehrt war, 
stellte er seine Staffelei in großem Abstand zu den anderen auf, 
starrte auf die Steppe, bis sein Innerstes ganz hypnotisiert davon 
war, und ließ seine Erinnerungen an die Gelbtöne bei Ebbe, die 
in allen Regenbogenfarben schillernden Strömungen, den grau-
grünen Seegang, die dunklen und blauen, von feiner Gischt 
 gesäumten Wellen oder die makellosen, von Wildgras über-
wucherten Klippen wieder wach werden. Seit drei Jahren malte 
Al inmitten der Steppe nur bretonische Küstenlandschaften.

Erwan drehte sich zu Zorig um, der noch immer wegen sei-
ner verlorenen Skizzen fluchte.

»Zorig, wir müssen etwas unternehmen. Hast du schon mal 
so was gesehen?«

Widerwillig trat Zorig zu ihm und betrachtete den Leichnam 
lange Zeit schweigend.
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»Ja«, sagte er schließlich.
»Ja, was?«
»Ja, ich habe so was schon gesehen …«
»Was? Jemanden, der so gestorben ist?«
»Nein, eine Radierung, in einem Buch. Der Tod von Jamuk-

ha.«
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2

… dass dein Bett seit vier Monaten leer war

Zusammengekauert hinter dem Felsen betrachtete Yeruldelgger 
sie schon seit geraumer Zeit. Seit er auf der anderen Seite des 
Tales, das mit silberfarbenen Astern und rosa Akeleien übersät 
war, so zart wie der Tau an einem klaren Morgen, ihren Umriss 
auf dem von Beifuß bläulich gefärbten Hügelkamm entdeckt 
hatte. Eine Frau zu Pferd. Das erkannte er an ihrem Reitstil. 
Weniger nach vorn gebeugt als ein Mann. Weniger aufrecht in 
den Steigbügeln. Nicht so sehr Herrscherin über das Pferd, 
durch reine Zügelgewalt, sondern mehr in Harmonie mit ihm, 
denn ihre breiteren Hüften erlaubten es ihr, den Bauch des Pfer-
des mit den Beinen zu umschlingen, eins mit ihm zu werden. 
Eine gute Reiterin. Aus dieser Entfernung konnte er ihr Gesicht 
nicht ausmachen, aber er schätzte ihr Alter anhand der Linie 
ihrer Schultern und der Wölbung ihres Rückens. Ungefähr so 
alt wie er. In der zweiten Hälfte des Lebens. Aber noch kräftig.

Mit Sicherheit hatte sie ihn längst bemerkt. Ihre kaum wahr-
nehmbare Silhouette hatte sich bereits vor dem Himmel über 
dem Hügel abgezeichnet, als er aus dem sanften Schlaf in seiner 
Jurte erwacht war. Bestimmt hatte sie im kühlen Morgen, der 
der Hitze voranging, darauf gewartet, dass er ein Lebenszeichen 
von sich gab. Also hatte sie gesehen, wie er in seinem schlecht 
gebundenen Deel in den Morgen hinaustrat und auf den Felsen 
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zuging. Und natürlich wusste sie, wer er war. Oder zumindest, 
welcher Typ Mann. Ihr musste das Fehlen von Mäulern auf-
gefallen sein. Weder Ziegen für Kaschmirwolle oder Milch noch 
Schafe für Milch oder Fleisch, und auch keine Kamele als Last-
tiere oder Yaks für die Sahne. Nicht die Jurte eines Nomaden, 
sondern die eines Bono  – eines bourgeoisen Nomaden, eines 
Stadtbewohners, der sich irgendwann zum Leben in die Steppe 
zurückgezogen hatte. Bestimmt hatte sie seine drei Pferde ge-
mustert und auch aus dieser Entfernung erkannt, dass keine 
Stute darunter war. Keine Milch, um sie zu fermentieren und 
Airag herzustellen. Sie wusste also in etwa, wer er war, und hatte 
gewartet, bis er sich zeigte. Es bestand auch kein Zweifel daran, 
dass sie genau wusste, was er da versteckt hinter seinem Felsen 
machte.

Ohne sichtbare Gesten trieb sie das Pferd den Hügel hin-
unter, und er sah zu, wie sie näher kam. Sie machte sich nicht 
auf den Weg zu seiner Jurte, sondern ritt gemächlich auf ihn zu, 
und das, womit er gerade beschäftigt war, hielt sie nicht davon 
ab. Für einen besseren Stand stellte sich Yeruldelgger in einer 
breiteren Hocke auf die Bretter. Nur sein Gesicht mit dem amü-
sierten Ausdruck überragte den Felsen. Die Reiterin erklomm 
inzwischen seine mit Enzian, chinesischen Nelken und wilden 
Geranien übersäte Hangseite des Tales, auf die gerade der erste 
lange Sonnenstrahl des Tages fiel. Als sie die Hälfte des Weges 
zurückgelegt hatte, sah er, dass sie einen schimmernden Deel 
mit aufgestickten gelben Motiven trug, dazu einen Bogen quer 
über der Schulter. An ihrem Sattel hingen Satteltaschen und ein 
Köcher, aus dem die grüngelbe Befiederung eines Armvoll  Pfeile 
hervorblitzte. Das gefiel ihm. Diese kriegerische Frau, diese 
Amazone des Ostens, war ein unerwarteter Anblick, der ihn trotz 
der Unbequemlichkeit seiner Haltung begeisterte. Er ließ sie bis 
zu sich herankommen, bewunderte ihre vorzügliche Reitweise, 
voller Sanftheit, und die trotz ihres Alters aufrechte Haltung. Er 
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hatte recht gehabt. Die Frau schulterte das Gewicht eines hal-
ben Lebens, aber ihr Gesicht verriet eine in sich ruhende Kraft, 
die zu der Annahme berechtigte, dass sie noch einmal so lange 
leben wollte. Ohne die Zügel zu ergreifen, brachte sie ihr Pferd 
zum Stehen, genau im richtigen Abstand, um sich mit ihm zu 
unterhalten.

»Es lohnt sich wohl nicht, dich zu bitten, deine Hunde zu-
rückzuhalten«, sagte sie mit einem Lächeln, das ihr Gesicht um 
zwei Frauenleben verjüngte.

»Tatsächlich nicht, das ist wohl wahr«, antwortete Yerul-
delgger und verjagte eine Schmeißfliege, die um seine Knie 
 herumschwirrte.

»Ich bin gekommen, um dich um Hilfe zu bitten«, sagte sie.
»Glaubst du wirklich, ich wäre in der Lage, dir zu helfen, wie 

klein die Bitte auch sein mag?«
»Ich kann warten.«
»Genau das konnte ich leider nicht«, scherzte er.
»Ich suche meine Tochter, die verschwunden ist. Ich will, dass 

du mir hilfst, sie zu finden.«
Er blieb noch einen Moment in der Hocke sitzen, sowohl auf 

das konzentriert, was er gerade zu tun versuchte, als auch darauf, 
worum sie ihn soeben gebeten hatte.

»Warum ich?«
»Weil ich weiß, wer du bist.«
»Du weißt, wer ich bin?«
»Ja, du bist Yeruldelgger.«
»Dann weißt du also auch, dass ich nicht mehr bei der Polizei 

bin.«
»Das weiß ich. Deshalb habe ich dich ausgewählt. Ich  brauche 

keinen Beamten, um die zu finden, die meine Tochter entführt 
haben. Ich will jemanden, der mir hilft, sie zu bestrafen.«

Ein weiterer, in allen Farben schimmernder Koprophage 
 umflog den Felsen, verschmähte die strahlend blauen grazilen 
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Enziane, die das zarte Gras tüpfelten, und summte stattdessen 
hinter ihm herum.

»Hör zu, Großmutter, ich weiß um den Ruf, den meine letz-
ten Ermittlungen mir eingebracht haben, aber ich bin kein 
 Rächer. Oder sagen wir so, ich bin keiner mehr.«

Mit einem Hauch von Stolz hob die Frau das Kinn und rich-
tete sich im Sattel etwas mehr auf.

»Du nennst mich Großmutter, dabei hast du doch sicher 
schon länger gelebt als ich, denkst du nicht?«

»Ganz, wie du meinst, Großmutter, du hast sicherlich recht, 
aber du kommst mir mit einem Mal sehr stolz vor, wie du so 
amazonengleich von deinem hohen Ross herabblickst.«

»Ich hatte nicht damit gerechnet, meinen so gar nicht großen 
Alexander seine Notdurft verrichten zu sehen, kauernd  zwischen 
Enzianen und chinesischen Nelken.«

»Ich verrichte meine Notdurft, wie Nomaden sie schon  immer 
verrichtet haben, kleine Schwester, und genauso hat es wohl 
auch dein Alexander gemacht, nehme ich an, über einem gegra-
benen Loch in der unendlichen Steppe. Dann bin ich also dein 
Alexander der Große? Woher kommt dieses Wissen über alte 
Legenden?«

Sie antwortete nicht sofort, sondern holte aus einer der Sat-
teltaschen eine Plastikflasche, die mit Airag gefüllt war. Sie 
nahm drei große Schlucke der fermentierten und von der Sonne 
und dem Schweiß des Pferdes gewärmten Stutenmilch, den Kopf 
im Nacken, das Gesicht dem Himmel zugewandt, dann hielt sie 
Yeruldelgger die Flasche hin, der ablehnte.

»Dafür ist es noch ein bisschen zu früh für mich.«
»Du irrst dich. Das ist gut für das, was du hast.«
»Was ich habe, ist etwas Alltägliches und Natürliches, mach 

dir keine Sorgen um meine Verdauung, kleine Schwester.«
»Wenn du Zeit dazu findest, solltest du dennoch nach dieser 

behaarten Pflanze mit dem hohen grauen Stängel suchen, die im 
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Sommer kleine blassrosa Blütenkronen bildet. Koche die mage-
ren Wurzeln auf, dann schäl sie und lass sie im kalten Wasser 
eines Wildwasserflusses ziehen. Bei uns findet man sie selten, 
aber sie wächst in feuchten Ebenen. Europäer stellen daraus wei-
che Süßigkeiten her. Dir wird sie helfen, jeden Morgen weichen 
Stuhlgang zu haben, und du wirst dich deutlich besser fühlen.«

»Dann sind wir also die Amazone Myrina und Alexander der 
Große im Königreich der Scheißhäuser«, fasste Yeruldelgger zu-
sammen. »Ich frage dich noch einmal, woher kennst du die 
 Legende?«

»Ich bin eine Bono wie du. Ich habe in Ulaanbaatar gelebt 
und dort Geschichte unterrichtet.«

»Und wann hat deine bedeutsame Rückkehr in die Natur 
stattgefunden?«

»Schon vor zwanzig Jahren.«
»Dann bist du inzwischen mehr Nomadin als Stadtbewohne-

rin, oder?«
»Leider bleiben wir im Kopf immer das, was wir ursprünglich 

waren.«
»Das will ich nicht hoffen!«, sagte Yeruldelgger seufzend.
Seine durch die gebeugte Haltung glänzenden Knie schmerz-

ten leicht, und weitere Zweiflügler kitzelten schamlos seine Po-
backen hinter dem Felsen. Sie blieb schweigend auf ihrem Pferd 
sitzen, betrachtete ihn in der Morgendämmerung, die sich wie 
der erste Morgen der Welt verflüchtigte.

»Mir ist natürlich klar, dass ich gerade nicht sehr vorteilhaft 
aussehe«, räumte er ein.

»Soweit ich das von hier beurteilen kann, bist du noch ein 
ganz schöner Mann, Großvater.«

»Den schönen Mann nehme ich als Kompliment und den 
Großvater als Zeichen des Respekts, doch müsste ich wählen, 
wäre es mir lieber, du wärst etwas respektloser.«

»Was denn, willst du etwa, dass wir uns in unserem Alter 
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treffen, um wie Myrina und Alexander in einem dreizehntägi-
gen Coitus uninterruptus das schönste Kind des größten Erobe-
rers und der grausamsten Kriegerkönigin zu zeugen?«

»Nein, aber es wäre mir lieber gewesen, du hättest in mir den 
erobernden Krieger gesehen und nicht den alten Mann, der sei-
ne Notdurft verrichtet.«

Sie verlagerte das Gewicht im Sattel, griff in die andere Sattel-
tasche, zog eine Rolle rosafarbenes, dreilagiges Toilettenpapier 
Lotus Comfort made in China hervor und warf es ihm ohne 
Vorwarnung zu. Er fing es auf, ohne sich zu sehr hinter seinem 
Felsen zu erheben.

»Unter uns Bonos!«, scherzte sie.
»Ohne dich kränken zu wollen, kleine Schwester, aber das ist 

etwas, was ich am liebsten allein verrichte. Ich treffe dich bei der 
Jurte. Dort findest du alles, um einen Tee zuzubereiten.«

Ein Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, als sie ihm noch 
einen forschenden Blick zuwarf. Dann ließ sie ihr Pferd kehrt-
machen, ohne die Zügel zu berühren. Doch sie entfernte sich 
nicht.

»Hältst du mich etwa für deine unterwürfige Frau? Für deine 
angeheiratete Schwägerin? Deine aufopferungsvolle Ahnin? 
Diesen Tee hast du mir anzubieten. Ich bin eine Reisende, die 
von weit her kommt. Dir obliegt die Pflicht der Gastfreund-
schaft.«

Sie hatte ihm bei diesen Worten den Rücken zugedreht, ihre 
Hände lagen entspannt auf dem Sattelknauf. Er nutzte den 
 Moment, um sich wieder anzuziehen und die Hände im Staub 
abzureiben. Dann trat er zu ihr und ging, ohne stehen zu blei-
ben, an ihr vorbei. Er hörte, wie das Pferd ebenfalls loslief.

»Du sagst also, dass deine Tochter entführt wurde.«
»Yuna ist vor drei Monaten aus ihrem Haus verschwunden.«
»Ich hielt dich für eine Bono in ihrer Jurte.«
»Nur Seelen wie wir, mit denen es zu Ende geht, wollen zu 
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den Ursprüngen der Tradition zurückkehren. Für nichts auf 
der Welt wäre ein modernes Mädchen dazu bereit, seine Jugend 
in einem Zelt zu vergeuden, das irgendwo am Arsch der Welt 
steht, Hunderte von Kilometern vom nächsten Maxi-Best-of 
entfernt.«

»Du musst eine gute Lehrerin gewesen sein«, sagte er mit 
 einem Lächeln über ihre Ausdrucksweise. »Aber vielleicht warst 
du ja keine so gute Mutter? Deine Tochter hat nicht mehr bei 
dir gewohnt?«

»Nein, sie wohnte zusammen mit anderen Studenten in 
 einem Haus in einem Vorort von Dalansadgad.«

»Und sie ist verschwunden?«
»Ja, sie sind zu mehreren losgezogen, um gegen irgendein 

Bergbauprojekt in der Gobi zu protestieren, und sie ist nicht 
zurückgekommen.«

»Was haben diejenigen gesagt, die mit ihr dort waren?«
»Sie waren auf mehrere Fahrzeuge verteilt und haben sich 

 einen Spaß daraus gemacht, auf der Heimfahrt verschiedene 
Strecken durch die Steppe zu nehmen, und dumme Wetten dar-
über abgeschlossen, wer als Erster ankommen würde. Am  Steuer 
saßen Jungen, die einen auf Denn sie wissen nicht, was sie tun 
machten, allerdings mehr im Stil von Fast & Furious als im Stil 
von James Dean. Sie haben geglaubt, Yuna hätte sich verfahren, 
und haben in Dalansadgad auf sie gewartet. Aber da ist sie nie 
eingetroffen.«

»Du hast doch bestimmt auch dieselben dummen Spielchen 
gespielt, als du so alt warst wie sie, oder etwa nicht?«

»Natürlich, aber damals konnte mich mein Pferd, ob ich nun 
betrunken war oder mich verirrt hatte, auch allein wieder zum 
Lager zurückbringen.«

»Wohl wahr, ein Toyota hat weniger Instinkt als ein fuchs-
farbenes Pferd der Gorkhi. War Yuna allein unterwegs?«

»Nein. Ihre Freundin Gova war bei ihr.«
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»Und Gova?«
»Die ist auch verschwunden.«
Schweigend gingen sie weiter. Die Ebene vor ihnen war über 

mehrere Hundert Meter hinweg von Edelweiß überwuchert, 
ehe sie hinter dem Fluss sanft bis zum erodierten Kamm eines 
weiteren Hügels anstieg. Einen Kilometer weiter hinten endete 
sie in einem grünen Abhang, der die große, von Dünen durch-
setzte Sandwüste aufhielt, die sich wie erstarrte Meereswellen 
dahinter erstreckte. Am Horizont war eine Felswand zu erken-
nen, der letzte braune Ausläufer der Altai-Kette. Die Steppe war 
einfach nur eine Abfolge von reglosen Wellen aus ockerfarbenen 
Felsen, blauen Gräsern und gelbem Sand. Ging man die Hügel 
unter dem weiten, tief hängenden Himmel schräg hinauf, so 
war das, als würde man vom Seegang nach oben getragen. Und 
der Abstieg auf der anderen Seite, zu Fuß oder zu Pferd, be-
schleunigt vom Elan und dem Gefälle, war ebenso berauschend 
wie das Surfen auf einer Welle des Ozeans. Zumindest stellte er, 
der das Meer selbst noch nie gesehen hatte, es sich so vor. Yerul-
delgger hatte sich diesen Ort nicht ausgesucht. Der Nerguii, 
sein geistiger Meister des Siebten Klosters, hatte das für ihn ge-
tan. Damit er fernab vom chaotischen Ulaanbaatar meditieren, 
seine Wut besänftigen und Vergebung für all seine Verbrechen 
finden konnte.

Sie kamen zum Fluss, an dessen Ufer ein Krug und eine um-
gedrehte Schale standen, und Yeruldelgger bat die Frau, ihn ei-
nen Moment zu entschuldigen. Schamlos zog er sich aus, fragte 
sie, ob sie seine Kleidung halten könne, damit sie trocken blieb 
und er sie nicht auf dem noch taunassen Gras ablegen musste, 
dann wusch er sich, indem er mit dem Krug Wasser aus dem 
Fluss schöpfte. Als er sauber war und das Schmutzwasser vom 
Fluss abgewandt ins Gras geschüttet hatte, stieg er ins eiskalte 
Wasser, um zu baden. Ungeniert musterte sie seine knorrigen 
Muskeln, die sich unter den Rundungen abzeichneten, zählte 
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seine Narben und betrachtete ihn, wie er mit vor Kälte ver-
schrumpeltem Glied zurückkam.

»Letztlich bist du vielleicht doch eine Art Alexander«, scherz-
te sie und hielt ihm seine Kleidung hin.

»Träum nicht, kleine Schwester, dieser malträtierte Körper 
hat zu viele Kämpfe durchgemacht, um dreizehn Nächte der 
Brunft durchzustehen.«

»Eine einzige wäre schon genug. Schließlich bin ich auch 
 keine Amazonenkönigin.«

Er zog seine Hose hoch und hielt kurz inne, sah ihr ins Ge-
sicht. Ihr Blick ruhte auf ihm wie der einer mongolischen Frau: 
schamlos und offen.

»Wie heißt du?«
»Tsetseg.«
»Und warum, Großmutter mit dem Namen einer Blume, 

denkst du, dass Yuna entführt wurde?«
»Hast du denn nichts von den schrecklichen Gerüchten mit-

bekommen? Von all den Mädchen, die verschwinden, ohne eine 
Spur zu hinterlassen, und niemals wiedergefunden werden?«

»Nein. Weißt du noch von anderen verschwundenen Mäd-
chen?«

»Meine Jurte steht am Eingang des Yol-Tals. Es hat sechs Tage 
gedauert, um zu deiner zu reiten. In diesen sechs Tagen habe ich 
von mindestens zwei weiteren Verschwundenen gehört.«

Sie kamen zu seiner Jurte, sie zu Pferd, er zu Fuß und etwas 
vor ihr, und er redete mit ihr, ohne sich umzudrehen. Sie erwar-
tete nicht, dass er ihr beim Absteigen half, und er machte auch 
keine Anstalten dazu. Doch er trat als Erster in die Jurte, um sie 
dort zu empfangen. Erfreut stellte sie fest, dass diese mit Res-
pekt vor der Tradition eingerichtet war. Wie es sich gehörte, 
wies er sie nach hinten zum linken, den Gästen vorbehaltenen 
Bereich, und sie ließ ihren Bogen und die Pfeile aus Respekt vor 
den Ahnen vor dem Zelt. Sie setzte sich im Schneidersitz auf 
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den Boden, lehnte sich an das verzierte Gästebett und achtete 
darauf, dass ihre Füße nicht zum Ofen in der Mitte zeigten. 
Dann holte sie eine kleine Schnupftabakdose aus ihrer Tasche, 
die sie ihm mit ausgestreckten Armen und nach oben zeigenden 
Handflächen reichte. Er nahm sie entgegen, kniete sich neben 
sie, um sich zu bedanken, bewunderte die Dose, spielte mit dem 
Messingdeckel und bot ihr im Gegenzug eine Prise Schnupf-
tabak an. Er nahm sich dieselbe Menge, dann stand er auf und 
bereitete den salzigen Buttertee zu. Nachdem sie die erste Tasse 
schweigend zu sich genommen hatten, erzählte sie ihm alles, 
was sie über das Verschwinden der Mädchen in dieser Gegend 
wusste, und er hörte ihr zu, ohne sie zu unterbrechen. Nach 
 einer Stunde der Erklärungen schwieg sie, und er erhob sich, 
um einen weiteren Tee aufzubrühen. Als er sich umdrehte, um 
ihr nachzuschenken, stand sie nackt vor ihm, ein kaum wahr-
nehmbares Lächeln auf den Lippen, obwohl ihr Blick nach 
nichts verlangte. Yeruldelgger sagte nichts. Er betrachtete den 
Körper, der schamlos sein Alter verriet, so ungeniert, wie sie den 
seinen am Fluss betrachtet hatte, und als sie näher trat, um ihn 
auszuziehen, hielt er sie nicht davon ab.

Als sie nach geraumer Zeit noch einmal anfangen wollte, trat 
er lachend hinaus in die Sonne und band die Urga schön gerade 
neben der Tür fest. Die traditionelle Botschaft, die lange Lasso-
stange, die sich stolz neben der Tür in den Himmel reckte, war 
für die ganze Steppe unmissverständlich. Im Inneren befand 
sich ein erregter Mann, und eine Frau vergnügte sich mit ihm.

Am Nachmittag, als beide erschöpft waren, bereitete sie den 
Tee zu.

»Vielen Dank für dieses Geschenk«, murmelte sie ihm zu.
»Aber …?«, hakte er nach, weil sie ihr Kompliment mit Vor-

behalt vorgebracht hatte.
»Aber du hast mich geliebt wie ein Mann, der eine andere 

liebt.«
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»Wie kannst du das sagen?«
»Zu viel Eifer für einen alten Körper wie meinen, zu viel 

Sanftheit für eine eintägige Bekanntschaft, zu viel Aufmerksam-
keit für eine flüchtige Liebelei. Wie heißt sie?«

»Solongo.«
»Sie ist nicht hier?«
»Nein, sie lebt in Ulaanbaatar.«
»Ist das nicht etwas weit weg von deinem Körper?«
»Du hast den Beweis, dass dem so ist …«
»Schade für sie. Aber bedank dich in meinem Namen bei ihr.«
»Wofür?«
»Dafür, dass diese nomadische Liebe möglich war. Hilfst du 

mir trotzdem, Yuna zu finden?«
»Und die zu bestrafen, die sie entführt haben?«
»Ja, auch das!«
»Hör zu, ich bin hier, weil mein Leben zuvor aus nichts als 

Gewalt und Wut bestand. Mein Meister, der Nerguii, hat mir 
noch eine Chance eingeräumt, die letzte. Er ist ein Weiser, des-
sen Unterweisungen ich erhielt, als ich jünger war. Auf seinen 
Rat hin habe ich mich fernab von allem zurückgezogen auf der 
Suche nach dem, was die Christen Erlösung nennen und was er 
als Rückkehr zur Harmonie bezeichnet. Wie sollte ich ihm er-
klären, dass ich mit dir losziehe, um Rache zu üben?«

»Gar nicht«, sagte sie. »Wenn die Mächte, die du diesem alten 
Meister zuschreibst, wirklich existieren, dann sag dir doch ein-
fach, dass vielleicht er es war, der mich zu dir geschickt hat …«

Er lächelte über ihre Weisheit. Sie beherrschte die Kunst der 
Desillusionierung ohne Eitelkeit oder Arroganz, aber auch ohne 
Scham. Nackt stand sie vor ihm, trotz ihres Alters, weil das die 
Ordnung der Dinge war, und dafür war er ihr dankbar. Sie zog 
ihre Hose an und legte sich den Deel mit einer eleganten Geste 
über die Brust, deren Schamhaftigkeit und Sanftheit ihn über-
raschte.
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»Du solltest dir etwas überziehen und zu ihm gehen, er wartet 
schon ganz schön lange.«

»Ist er dir auch aufgefallen?«
»Er ist auf Abstand geblieben, hat aber nicht versucht, sich zu 

verbergen.«
Yeruldelgger zog seinerseits eine Hose an, blieb jedoch barfuß 

und verließ die Jurte mit nacktem Oberkörper. Der erwähnte 
Mann saß vor der Tür auf seinem Pferd und stellte sich als Frau 
heraus. Yeruldelgger war erstaunt, dass er das nicht erkannt 
 hatte, anders als zuvor bei Tsetseg. Sie war ziemlich groß, recht 
hübsch, deutlich jünger als die Frau, mit der er gerade geschla-
fen hatte, und trug einen blassblauen Satindeel, eine schwarze 
Hose und weiche Lederstiefel.

»Guten Tag, Großvater. Da ich die Urga an deiner Tür ge-
sehen habe, wollte ich mich nicht nach deinen Hunden erkun-
digen und habe lieber gewartet.«

»Daran hast du gutgetan, kleine Schwester. Und worauf war-
test du?«

»Auf dich«, antwortete sie, ohne mit der Wimper zu zucken.
Ihre Haltung zu Pferde war ebenso stolz wie die von Tsetseg 

ein paar Stunden zuvor, nur ein wenig angespannter. Jungen-
hafter.

»Du schmeichelst mir«, antwortete Yeruldelgger lächelnd, 
»aber ich bin nicht polygam, nicht einmal in meinen nomadi-
schen Liebschaften.«

»Davon habe ich genug, Großvater, das kannst du mir glau-
ben. Ich bin glücklich, dass ihr euch gefunden habt, die alte 
Reiterin und du, aber ich bin nicht wegen deines Körpers hier. 
Ich komme wegen meinem.«

Tsetseg war zu Yeruldelgger nach draußen auf die Schwelle 
der Jurte getreten. Wie ein altes Nomadenehepaar standen sie 
nebeneinander vor der jungen Reiterin.

»Ich verstehe nicht recht, was dein Körper benötigen  könnte«, 
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antwortete er, »doch sollte er von außen verletzt oder von innen 
gebeutelt sein, so bin ich weder Arzt noch Schamane.«

»Sie spricht nicht von ihrem Körper«, unterbrach ihn Tsetseg.
»Wie das?«
»Du sprichst nicht von deinem Körper, oder?«
»Nein«, antwortete die junge Frau.
»Na also, siehst du?«
»Wie, siehst du? Was will diese alte Nomadenhexe mit ihrem 

kryptischen Gerede? Von welchem Körper spricht sie?«, fragte 
Yeruldelgger irritiert und wandte sich zu Tsetseg um.

»Frag sie, immerhin ist es ihr Körper!«
»Jetzt reicht’s aber! Um welchen Körper geht es hier?«, fragte 

er genervt und wandte sich wieder zur jungen Reiterin um.
»Um den eines Mannes, den ich eine Galoppstunde von mei-

ner Jurte entfernt gefunden habe.«
»Verletzt?«
»Tot.«
»Weißt du, wer es ist? Kanntest du ihn?«
»Auch ich hatte die Urga an der Tür meiner Jurte festgebun-

den. Ich habe meine nomadische Liebe seit ein paar Tagen mit 
ihm geteilt.«

»Das müssen ganz eindeutig die aphrodisierenden Pollen des 
Edelweißes der Steppe sein! Und wozu brauchst du mich? Um 
seinen Leichnam zu deiner Jurte zu bringen?«

»Nein, ich habe keine Jurte mehr.«
»Wie das, du hast keine Jurte mehr?«
»Diejenigen, die diesen Mann umgebracht haben, haben sie 

abgefackelt.«
»Warum?«
»Er war Ausländer.«
»Glaubst du, dass man ihn deswegen getötet und dich be-

straft hat? Seid ihr Opfer einer dieser rassistischen Razzien ge-
worden?«
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»Nein. Ich glaube, dass man ihn für das umgebracht hat, was 
er war, und meine Jurte für das abgefackelt hat, was er darin 
versteckte.«

Dieses Mal setzten bei Yeruldelgger die guten alten Reflexe 
des erschöpften Ermittlers ein. Er massierte sein Gesicht mit 
beiden Händen, um seinen kriminalistischen Geist anzukurbeln 
und etwas Ordnung zu bringen in das, was er soeben gehört 
hatte.

»Hör zu, kleine Schwester, ich schlage vor, dass du uns das 
Ganze noch einmal etwas einfacher erzählst. Im Stil von: Sowie-
so hat dieses Teil in meiner Jurte versteckt, deshalb hat Dings-
bums sie abgefackelt, nachdem er Sowieso umgebracht hat. 
Kannst du das machen?«

Sie schien nicht sofort zu verstehen. Oder nicht verstehen zu 
wollen, was auf dasselbe hinauslief. Resigniert stellte er eine 
 letzte Frage.

»Weißt du wenigstens, was er bei dir versteckt hat und was 
diejenigen, die ihn umgebracht haben, an sich nehmen  wollten?«

»Ja«, antwortete sie.
Er wartete einen Moment und überprüfte innerlich alle Para-

meter, Indikatoren und Skalen seines Wut-Potenziometers. Seit 
vier Monaten lebte er zurückgezogen, auf Anordnung des Ner-
guii höchstpersönlich, fernab von allem, fernab von seiner Stadt, 
seinem ehemaligen Beruf, fernab von seinen Freunden und vom 
sehnlichst vermissten Körper und Geist derjenigen, die er liebte, 
und kaum hatte er wenige Stunden einer ersten Nomaden-
liebschaft mit einer alten, vorbeiziehenden Reiterin hinter sich, 
bekam er angesichts einer noch jüngeren Reiterin seinen ersten 
Wutanfall. Tsetseg hatte recht: Man blieb immer der, der man 
ursprünglich war!

»Also?«, presste er mit zusammengebissenem Kiefer hervor.
»Also was?«
»Kleine Schwester, ich bin ein ehemaliger Bulle und habe die 
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letzten zwanzig Jahre der Gewalttätigkeit noch nicht vollständig 
abgebüßt. Du holst mich aus den Armen der ersten Frau, mit 
der ich seit vier Monaten geschlafen habe, kommst an meinen 
Rückzugsort und versetzt alle Dämonen in Aufruhr, die mich 
einst den Kopf und den Beruf verlieren ließen – also vermeide 
besser einen meiner überaus verhängnisvollen Wutanfälle und 
sag mir, was los ist, lass dir nicht alles aus der Nase ziehen. Du 
bist hergekommen und hast mich aufgesucht, vergiss das nicht.«

Unentschlossen schaute das Mädchen auf dem Pferd zum 
Himmel hinauf und dachte über seine Worte nach. Yeruldelgger 
wäre fast explodiert, aber Tsetseg legte ihm sanft eine Hand auf 
den Arm, damit er die Geduld nicht verlor. Dann traf die junge 
Frau wie durch ein Wunder eine Entscheidung und zog ein 
Bündel halb verbrannter Blätter aus ihrem blauen Satindeel, die 
sie ihm hinhielt.

»Das!«, sagte sie.
Yeruldelgger trat näher, streckte die Hand aus und wollte das 

Bündel ergreifen. Überrascht über diese Geste stieg das Pferd, 
und die junge Frau rief es zur Ordnung, indem sie ihm ein Ohr 
verdrehte. Ein elektrisiertes Zucken lief über die Kruppe des 
Pferdes, es schüttelte die Mähne als Zeichen seiner Unterwer-
fung. Doch gerade als Yeruldelgger es als braves Pferd erachtete, 
packte es das Papierbündel mit sabberndem Maul. Yeruldelgger 
konnte nur wenige Seiten retten, die anderen zerkaute das Pferd 
mit seinen gelblichen Backenzähnen. Lauter Zahlen und Be-
rechnungen, die sich um eigenartige Schemata rankten.

»Was ist das?«, fragte Yeruldelgger.
»Ich habe keine Ahnung«, antwortete die junge Frau.
»Warum bist du dann damit zu mir gekommen?«
»Wegen dem, was hinten draufsteht.«
Er drehte einen Bogen um und entzifferte ein paar Worte 

trotz der zarten und stark ziselierten Schrift. Réseau de décroche-
ments, orogénèse hercynienne, sédiments piégés, structures de défor-
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mation – Plattengrenzen, Sedimentablagerungen, Gebirgsbildung 
durch Hebungen und Senkungen.

»Das hat irgendwas mit Geologie zu tun, aber es ist Franzö-
sisch«, sagte Yeruldelgger erstaunt.

»Natürlich, was glaubst du, weshalb ich dich aufgesucht 
 habe?«

»Was? Woher weißt du, dass ich ein bisschen Französisch 
kann?«

»Du hast viel zu lange in der Stadt gelebt, Großvater. Du bist 
in der Steppe, hier weiß man alles!«

Ungläubig drehte sich Yeruldelgger zu Tsetseg um und sah sie 
an.

»Hast du das gehört? Sie weiß, dass ich Französisch kann!«
»Na und? Ich wusste, dass dein Bett seit vier Monaten leer 

war.«
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3

… Little Big Man

Am Abend hatte er ihnen einen salzigen Milchtee mit Bansh 
serviert und sich für sein Armutsgelübde entschuldigt. Die jun-
ge Frau, Odval, hatte Wasser aus dem Wildwasserfluss geholt, 
Tsetseg bereitete den Teig zu und Yeruldelgger die Füllung. Sie 
kochten draußen, im Gras sitzend, während in der Ferne wilde 
Pferde vorbeizogen, und schürten das Feuer, als der Nachmittag 
kühler wurde. Odval gab ein Stück vom Ziegeltee ins kalte Was-
ser, zerdrückte es, würzte mit einer Prise Salz und brachte das 
Ganze zum Kochen. Tsetseg schöpfte etwas lauwarmes Wasser 
ab, mischte es mit dem Mehl und knetete daraus einen weichen, 
glatten Teig, den sie ruhen ließ, während sie Yeruldelgger zusah, 
wie er die Füllung zubereitete. Er hatte etwas Rind und mageres 
Schaffleisch von seinen Vorräten genommen und mit dem gro-
ßen Messer klein gehackt. Dann schnitt er eine schöne Zwiebel 
und aromatische Kräuter klein, weigerte sich jedoch, das ge-
heime Mischungsverhältnis preiszugeben. Er drückte noch eine 
Knoblauchzehe mit der flachen Seite des Messers platt und 
mischte alles in einer gelben Plastikschüssel mit dem Fleisch. 
Während sie sich über ihn lustig machte, ließ Odval Milch in 
einem Topf aufkochen, gab sie in den Tee und ließ die Mischung 
erneut aufkochen. Tsetseg saß unterdessen neben ihm und hatte 
mithilfe eines umgedrehten Glases kleine Kreise aus dem  flachen 
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Teig ausgestochen. Yeruldelgger knetete die Farce noch ein biss-
chen durch und gab einen Schuss Milch dazu, was die beiden 
Frauen mit einem entsetzten Aufruf quittierten – sie schworen, 
dass man dafür nur Wasser verwenden dürfe. Dann setzte er auf 
jeden Teigkreis einen Klecks seiner Mischung, die weder ge-
salzen noch gepfeffert war. Beim Verschließen seiner Teigtaschen 
ließ er sich nicht helfen und versah sie mit seinem Zeichen. Aus 
dem Augenwinkel hatten die Frauen wohlwollend gelächelt und 
jeden seiner Handgriffe für gut befunden. Da er die Bansh nicht 
in heißes Fett geben würde, war es nicht notwendig, die Luft 
herauszudrücken, ehe er den Teig mit den Fingern zusammen-
presste. Sobald Yeruldelgger fertig war, goss Odval den Milchtee 
durch ein Tuch ab. Dann ließ sie ihn erneut aufkochen, fügte 
eine große Prise Salz hinzu, und schließlich gab Yeruldelgger die 
Bansh hinein. Sie behielten den Topf im Auge, während sie sich 
über dieses und jenes unterhielten: über ihre Kindheit, darüber, 
was die jeweilige Mutter besser zubereitet hatte als alle anderen 
Mütter der Mongolei  – oder der ganzen Welt. Nachdem der 
Teig aufgegangen war und die Bansh nach und nach an der 
Oberfläche des Teesuds schwammen, hatten sie schweigend ge-
gessen und sich die Lippen an dem köstlichen Kindheitsgericht 
verbrannt. Mitten in der Steppe, in der noch die letzten trägen 
Strahlen der Sommersonne verweilten, vor den Sanddünen, die 
in der Brise anfingen zu singen, hatten sie es sich schmecken 
lassen, und das Halbdunkel, das sich vom Boden her ausbrei-
tete, brachte die beiden Frauen in einer Komplizenschaft von 
leisem, unterdrücktem Lachen und anhaltendem Getuschel 
 einander näher. Yeruldelgger dachte bei sich, dass der Arkhi, den 
Odval in seiner Jurte aufgestöbert hatte, ebenso seinen Beitrag 
zu dieser Stimmung leistete wie die nostalgische Empfindung, 
in einer so wunderschönen Weite zu wohnen, bei der einem das 
Herz aufging. Wie es sich gehörte, hatten sie den Milchalkohol 
geteilt, indem sie die Schale herumreichten, doch zuvor hatten 
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Odval und Tsetseg Yeruldelgger dabei zugesehen, wie er seinen 
rechten Ringfinger darin eintauchte und ein paar Tropfen zu-
nächst zum Feuer, dann in die vier Himmelsrichtungen schnipp-
te und zum Schluss seine Stirn damit befeuchtete. Odval hatte 
es Tsetseg überlassen, ihm das als Erste nachzumachen, und ihr 
somit den Vortritt der Älteren gewährt. Als die Nacht herein-
brach und die Stille nur noch vom Knistern des Feuers unter-
brochen wurde, blieb, ganz wie die Tradition es vorschrieb, ein 
Schluck in der Schale, der für einen möglichen Vorbeireisenden 
bestimmt war.

Sie hatten nicht viel über den toten Franzosen von Odval oder 
die verschwundene Tochter von Tsetseg gesprochen, sondern 
stattdessen aufmerksam gelauscht, wie sich ihre nomadische 
Verbundenheit in der glücklichen Stille der Steppe miteinander 
verwob. Als der Mond über dem Dünenmeer aufgegangen war 
und den Sand wie ein geheimnisvolles, aufgewühltes rotes Meer 
aussehen ließ, hatten alle drei ihre Schalen und den Teekessel im 
bereits schwarzen Fluss ausgewaschen und darauf geachtet, das 
Wasser mit einem sauberen Krug herauszuschöpfen, um den 
Fluss nicht zu verschmutzen. Dann waren sie wieder zurück-
gegangen und hatten sich um die Pferde gekümmert.

Yeruldelgger hatte den beiden Frauen das Gästebett überlas-
sen und sich unter die Decke des kleineren Bettes gelegt. Dann 
hatte er die Kerze ausgeblasen. Umgehend verdüsterte die Nacht 
das Innere der Jurte, ehe der Mond mit seinem blassen Schim-
mer die Dunkelheit durch die sternenübersäte Öffnung des 
Toono erhellte. Lange Zeit sagte keiner etwas, aber jeder wusste, 
dass die anderen noch nicht schliefen. Odval wagte sich als  Erste 
vor.

»Kennst du Jack Crabb?«
»Jack Crabb, wieso?«, kam Yeruldelggers Gegenfrage aus der 

Dunkelheit.
»… mein Franzose hatte einen Computer.«
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»Ach ja?«
»Ja. Mit einer DVD. Weißt du, was das ist, eine DVD?«
»Natürlich weiß ich das«, sagte er genervt.
»Eines Abends haben wir einen Film angesehen. Jacques 

mochte …«
»Jack Crabb?«
»Nein, Jacques Léautaud, mein Franzose. Deshalb mochte er 

diesen Film, weil der Held denselben Namen hatte wie er. Jack, 
Jacques, verstehst du?«

»Ja, ich verstehe«, seufzte Yeruldelgger. »Und ich kenne Jack 
Crabb, und ich kenne den Film, von dem du sprichst.«

»Dann kennst du auch Sunshine?«
»Ja, ich kenne Sunshine, die hübsche Cheyenne. Und auch 

ihre drei Schwestern«, gab Yeruldelgger zu. »Und das, was sie 
mit Jack Crabb machten, unter ihrer …«

Er verstummte, wurde sich seiner Unvorsichtigkeit bewusst, 
lauschte dem Gemurmel und dem gedämpften Lachen der bei-
den Frauen. Einen kurzen Moment lang zwang er sich zu glau-
ben, dass sie es nicht wagen würden. Das konnten sie nicht 
 wagen. Wirklich nicht! Doch er hörte, wie eine in der Dunkel-
heit aufstand, wie ein leichter Stoff zu Boden glitt und schnelle 
Schritte zu seinem Bett eilten. Dann spürte er, wie sich ein 
nackter, warmer Körper unter der Decke an ihn presste und von 
ihm geliebt werden wollte. Sehr viel später in der Nacht rief 
Tsetseg leise nach Odval, die mit ihr den Platz tauschte, wäh-
rend Tsetseg auf Zehenspitzen und leise lachend zum anderen 
Bett zurückrannte. Wie die unverheirateten Schwestern von 
Sunshine in Little Big Man !
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4

Ein Loch voller Leichen

»Das ist jetzt aber ein bisschen übertrieben als Reinheitsritual, 
findest du nicht?«

Der Nerguii war da, saß im Halbdunkel auf dem Rand des 
Bettes. Sein Meister. Die Seele des Siebten Klosters, der Geist 
der Shaolin. Yeruldelgger wollte den Kopf heben, um sich zu 
vergewissern, dass er nicht träumte, aber Odval und Tsetseg, die 
von beiden Seiten an ihn gepresst dalagen, hinderten ihn daran. 
Der Nerguii schien sie nicht zu beeindrucken.

»Es ist nicht so, wie du denkst …«, setzte er ziemlich idiotisch 
zu einer Erklärung an.

»Ich bitte dich«, spottete der Nerguii, »ich bin nicht deine 
Frau. Diese schlechte Ausrede kannst du dir für Solongo auf-
heben.«

Seufzend ließ Yeruldelgger den Kopf zurück aufs Kopfkissen 
fallen.

»Das ist einfach so passiert, glaub mir. Es ging um eine 
DVD. Einfach nur um eine DVD. Weißt du, was das ist, eine 
DVD?«

»Natürlich weiß ich das«, sagte der Nerguii lächelnd. »Ich 
 habe den DVD-Player fürs Kloster selbst ausgesucht! Und ich 
weiß auch, wer Jack Crabb ist, weil ich Little Big Man gesehen 
habe, mehrmals sogar, und ich weiß, was Sunshine und ihre drei 
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Schwestern im Tipi angestellt haben. Aber das erklärt keines-
wegs deine nomadischen Liebschaften!«

»Ich weiß, ich weiß«, gab Yeruldelgger zu, »ich kann es mir ja 
selbst kaum erklären. Im Fall von Tsetseg war es ein bisschen so, 
wie ein französischer Philosoph sagen würde: Weil sie sie war, 
weil ich ich war …«

»Erklärt dein französischer Philosoph auch die Gegenwart 
der anderen Person?«

»Der anderen Person? Odval? Also, das ist nur …«
»Nein, der anderen anderen Person. Der vor deiner Tür!«
»Wie, vor meiner Tür?«
Die Verwirrung holte Yeruldelgger vollständig aus dem 

Schlaf, und er wachte auf, allein in seinem kleinen Bett, die bei-
den Frauen schliefen in ihrem auf der anderen Seite des Ahnen-
altars. Und natürlich war der Nerguii verschwunden. Falls er 
jemals hier gewesen war! O Himmel, hoffentlich war das alles 
nichts weiter als ein schlechter Traum. Nichts als ein Traum. 
Erregend, das musste er zugeben, aber eben nur ein Traum.  Leise 
schob er sich unter seiner Decke hervor und begab sich nackt 
und auf Zehenspitzen zur Tür. Durch die Spalten zwischen den 
Brettern bemerkte er sofort das zuckende Licht, dessen roter 
Schein von draußen hereinschimmerte. Langsam drückte er den 
Holzverschlag auf und streckte den Kopf vorsichtig, aber neu-
gierig nach draußen. Wenige Meter von seiner Jurte entfernt 
war ein Feuer schon beinahe erloschen. Durch einen unsicht-
baren Windhauch oder Insekten, die vom Lichtschein angelockt 
wurden, entzündeten sich die glimmenden Hölzer hin und wie-
der, ehe sie in der Asche verglühten. Doch das Licht reichte aus, 
dass er die zusammengerollte Silhouette hinter dem Lagerfeuer 
entdeckte, die in der Kühle der Nacht unter einer Decke schlief. 
Er sah sich zu jeder Seite der offen stehenden Tür um, vergewis-
serte sich, dass er keine sonstigen Überraschungen zu befürch-
ten hatte, dann schob er die Tür ganz auf und stellte sich neben 
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das Feuer und neben den, der es wagte, direkt vor seiner Jurte zu 
schlafen, und ihm auf diese Weise die unerträgliche Kränkung 
zuteilwerden ließ, ihn nicht um die Gastfreundschaft gebeten zu 
haben, die er ihm traditionsgemäß hätte gewähren müssen.

Wie er so dastand, nackt in der Nacht, und seine Schultern in 
der kalten und himmlischen Reinheit des Mondes erstrahlten, 
während seine gewölbte Leibesfülle vom irdischen, rötlichen 
Schimmer des Feuers angeleuchtet wurde, sprang der Junge auf 
und legte mit einem Jagdgewehr auf ihn an. Der Junge war 
 keine zehn Jahre alt.

»Hey! Hey! Ganz ruhig, kleiner Bruder. Entspann dich und 
sag mir lieber, wer du bist.«

»Du bist doch Yeruldelgger, nicht wahr?«
»Ach, dann kennst du mich also auch? Ich fasse es nicht!«
»Ich habe dich gesucht.«
»Das habe ich mir fast schon gedacht. In letzter Zeit suchen 

mich so einige, wie es scheint. Warum hast du mich nicht ge-
beten, meine Hunde zurückzuhalten?«

Ohne das Gewehr aus der Hand zu legen, deutete der Junge 
auf die lange Urga, die noch immer senkrecht am Türpfosten 
festgebunden war.

»Ich habe dich mit den zwei Frauen gesehen.«
»Du hast uns gesehen?«
»Frag sie, sie haben sehr wohl bemerkt, dass ich da war.«
»Er ist mir gestern schon den ganzen Tag gefolgt«, sagte  Odval 

da hinter ihm.
Yeruldelgger drehte sich um. Odval und Tsetseg standen 

nackt nebeneinander in der Tür, nur mit einer Decke um die 
Schultern.

»Ja«, bestätigte Tsetseg. »Ich habe gesehen, dass er dir folgte, 
und mich gefragt, wann er eintreffen würde.«

Yeruldelgger wandte sich zum Neuankömmling um.
»Ich denke, du kannst dein Schießrohr weglegen«, meinte er.
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»Und wie sieht es mit deinem Schießrohr aus?«, spottete der 
Junge.

Yeruldelgger verstand nicht sofort. Dann wurde ihm klar, 
dass er nackt in der Nacht stand und sein erschöpfter Körper 
noch nicht gesättigt war. Wie ein Idiot starrte er auf sein erigier-
tes Glied, als wollte er ihm mit Blicken befehlen, wieder zu Sin-
nen zu kommen, oder besser gesagt, sich anders zu besinnen. 
Oder wenigstens …

Der Junge senkte den Lauf seiner Waffe und warf ihm die 
Decke zu, in der er geschlafen hatte. Yeruldelgger wickelte sie 
sich um die Hüften, ohne wirklich verdecken zu können, was er 
eigentlich verbergen wollte.

»Beim nächsten Mal bringe ich dir eine zweite Urga mit. Den 
Scherz habe ich mir einmal mit einem meiner Onkel erlaubt. 
Ich habe alle Urgas des Lagers zusammengetragen und vor sei-
ner Tür aufgestellt, während er gevögelt hat …«

»Hey, achte etwas auf deine Wortwahl!«
»Nein, ehrlich, ich schwöre, er war gerade beim Bumsen …«
»Bleib höflich, verstanden? Hier sind Frauen zugegen!«
»Ja, schon klar, die habe ich gesehen. Und ich habe gehört, 

was du mit ihnen angestellt hast. Du hast …«
»Das reicht! Kein weiteres Wort, verstanden? Für wen hältst 

du dich, kleiner Bruder? Wenn ich dich in die Nase kneife, 
kommt genug Milch heraus, um eine Schale voll Airag zu 
 machen!«

»Tja, dann lass mich was bei den beiden kneifen, dann wird 
genug herauskommen, um literweise Arkhi zu machen!«, er-
widerte der Junge postwendend.

Yeruldelgger war fassungslos über die Frechheit des Jungen, 
der sich über seinen eigenen Witz kaputtlachte. Ein Kinder-
lachen, in das zunächst Odval und dann auch Tsetseg einfiel, die 
sich noch mehr über Yeruldelggers Gesichtsausdruck amüsierte 
als über den Scherz von …
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»Wie heißt du eigentlich, kleiner Bruder?«, fragte ihn Tsetseg.
»Ganbold, Großmutter.«
»Und was willst du von uns?«
»Von euch beiden, warum nicht dasselbe wie er?«
»Hey, fang nicht noch mal damit an!«, empörte sich Yerul-

delgger.
»Du kleiner Angeber«, machte sich Odval freundlich über 

ihn lustig. »Damit kannst du vielleicht in zehn Jahren ankom-
men …«

»In zehn Jahren? Machst du Scherze, in zehn Jahren bin ich 
zwanzig. Da habe ich eine Frau, ein Haus im Dsaisan-Viertel 
und bin Goldhändler. Außerdem bist du in zehn Jahren alt.«

»Und ich bin dann vielleicht schon tot, oder was?«, fragte 
Tsetseg.

»Das wäre durchaus möglich!«
Yeruldelgger schnaubte so laut wie ein Yak. Vierundzwanzig 

Stunden. Vierundzwanzig Stunden und drei Begegnungen hat-
ten ausgereicht, damit es mit der erlangten Ruhe und der Ab-
geklärtheit seines viermonatigen spirituellen Rückzugs vorbei 
war. Schon spürte er die heiße Lava der Wut wieder in seinem 
Nacken aufsteigen, bis hinauf in den Hinterkopf. Energisch rieb 
er sich übers Gesicht, um sich zu vergewissern, dass er nicht 
träumte, doch das alles war leider überaus real. Er hatte noch nie 
die Hand gegen ein Kind erhoben und würde das auch jetzt 
nicht tun. Dennoch musste dieser Ganbold in Sachen Höflich-
keit und Respekt dringend zurechtgewiesen werden.

»Okay. Wir müssen reden, kleiner Bruder. Kümmere dich zu-
erst um dein Pferd und beschwere seine Zügel mit diesem Stein 
hinter dir.«

»Wieso, damit du mir den Hintern versohlst, während ich 
mich bücke? Damit haben meine Onkel mich schon unzählige 
Male dranbekommen. Da musst du dir schon was anderes ein-
fallen lassen, Großvater.«
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»Hör zu, du Knirps, zwing mich nicht zu etwas, was ich nicht 
tun will, denn ich könnte gut und gerne …«

»Was könntest du?«, fragte Ganbold lächelnd und hob erneut 
den Lauf seiner Waffe.

Niemand sah etwas, weder das Schwungholen noch die Geste 
oder den Schlag. Das Gewehr wirbelte durch die Luft, dabei 
hatte sich keiner bewegt, nicht einmal Yeruldelgger. Die Waffe 
drehte sich um sich selbst, fiel auf die Jurte, rutschte über den 
Stoff nach unten, und Yeruldelgger fing sie mit einer Hand auf, 
ohne den Jungen aus den Augen zu lassen. Die beiden Frauen, 
die noch immer nackt unter der zu kurzen Decke waren, hatten 
sich instinktiv etwas mehr aneinandergeklammert.

»Wow!«, rief Ganbold, der nunmehr mit leeren Händen da-
stand. »Wie hast du das gemacht? Dann stimmen also die gan-
zen Sachen, die man sich vom ich-weiß-nicht-wievielten Kloster 
erzählt? Bist du wirklich ein Shaolin? Kannst du wirklich die 
ganzen Sachen machen?«

»Ich kann dir vor allem den Hintern versohlen, du kleiner, 
frecher und respektloser Hosenscheißer.«

»Boah, ich glaube einfach nicht, was du gerade gemacht 
hast … so wie du aussiehst …«

»Wie, so wie ich aussehe?«
»Tja, wo du gerade vom Scheißen sprichst, ich habe deinen 

Arsch gesehen, als du dich gestern hinter dem Felsen versteckt 
hast, und man kann nicht unbedingt behaupten, dass da viel 
Muskel ist.«

»Seit vier Monaten trainiere ich sechs Stunden täglich, willst 
du meine Muskeln mal fühlen?«

»Wofür trainierst du?«
»Ich mache mich morgen zu einem Naadam auf, das drei 

 Täler von hier entfernt stattfindet.«
»Ringer?«
»Bogenschütze.«

Manook_Der Mongole_Tod eines Nomaden.indd   40Manook_Der Mongole_Tod eines Nomaden.indd   40 14.09.21   07:3614.09.21   07:36


