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My hand is weary with writing;
my sharp great point is not thick;
my slender-beaked pen juts forth

a beetle-hued draught of bright blue ink.

A steady stream of wisdom springs
from my well-coloured neat fair hand;
on the page it pours its draught of ink

of the green-skinned holly.

I send my little dripping pen unceasingly
over an assemblage of books of great beauty,

to enrich the possessions of men of art –
whence my hand is weary with writing.

Irland, um 1100, Trinity College

von_Schwarzkopf_Der_Tote_im_Vulkan_04.indd   6von_Schwarzkopf_Der_Tote_im_Vulkan_04.indd   6 10.07.24   15:4010.07.24   15:40



7

Prolog

Um ihn Dunkelheit. Aber er wusste, was sich in dieser Schwärze 
verbarg. Steile, glatte Wände in schimmernden Farben, schwarz, 
ockergelb, dunkelrot. Und dahinter ein Abgrund, der bis zum 
Mittelpunkt der Erde zu führen schien. Er kam langsam wieder 
zu sich. Aber er konnte sich nicht bewegen. Seine Hände und 
Füße waren gefesselt. Mühsam sammelte er Speichel in seinem 
Mund, um seine Stimme benutzen zu können. Er brachte nur 
ein leises Krächzen zustande. War es schon Mittag, Nachmittag, 
Abend? Die undurchdringliche Dunkelheit gab nichts preis. 
Seine Armbanduhr hatte keine Leuchtziffern. Und an sein 
Handy kam er nicht heran.
	 Er erinnerte sich vage, dass er leise fluchend über feuchte 
Steine geschliddert war. Immer wieder rutschte er aus. Der Weg 
über das Lavafeld entwickelte sich zum Hindernislauf. Mehr-
mals blieb er mit seinen Sneakers in einer der schmalen Spalten 
in der rauen Oberfläche hängen und stolperte. Fast wäre ihm 
dabei das in billiges Packpapier eingewickelte Buch aus den 
Händen gefallen. Warum hatte er es nicht in einen Beutel oder 
eine größere Tasche gesteckt? Warum musste er so töricht sein 
und zu dieser Uhrzeit über glitschige Steine wandern?
	 Glücklicherweise war er nicht im Finstern umhergetappt. 
Die Sonne stand zu dieser nächtlichen Stunde noch immer als 
verwaschene Scheibe dicht über dem Horizont und spendete 
ausreichend Licht, sodass er keine Taschenlampe benötigte. 
Schon bald würde es wieder taghell sein. Warum überhaupt 
hatte er sich auf diesen Deal eingelassen und nicht darauf be-
standen, dass die Übergabe bei Tageslicht an einem neutralen 
Ort in der Stadt stattfinden sollte?
	 Er versuchte seine aufsteigende Panik zu unterdrücken. 
Wieder geriet er auf dem stellenweise mit Moos bewachsenen 
Gestein ins Schliddern. Um einem drohenden Sturz vorzu-
beugen, bemühte er sich, die Balance zu halten. Dabei entglitt 
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ihm das Paket und fiel zu Boden. Verärgert hob er es auf und 
überlegte kurz, ob er nicht besser umkehren und einen neuen 
Termin an einem zivilisierteren Ort verabreden sollte. Am frü-
hen Nachmittag wollte er zu einer Wanderung aufbrechen. Zur 
Not würde er das um einige Stunden verschieben.
	 Letztlich war es egal, wann er die Stadt hinter sich ließ. Je 
unauffälliger er sich benahm, desto besser. Aber ohnehin würde 
kein Mensch ihn verdächtigen, ein Bücherdieb zu sein. Schon 
gar nicht, wenn es sich dabei um den Diebstahl eines alten Wer-
kes aus der Nationalbibliothek handelte. In die Abteilung mit 
mittelalterlichen Schriften kam fast nie jemand.
	 Erst kürzlich hatte ihm die Bibliothekarin Birgit Gunnar
dottir anvertraut, sie bedauere die ungehobenen Schätze in 
diesem Teil der Bibliothek. Wer interessierte sich außer ihm 
und anderen Fachleuten für die Schriften von seit Urzeiten 
verstorbenen Autoren? Dass diese Werke unter Liebhabern 
hoch gehandelt wurden und bei den Auktionen, an denen er 
als Experte teilgenommen hatte, astronomische Preise erziel-
ten, spielte für die ehrwürdige Sammlung der Bibliothek keine 
Rolle. Dort lagen und standen diese Schätze seit vielen Jahren 
fast unter Ausschluss der Öffentlichkeit.
	 Er hatte das Buch kurz vor der offiziellen Mittagspause 
an sich genommen, als er sich allein in der Abteilung glaubte, 
und das Gebäude durch einen Nebeneingang verlassen. Un-
bemerkt.
	 Falls das Fehlen des Buches in den nächsten Tagen entdeckt 
werden würde, dann gäbe es sicherlich zunächst einige andere 
Theorien dazu. Jemand könnte das Buch an einem falschen 
Ort platziert oder zum Restaurieren in die Werkstatt gebracht 
haben. Und wenn sich dann herausstellen sollte, dass das Buch 
tatsächlich verschwunden war, würde ihn gewiss niemand 
verdächtigen. Immerhin war er ein international renommier-
ter Wissenschaftler. Erst vor wenigen Tagen hatte er einen 
Vortrag über nordische Mythologie im Vergleich mit den 
Götterwelten der Antike gehalten. In den Räumen der Deut-
schen Botschaft. Ein großer Erfolg, und er hatte dreißig 
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Exemplare seines jüngsten Sachbuches »Als Zeus mit Odin 
sprach« signieren müssen.
	 Wahrscheinlich würde man ihn, geschockt über den Verlust 
dieses frühmittelalterlichen Meisterwerks, sogar informieren 
und um Rat bitten. Denn niemand kannte sich mit den Schriften 
irischer Mönche im Island des 11. und 12. Jahrhunderts so gut 
aus wie er. Seine Doktorarbeit »Christliche Mythen in Island 
um 1000« war in zehn Sprachen, darunter auch ins Isländische, 
übersetzt worden. Doch nun hatte er alle Regeln von Moral und 
beruflicher Ethik gebrochen und sich durch brutale Erpressung 
zwingen lassen, dieses Meisterwerk jemandem auszuliefern, der 
ihn in der Hand hatte.
	 Die Erpressung ging anonym vonstatten, sodass er keinen 
Namen kannte. Und er ahnte nicht, woher dieser Unbekannte 
die intimen Informationen über ihn hatte. Sosehr er auch grü-
belte, es fiel ihm niemand ein. Doch er konnte nicht wählerisch 
sein oder diesen Handel ablehnen. Er würde dem Fremden 
das literarische Kleinod übergeben und dafür im Gegenzug 
das kompromittierende Material erhalten, das seine Zukunft 
zerstört hätte. Danach würde er sich wieder der Wissenschaft 
widmen und dieses dunkle Kapitel seines Lebens abschließen. 
Zumindest versuchte er sich das einzureden. Manchmal spürte 
er so etwas wie Furcht in sich aufsteigen, wenn er daran dachte, 
wie viele Menschen er ausgenutzt und gedemütigt hatte. Aber 
jetzt war keine Zeit, dies zu bedauern.
	 Der Vulkankegel tauchte aus dem leichten Dunst auf, der sich 
über diese archaische Landschaft gelegt hatte. Sein Ziel lag nur 
noch knappe einhundert Meter entfernt: der kleine Kiosk in der 
Nähe des Aufzugs, der Touristen ins Innere des seit Tausenden 
von Jahren erloschenen Vulkans brachte. Doch in Island konnte 
man sich nie sicher sein. Hier erwachten selbst Totgeglaubte 
wieder zum Leben, und angeblich inaktive Vulkane spuckten 
wieder Feuer. Weshalb ausgerechnet an diesem Ort die Über-
gabe erfolgen sollte, war ihm ein Rätsel.
	 Inzwischen war die kurze Halbdämmerung wieder dem star-
ken nordischen Licht gewichen. Wenn jetzt alles rasch über die 
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Bühne ging, dann wäre er rechtzeitig zu einem späten Frühstück 
zurück in seinem Hotel in Reykjavík und könnte tatsächlich 
am frühen Nachmittag zu seiner Wanderung aufbrechen. Aus-
gecheckt hatte er schon am Abend zuvor, sein Gepäck lag im 
Kofferraum des Mietwagens. Sein Rückflug nach Frankfurt 
war in vier Tagen. Ein harmloser Tourist auf der Suche nach 
Entspannung und dem Genuss der herrlichen Natur auf dieser 
faszinierenden Insel.
	 Er näherte sich dem um diese frühe Stunde verlassenen Kiosk. 
Die rasch zunehmende Helligkeit ließ ihn blinzeln. Nur sche-
menhaft konnte er die Männer sehen, die auf ihn zukamen. Er 
blinzelte heftiger. Geschockt glaubte er einen von ihnen zu er-
kennen. Einen Mann, mit dem er vor einigen Jahren bei einem 
Kongress in Boston über das keltische Erbe Islands diskutiert 
hatte. Aber dieser Mann, dessen Name ihm partout nicht ein-
fallen wollte, wirkte nicht freundlich, als er sich ihm näherte, 
und seine Begleiter erinnerten ihn an Bodyguards aus Gangster-
filmen. Eine Gänsehaut lief ihm über den Rücken.
	 Für eine Umkehr war es zu spät. Er kam nicht mehr dazu, et-
was zu sagen. Die beiden bulligen Begleiter des Mannes, dessen 
Name ihm plötzlich wieder einfiel, nahmen ihm das Paket ab. 
Keiner sprach ein Wort. Und er fragte nicht nach dem Material, 
das ihm im Gegenzug übergeben werden sollte. Der Mann in 
der Mitte nickte kurz, und die beiden Kerle packten ihn.
	 Und nun lag er auf dem schartigen Felsenboden im Inneren 
des Kraters. Verängstigt, verloren. Aber sie hatten ihn nicht ge-
tötet. Und vielleicht hatte er Glück, und eine weitere Gruppe 
von Touristen würde in den Krater einfahren, so wie er vor 
wenigen Tagen, und ihn finden. Er spürte, wie er langsam zu 
Kräften kam und die Hoffnung zurückkehrte. Es gelang ihm, 
sich in eine halb sitzende Position zu begeben.
	 Die Dunkelheit wich, als ihn jäh ein Lichtstrahl blendete. 
Nahte die Rettung? Mühsam rief er: »Hilfe!« Die Stimme, die 
ihm antwortete und deren Besitzer er hinter dem grellen Schein 
der Taschenlampe vage zu sehen glaubte, entlockte ihm einen 
tiefen Seufzer der Erleichterung. Doch dann schob sich ein 
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Schatten zwischen ihn und das Licht. Aber egal, was in den 
nächsten Minuten geschehen würde, ein letzter Triumph blieb 
ihm. Er hatte den Erpresser gelinkt.
	 Der dumpfe Aufschlag eines Körpers in der Tiefe des Kraters 
echote von den Felswänden wider, deren Farben im Licht der 
Taschenlampe wie Gemälde von Jackson Pollock aufglühten. 
Dann erlosch das Licht, und das Innere des Vulkans versank in 
pechschwarzer Nacht.
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Begegnung in der Wüste

Die Mauern des Wüstenschlosses schimmerten in der Mittags-
sonne rötlich. Unser Reiseleiter, ein vielseitig interessierter und 
gebildeter Vertreter seiner Zunft, war ein Stück hinter meiner 
Gruppe von achtzehn Teilnehmern dieser Reise nach Jordanien 
zurückgeblieben. Er unterhielt sich lebhaft mit einem älteren 
Mann, der eben gerade mit einer weiteren Schar von Touristen 
aus einem Bus gestiegen war. Offenbar ein Kollege. Ich wollte 
rasch meiner Truppe folgen, die bereits durch das große Tor 
des Gemäuers im schattigen Innern verschwunden war, als ich 
eine schwere Hand auf meiner Schulter spürte und eine tiefe 
Stimme in mein Ohr dröhnte: »Wenn das nicht eine wunderbare 
Überraschung ist! Anna, du hier in der Wüste! Großartig!«
	 Diese Stimme hätte ich unter Hunderten erkannt. Sie gehörte 
Heinz Kröger, oder besser Winston Stevens. Denn unter diesem 
Namen veröffentlichte Kröger seit gut zehn Jahren erfolgreiche 
Kriminalromane. Jedes Jahr erschien ein neuer Stevens, und 
jedes Jahr schickte er mir eine signierte Ausgabe seines jüngs-
ten Werkes, zuletzt »Tod im Farn«. Sein Protagonist Mortimer 
Rascal ermittelte vor allem in Yorkshire, woher Krögers Mutter 
stammte.
	 Über seine Bücher waren wir seit etlichen Jahren in Ver-
bindung geblieben, aber persönlich hatte ich ihn schon längere 
Zeit nicht mehr gesehen. Kennengelernt hatte ich ihn nach einer 
seiner Lesungen und mit ihm lange über seine Bücher geredet. 
Danach waren wir uns einige Male über den Weg gelaufen und 
freuten uns über jede Begegnung. Gelegentlich schrieben wir 
uns Mails. Unsere Treffen wurden seltener. Meist befand er 
sich auf Lesereisen oder auf Recherche in England, und ich war 
ebenfalls oft unterwegs. Dabei lebte er in Norddeutschland, 
also nicht auf einem anderen Stern.
	 Ehe ich antworten konnte, umarmte er mich so heftig, dass 
ich fürchtete, er würde mir die Rippen brechen. »Mein Gott, 
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Heinz!«, brachte ich atemlos hervor. »Was treibst du denn 
hier?«
	 »Das könnte ich dich auch fragen!« Heinz Kröger überragte 
mich um Haupteslänge. Er war inzwischen fast sechzig Jahre 
alt, sein noch immer dichtes Haar schneeweiß, aber seine hell-
braunen Augen blitzten überraschend jugendlich. Sein Verlag 
druckte im Klappentext seiner Bücher immer noch ein Foto von 
ihm, auf dem er knapp Mitte vierzig war. Doch er hatte sich seit 
unserem letzten Treffen kaum verändert. Ein freundlicher Riese, 
dem der Erfolg mit seinen Rascal-Thrillern nicht zu Kopf ge-
stiegen war. Auch die inzwischen vier Fernsehadaptionen hatten 
ihm zwar gewiss gutes Geld, aber keine Allüren beschert. Ich 
mochte ihn.
	 Er ergriff meine Hand. »Ich bin mit einem Mietauto hier und 
besuche diese Gegend auf eigene Faust. Für mich bitte keine 
Reisegruppen.« Er lachte. »Ich mag keine Massenansammlun-
gen, wie du ja weißt.« Damit spielte er auf die gemeinsame Tour 
vor einigen Jahren an, als ich ihn zufällig wiedersah und er sich 
meist von uns anderen Sterblichen fernhielt. Da wir uns kann-
ten, plauderte ich nach den Ausflügen am Abend als Einzige mit 
ihm, wissend, dass er trotz seiner herben Art ein Gemütsmensch 
war. Das lag gut vier Jahre zurück. Mein Freund Richard wurde 
fast eifersüchtig. Seltsamerweise hatte ich in letzter Zeit öfter 
an Heinz gedacht und mir fest vorgenommen, ihn anzurufen. 
Wir hatten uns damals so gut verstanden, dass er mehr als nur 
ein Bekannter für mich war. Eher ein Freund, den ich zu selten 
traf.
	 Heinz sah sich um und runzelte die Stirn. »Komm, Anna, 
lass uns rasch aus der Sonne gehen. Im Schloss ist es angenehm 
kühl. Ich war vor zwei Jahren hier, ein faszinierender Ort.«
	 Widerstand war zwecklos. Heinz zog mich durch den säu-
lengeschmückten Eingang in einen kleinen Innenhof, von dem 
zahlreiche Türen abgingen. »Spätes 18. Jahrhundert«, murmelte 
er. »Eine Art Jagdschloss, erbaut von Scheich Ahmed al‑Moudi. 
Die Wände der Räume waren mit Fresken bedeckt, aber sie sind 
zum großen Teil entweder verblichen oder mit weißer Farbe 
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abgedeckt worden. Für seine Epoche und seine Religion teils 
gewagte Darstellungen.«
	 Er führte mich zu einer steinernen Bank in einer schattigen 
Ecke des Hofes. Obgleich es erst Anfang Mai war, stiegen die 
Temperaturen mittags bis auf dreißig Grad.
	 »Wo hast du denn Richard gelassen?«, fragte Heinz, als wir 
uns gesetzt hatten.
	 Ich erwiderte: »Er musste für zehn Tage in die USA, nach 
Boston zu einem internationalen Symposium zum Thema Kunst 
und Schwarzmarkt, eines seiner Spezialgebiete. Er hält dort als 
Antiquitätenhändler einen Vortrag über seine Erfahrungen mit 
dem Schwarzmarkt. Auch wenn er selbst sich davon fernhält, 
bekommt er noch immer obskure Angebote. Und die Polizei 
schätzt seine Expertise auf diesem Gebiet. Sie möchte ihn gerne 
als eine Art Undercoveragenten einsetzen. Richard verspürt 
wenig Lust, sich zu exponieren.«
	 Ich war heilfroh, dass sich mein Freund, der sich nicht immer 
genau an gesetzliche Vorschriften gehalten hatte, inzwischen zu 
einem fast braven Bürger mauserte.
	 Ehe Heinz weiterfragen konnte, fügte ich rasch hinzu: »Keine 
Angst, wir sind noch zusammen. Aber ich hatte mehr Lust auf 
Jordanien als auf Boston. Und Richard möchte danach zudem 
in Maine eine Cousine besuchen, die er nie zuvor gesehen hat.«
	 Irrte ich mich, oder schien Heinz meine Antwort zu bedau-
ern? Für einen Moment legte sich ein Schatten auf sein Gesicht. 
Aber dann nickte er.
	 »Ich habe einiges über deine Abenteuer in den vergangenen 
Jahren gehört, Anna, und dein Buch darüber gelesen. Hättest 
du mir ruhig signiert schicken können, als Gegengabe für all 
die Krimis, die ich dir immer zusende.« Er sah mich einen Au-
genblick streng an, lächelte dann aber breit. »Was soll’s! Schön, 
dich wiederzusehen. Wir sollten intensiver in Kontakt bleiben. 
Ich lebe seit zwei Jahren nicht mehr in Hamburg, sondern in 
Cuxhaven. Aber das hast du sicher mitbekommen. Reizvolle 
Ecke und ein Katzensprung nach Helgoland, eine Insel, die ich 
sehr mag.«
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	 Unser Reiseleiter Ansgar Meyers war inzwischen auch in 
den Hof getreten. Er ging geradewegs auf Heinz zu. »Du meine 
Güte, Winston Stevens persönlich!«, rief er zu meiner Über-
raschung. »Ich kenne alle Ihre Rascal-Romane und habe mir 
sogar die Verfilmungen angesehen. Sind Sie aus Vergnügen oder 
beruflich hier?« Ansgar Meyers konnte sehr direkt sein.
	 Heinz schmunzelte. »Wegen beidem. Mein neuer Roman ist 
keine Rascal-Story mehr. Ich habe die Reihe erst mal beiseite-
gelegt. Acht Bücher reichen. Ich habe eine neue Serie begonnen, 
diesmal mit Fällen, die auf wahren Ereignissen beruhen, also so 
eine Art True Crime als Basis haben. Zurzeit sehr beliebt. Der 
erste Band erscheint im August und spielt in Jordanien, auf-
gehängt an dem Fall von dem deutschen Geschäftsmann, den 
man vor einigen Jahren tot in diesem Wüstenschloss entdeckt 
hat. Das gab einen ziemlichen Aufruhr in den Medien.«
	 Ansgar Meyers unterbrach Heinz. »Ja, das war vor sechs 
Jahren. Ich war damals das erste Mal mit einer Reisegruppe 
hier, fast zur selben Zeit, als der Mord geschah. Der Ermordete 
stammte aus Köln, und bis heute ist der Fall meines Wissens 
nicht gelöst worden.«
	 »Nein, der Mörder oder die Mörderin läuft frei herum. Ein 
typischer Altfall. Erwin K. war ein Düsseldorfer Immobilien-
händler mit Wohnsitz in Köln«, ergänzte Heinz. »Tatsächlich 
hat man bis heute nur zwei Verdächtige, seine Frau Karin, die 
kurz nach seinem Tod Erwins Partner heiratete, und seinen 
Stiefsohn Mike, den Karin aus ihrer ersten Ehe hatte. Beide 
waren damals mit auf der Reise, hatten aber ein Alibi. Während 
er in aller Frühe vor der Tageshitze einen Ausflug zu diesem 
Schloss machte, wollen sie und ihr Sohn noch geschlafen und 
den Rest des Tages am Swimmingpool des Hotels in Amman 
verbracht haben.«
	 »Da hast du wirklich gründlich recherchiert!«, warf ich ein.
	 Heinz ließ sich von mir nicht stören. »Erst gegen Abend 
meldeten sie dem Hotelchef, Erwin sei von einem Ausflug nicht 
zurückgekommen. Wenig später wurde seine Leiche in dem 
Schloss von einem Busfahrer entdeckt. Da seine Brieftasche, 
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sein Handy und seine Rolex fehlten, ging man von einem Raub-
mord aus. Dennoch kam es zu einem Prozess, bei dem Karin K., 
ihr Sohn und auch Erwins Partner vorgeladen wurden. Aber 
irgendeine Beteiligung an dem Verbrechen konnte Karin nicht 
nachgewiesen werden. Der Staatsanwalt versuchte ihr zu unter-
stellen, ihren Mann mit Hilfe eines gedungenen Mörders be-
seitigt zu haben, da ihre Ehe schon lange im Argen lag, Erwin 
sich aber nicht scheiden lassen wollte. Karin soll zudem schon 
geraume Zeit eine Affäre gehabt haben. Aber der Prozess ver-
sandete, im wahrsten Sinne des Wortes. Karin und Mike kamen 
davon. Auch Erwins Partner, der mit ihm öfter Streit hatte, 
konnte nichts nachgewiesen werden. Er war zum Zeitpunkt von 
Erwins Tod tatsächlich kurz in Amman gewesen, aber auch er 
hatte ein Alibi. Ein Jahr später haben Karin und er geheiratet. 
Sie ist eine gute Partie.«
	 Ansgar Meyers ergänzte: »Eine bildhübsche Frau, ich habe 
sie damals kurz im Hotel gesehen.« Damit ließ er Heinz und 
mich wieder allein.
	 »Und du nimmst jetzt diese Geschichte als Ausgangspunkt 
für dein neues Buch?« Ich sah Heinz fragend an.
	 Er nahm einen großen Schluck aus einer Wasserflasche, die er 
aus einem Jutebeutel mit der Aufschrift »Forever young« gefischt 
hatte. »Ja, in der Tat. Mein neuer Ermittler ist …«, hier pausierte 
er für einige Sekunden, ehe er fortfuhr: »… ein Privatdetektiv, der 
als Reiseleiter getarnt vor Ort recherchiert. Er war mal Polizist, 
aber nach einem Fall traumatisiert und deshalb einige Jahre tat-
sächlich hauptberuflich als Reiseleiter unterwegs.«
	 »Aber nun findet er zurück in seinen alten Beruf und ver-
bindet ihn geschickt mit seinem Job als Reiseleiter?«, fragte ich.
	 »Ganz genau. Beauftragt wird er von der Tochter des Toten 
aus erster Ehe, die sich mit ihrer Stiefmutter und ihrem Stief-
bruder nicht gut versteht und den beiden zutraut, den Mord 
initiiert zu haben. Da setzt die Fiktion ein. Erwin hatte aus 
seiner ersten Ehe keine Kinder, und seine geschiedene erste Frau 
Margot lebt heute in Neuseeland und ist mit einem Weinbauern 
verheiratet.«
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	 »Und wo treibt sich Erwins Witwe herum?«
	 Heinz grinste. »Karin und ihr Sohn Michael alias Mike woh-
nen inzwischen in Berlin, und sie besitzt ein Haus auf Gran 
Canaria. Karin ist seit zwei Jahren wieder geschieden. Das Ge-
rücht hält sich, sie habe während ihrer Ehe mit Erwin und auch 
während ihrer Ehe mit Erwins Partner, Christian Frieling, einen 
Lover gehabt.«
	 Heinz ließ seinen Blick über den Innenhof schweifen. »In 
meinem Roman nehme ich starke Veränderungen vor. Sonst 
könnte Karin unangenehm werden. Da sie über Mittel verfügt, 
wäre ihr zuzutrauen, mir einen Anwalt auf den Hals zu hetzen. 
Sie gilt als kalt und geldgierig.«
	 Heinz nahm noch einen Schluck aus seiner Wasserflasche. 
»Ich glaube, dass sie Erwin tatsächlich loswerden wollte. In 
meinem Buch heißt Karin Else, und ihr Sohn Michael heißt 
Johann. Aus Erwin K. ist Albert Meurer geworden. Im Roman 
werden Else und Johann zwar auch verdächtigt, aber dann wird 
ein anderer der Tat überführt.«
	 Er bemerkte meinen gespannten Blick. »Ich verrate dir nicht, 
wer in meinem Roman der Mörder ist, allerdings weder der 
Butler noch der Gärtner. Wobei ich bis heute glaube, dass in 
der Realität Karin hinter der Ermordung von Erwin K. steht, 
ihn zwar nicht selbst getötet, aber einen Mörder verdingt hat.«
	 »Wie soll das Buch heißen?«, fragte ich.
	 Heinz lächelte. »Ganz simpel, ›Der Tote im Wüstenschloss‹. 
Ich habe nur noch mal den Tatort sehen wollen, um bei den 
letzten Korrekturen ein paar Details einzufügen. Es soll alles 
möglichst authentisch wirken. Im Juli geht das Buch in Druck.« 
Heinz sah plötzlich nachdenklich aus.
	 »Ist was?«, fragte ich ihn. Sein freundliches Lächeln war 
einem leicht melancholischen Ausdruck gewichen.
	 Er starrte auf die gegenüberliegende Mauer des Innenhofes. 
Dann gab er sich einen kleinen Ruck. »Weißt du, Anna, auf diese 
Idee mit den Krimis, die auf wahren Begebenheiten beruhen, 
bin ich eigentlich durch ein Ereignis gekommen, das uns beide 
betrifft.«
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	 »Wie das?« Ich kramte in meinem Gedächtnis, konnte aber 
nichts entdecken, worauf diese Behauptung gründete.
	 Heinz schmunzelte. »Ich kann mir denken, dass dich meine 
Aussage verwirrt.« Er ergriff erneut seine Wasserflasche. Nach 
einem langen Schluck erklärte er: »Man sollte öfter neue Wege 
beschreiten. Rascal fing an mich zu nerven. Und Yorkshire ist 
zwar wunderschön, doch vorläufig reicht es mir.«
	 Über dem Schloss kreiste ein riesiger Raubvogel. Sein Ruf 
lenkte mich ab. Fasziniert starrte ich hinauf zu dem Vogel, der 
unter dem tiefblauen Himmel seine Bahnen zog. Die Stimmen 
meiner Mitreisenden klangen gedämpft aus unterschiedlichen 
Räumen des Gebäudes, und nur die Stimme von Meyers über-
tönte gelegentlich das Gemurmel.
	 Heinz stieß mich an. »Also, die Idee zu dieser neuen Reihe 
kam mir vor zwei Jahren, als ich mir Fotos von der Reise angese-
hen habe, die wir vor gut vier Jahren gemeinsam unternommen 
haben. Weißt du noch, wie wir uns wiedergetroffen haben?«
	 Schlagartig kehrte die Erinnerung zurück. Island. Dahin war 
ich im Juli jenes Jahres gereist, mit einer Reisegruppe für knapp 
acht Tage, zwischen zwei Aufträgen. Mehr Zeit hatte ich nicht, 
doch diese Tage in Island hatten sich in mein Gedächtnis ein-
gebrannt. Obwohl das Wetter nicht sehr sommerlich war und 
ich am dritten regnerischen Morgen eine leichte Sehnsucht nach 
Italien verspürte, gefiel es mir dort sehr. Vor allem mochte ich 
die Helligkeit und schlief auch ohne geschlossene Vorhänge 
ganz wunderbar, erschöpft von den vielen Eindrücken und Be-
gegnungen. Richard war erst gegen Ende der Reise aufgetaucht, 
für knapp drei Tage.
	 Heinz schob sich die Sonnenbrille über die Augen. Die Mit-
tagssonne hatte die Mauer zum Innenhof erklommen und schien 
bis in seine dunklen Ecken. Ich holte ebenfalls meine Sonnen-
brille hervor.
	 Heinz blickte hinüber zu einer halb zerbrochenen Säule auf 
der gegenüberliegenden Seite und sagte: »Da drüben hat man 
Erwin gefunden. Er lag damals hinter einem Säulenstück, mit 
eingeschlagenem Schädel. In meinem Buch wird der tote Albert 
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Meurer im oberen Stockwerk entdeckt. Hinter einem zertrüm-
merten Mauerteil.«
	 Mich überlief ein leichter Schauer. Das klang so nüchtern und 
herzlos. Auch ich hatte schon einiges auf dem Gebiet der Kri-
minalität erlebt, konnte mich aber nach wie vor nicht emotional 
davon distanzieren. Und schon gar nicht ohne jede Empathie 
über Morde sprechen. Heinz war wesentlich abgebrühter, zumal 
ihm das alles nur Mittel zum Zweck bot, spannende Bücher zu 
schreiben.
	 Er erkannte mein Unbehagen, nickte und sagte freundlich: 
»Entschuldige. Aber ich bin manchmal wie ein Arzt, der zwi-
schen sich und seine Fälle eine gewisse Distanz legen muss. 
Das klingt für fremde Ohren pietätlos. Okay, jetzt zurück zum 
Trigger für diese Reihe.«
	 In diesem Moment tauchte Meyers auf. »Frau Bentorp, wol-
len Sie sich uns nicht wieder anschließen? Die anderen sind im 
oberen Stock, wo es noch Reste von Fresken zu sehen gibt. Wir 
wollen in einer Viertelstunde weiterfahren.«
	 Er wirkte höflich, hatte aber einen strengen Unterton, der mir 
missfiel. »Ja, gleich«, antwortete ich deshalb kurz angebunden.
	 Meyers kehrte um und verschwand wieder im Schloss. Heinz 
grinste. »Meyers würde sich nicht als Vorbild für meinen Rei-
seleiter in der neuen Reihe eignen«, flüsterte er. »Nun gut, ich 
fasse mich kurz. Erinnerst du dich noch an unseren Ausflug in 
den Vulkankrater?«
	 Und wie ich mich erinnerte! Der Abstieg in die Tiefe, die 
grell beleuchteten Kraterwände, deren Farben an Gemälde von 
Jackson Pollock erinnerten, und die beklemmende Atmosphäre 
zwischen den zackigen Felsen der steinernen Halle. An der 
einen Seite ging es ein Stück tiefer hinunter in den Vulkan. Ein 
am Rand langführendes gelbes Seil mit Warnschild sollte Neu-
gierige abhalten, sich zu dicht an den gefährlichen Abgrund zu 
wagen. Nur eine junge Hamburgerin trotzte dem Verbot und 
machte ein Selfie direkt an der Gefahrenzone. Unser Beglei-
ter Thorinn, ein freundlicher Isländer, ermahnte sie zweimal, 
wurde dann deutlicher, pfiff sie zurück und schickte sie mit dem 
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Aufzug kurzerhand nach oben. Ich fand dieses Erlebnis zwar 
aufregend und beeindruckend, war aber erleichtert, als wir nach 
einer Stunde wieder hinauffuhren und am Fuße des Vulkans in 
einem kleinen Kiosk heißen Kaffee und Zimtschnecken serviert 
bekamen.
	 Heinz lächelte. »Ich sehe, du erinnerst dich sehr gut daran. 
Wir hatten doch in unserer Gruppe diesen ein wenig sonder-
baren Dozenten dabei, der natürlich alles besser wusste als Tho-
rinn. Er hieß Markus Hannemann. Er war ein noch größerer 
Eigenbrötler als ich. Erstaunlicherweise redete er aber mit mir 
und gestand mir, dass er als Erholung zwischen seinen wissen-
schaftlichen Arbeiten gerne mal Krimis lese. Und er hatte mei-
nen ersten Roman der Rascal-Reihe ›Der Tote im Torf‹ gelesen 
und sogar meinen allerersten Thriller ›Gletschermorde‹, der in 
den Dolomiten spielt. Allerdings war das eine kurzlebige Reihe. 
Nach Band drei habe ich sie abgebrochen.«
	 An sich las ich selbst gerne Krimis, aber die Werke von »Win-
ston Stevens« waren recht blutrünstig. Seine ersten drei Bücher 
wimmelten von Serienkillern. Sein britischer Ermittler Morti-
mer Rascal dagegen wurde mit weniger bluttriefenden Morden 
konfrontiert. Diese Bücher empfand ich als spannend und sogar 
an manchen Stellen humorvoll. Ich bedauerte, dass Rascal nach 
der Lösung seines letzten Falls, in dem es um eine geraubte Ori-
ginalausgabe von »Jane Eyre« ging und den Mord an dem Be-
sitzer dieses Werkes, einem Pfarrer, beschloss, seine Jugendliebe 
Eve zu heiraten und fortan nur noch seinen Hobbys, darunter 
Malen und Angeln, zu frönen. Ein trauriger Abgang für diesen 
geschätzten Ermittler. Aber man soll nie nie sagen. Vielleicht 
gab es die Chance einer Rückkehr des wackeren Streiters für 
Recht und Gerechtigkeit ins »wahre Leben«.
	 »Wo bist du mit deinen Gedanken? Lass mich schnell weiter-
erzählen, ehe der Reiseleiter wieder dazwischenfunkt.« Heinz 
stupste mich.
	 »Nun, Hannemann stieg mit uns in den Krater, erzählte mir 
von seiner Arbeit, darunter ein Werk über christliche Mythen 
auf Island und ein Buch über den Vergleich zwischen den anti-
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ken und den nordischen Göttern, und meinte, im Grunde seien 
das auch Krimis. Viele Tote, Verrat, Neid, Gier und gekränkte 
Seelen. Wir verabredeten uns am nächsten Tag zum Frühstück. 
Das sagte er in letzter Minute wegen irgendwelcher Gründe ab, 
und zwei Tage darauf war er verschwunden. Er wollte länger als 
wir in Island bleiben. Wie er mir erklärte, kannte er das Land 
von seinen Recherchen gut und wollte eine Wanderung ohne 
Begleitung unternehmen. Wir haben unsere Adressen ausge-
tauscht. Aber er ist nie wieder nach Deutschland zurückge-
kehrt. Nach Aussagen offizieller Stellen verschollen bei seiner 
Wanderung, mutmaßlich in eine Gletscherspalte gefallen und 
buchstäblich vom Erdboden verschluckt. Sein vakanter Lehr-
stuhl in Münster soll in diesem Herbst wieder besetzt werden.«
	 Davon hatte ich nichts gewusst. Nach meiner Rückkehr aus 
Island war ich mit beruflichen Fragen beschäftigt gewesen und 
erneut in eine meiner vielen brenzligen Situationen geraten, 
die allmählich zur Gewohnheit wurden. Nach Moormännern 
und geheimnisvollen Höhlen im Ith und einem mysteriösen 
Keltenschatz waren es diesmal Gemälde aus der Renaissance 
gewesen, die mich in Atem hielten.
	 In all dem Trubel während des restlichen Jahres hatte ich 
nicht mitbekommen, dass das Verschwinden von Hannemann 
für einigen Wirbel gesorgt hatte. Aber ich hatte mich nicht be-
sonders für diesen arroganten Mann interessiert, der mir ständig 
von seinen ungeheuer wichtigen und großartigen Forschungen 
über Mythen und Sagen erzählen wollte und dabei stets von 
Hölzchen auf Stöckchen kam. Mit Heinz mochte er ein Ge-
spräch geführt haben, mich wollte er belehren. Ich erinnerte 
mich, dass ich zwischendurch seine Studenten in Münster be-
dauerte, die sich diese Monologe in den Vorlesungen anhören 
mussten.
	 Irgendwann hatte er mich als hoffnungslosen Fall aufgegeben 
und sich einer jungen Dame zugewandt, die sich an seine Fersen 
heftete, was ihm zu schmeicheln schien.
	 »Und wie hat dich Hannemanns Verschwinden zu deiner 
neuen Reihe animiert?« Ich sah Meyers in einer der Öffnungen 
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des Schlosses im oberen Stock gegenüber auftauchen und meinte 
seinen tadelnden Blick zu spüren.
	 Heinz schaute zu Meyers und lachte. »Lass dich doch nicht 
von dem guten Mann einschüchtern! Okay, als ich von Han-
nemanns Fall hörte, kam mir die Idee, in Zukunft Thriller zu 
schreiben, die auf einem wahren Fall basieren. Falls ich Rascal 
je wieder aktiviere, wird er mit Eve nach Cornwall oder Essex 
auswandern. Jetzt habe ich erst einmal diese Story vom Toten im 
Wüstenschloss geschrieben, dann folgt meine fiktive Aufarbei-
tung von Hannemanns Fall. Zwar gibt es bisher keine Leiche, 
aber ich habe meist einen untrüglichen Instinkt. Ich glaube, dass 
unser lieber Professor in etwas hineingeraten ist, das ihn das 
Leben gekostet hat. Er hat in unserem Gespräch Anmerkun-
gen fallen lassen, die man als Besorgnis interpretieren könnte. 
Genau weiß ich das nicht mehr. Zu Hause habe ich einige Auf-
zeichnungen dazu. Ich werde mich nach dieser Reise intensiv 
damit befassen und wohl zu weiteren Recherchen nach Island 
fahren.«
	 Er stand auf. »Ich bleibe mit dir in Kontakt. Da du damals 
bei dieser Gruppe dabei warst, interessiert dich sicher, was ich 
herausfinde. Und ohnehin scheinst du Fälle magisch anzuzie-
hen.«
	 Er nahm meine Hand. »Schade, ich fahre gleich zurück nach 
Amman, habe dort morgen im Goethe-Institut eine Vorab-Le-
sung aus dem Wüstenschloss-Buch und eine anschließende Dis-
kussion über Fakten und Fiktion im Krimi. Und dann fliege 
ich zurück nach Deutschland.« Er umarmte mich. »Du bist ja 
noch etwas länger hier. Melde dich bitte nach deiner Rückkehr. 
Wir sollten uns demnächst bei einem guten Essen treffen.«
	 Er grinste verschmitzt. »Ich würde dich auch gerne mit nach 
Island nehmen. Du hast den Ruf, eine Art Miss Marple zu sein. 
Du wärst mir sicherlich nützlich!«
	 Verlegen erwiderte ich: »Nein, das ist vorbei. Ich werde mich 
in Zukunft um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Ri-
chard und ich möchten im November für einen Monat nach 
Neuseeland reisen, und im nächsten Jahr werde ich ein Ange-
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bot annehmen, an der Universität Hannover vier Vorträge pro 
Semester zu unterschiedlichen Kunstthemen zu halten.«
	 Heinz schmunzelte. »Wir werden sehen! Auf jeden Fall be-
ziehe ich dich in meine Recherchen ein und halte dich auf dem 
Laufenden. Und wenn nur, um deine Meinung zu hören. Das 
nächste Buch werde ich dir widmen.« Damit verabschiedete 
er sich und verließ pfeifend den schattigen Innenhof des alten 
Wüstenschlosses.
	 Ich trollte mich wieder zu meiner Reisegruppe, über die Ans-
gar Meyers streng, aber gerecht wachte. Er gestattete mir, »trotz 
der Zeitknappheit« einen Blick auf die Fresken im oberen Stock-
werk zu werfen, ehe er uns alle wieder im Bus versammelte. Ich 
fühlte einen leichten Stich des Bedauerns, als ich Heinz in seinen 
Mietwagen steigen und in einer Staubwolke verschwinden sah.
	 Ich vermied es bis zu unserer Abfahrt, in die Ecke des Hofs 
hinüberzusehen, wo vor einigen Jahren der Tote im Wüsten-
schloss gelegen hatte. Manchmal bin ich sehr abergläubisch.
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Die verlorene Schrift

»Anna, wir müssen uns bald treffen! Ich bin noch in Island und 
recherchiere für meinen zweiten Band mit meinem Reiseleiter 
Martin Grosse, dem Ex-Polizisten. Ich habe dir ja in Jordanien 
vor zwei Monaten davon erzählt.« Heinz Krögers Stimme auf 
der Mailbox klang ein wenig verwaschen.
	 Ich war gerade von einem kurzen Ausflug zu meiner Mutter 
in Köln zurückgekommen und saß im Wohnzimmer meiner 
kleinen Wohnung in Hannover. Meine Mutter näherte sich 
ihrem neunzigsten Geburtstag und hatte mit mir ihre Feier 
planen wollen. Doch dann drohte ein Bahnstreik, und ich fuhr 
früher als gedacht wieder zurück, da ich am nächsten Tag in der 
Universität Hannover zum Semesterende einen Vortrag über 
»Mythen vom Moor« halten sollte.
	 Heinz stockte einen Moment und fuhr dann fort: »Du wirst 
es nicht glauben, was ich für interessante neue Erkenntnisse zu 
Hannemann gewonnen habe. Ich bin mir inzwischen fast si-
cher, dass er damals nicht bei seiner Wanderung verunglückt ist, 
sondern ermordet wurde. Warum, wo und wie, weiß ich noch 
nicht. Ich muss da noch einigen Spuren nachgehen. Morgen 
treffe ich Birgit Gunnardottir, die Hannemann vor vier Jahren 
betreut hat, als er in der Nationalbibliothek für einen Vortrag 
Material gesucht hat.«
	 Ein lautstarkes Niesen dröhnte an mein Ohr. »Entschuldi-
gung. Ich bin leicht erkältet. Ich habe mich mit unserem Be-
gleiter in die Unterwelt, Thorinn Björnson, verabredet. Er leitet 
heute ein kleines Museum zur isländischen Vulkanologie in der 
Nähe der Blauen Lagune, begleitet aber immer noch Reise-
gruppen. Lass uns einen Termin verabreden.«
	 Wieder ein kräftiger Nieser. Heinz lachte. »Isländischer 
Schnupfen, ein weniger schönes Andenken. Also, Anna, wie 
wäre es am Donnerstag in einer Woche bei ›Il Mezzogiorno‹, 
diesem neuen Italiener in der Nähe des Alten Rathauses? Wäre 
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zwanzig Uhr okay? So, ich bin jetzt zum Mittagessen mit einem 
Typen verabredet, der Hannemann auch gut kannte, sein frü-
herer Assistent Bernd Zabel, der hier ein paar Tage lang alte 
Dokumente sichtet und den vakanten Lehrstuhl an der Uni 
Münster im Wintersemester übernimmt. Sein Fachgebiet sind 
nordische Heldensagen. Alles Liebe, bis bald!«
	 Typisch Heinz. Wenn er anfing zu reden, hörte er immer 
nur schwer auf. Ich beschloss, ihn am nächsten Tag anzurufen. 
Heute war Mittwoch, der 17. Juli. Er wollte mich am 25. Juli 
treffen. Am 26. Juli wollten Richard und ich nach Spiekeroog 
fahren. Fünf Tage ohne jeglichen Kontakt zur weiten Welt, 
einfach Ruhe und Abgeschiedenheit. Mit Mühe war es uns 
gelungen, über Beziehungen eine kleine Ferienwohnung zu 
ergattern. Harald Frostauer, mein alter Bekannter und Besser-
wisser-Freund, kannte Hinz und Kunz und hatte es geschafft, 
uns in der Nähe eines Hotels einzuquartieren, in dem er schon 
einige Male gewohnt hatte. »Du brauchst mal Ruhe«, hatte er 
gönnerhaft gesagt und mir auf die Schulter geklopft. Nervig 
wie immer, aber auch nützlich und hilfsbereit.
	 Richard war, wie oft, nicht zu erreichen. Er arbeitete zum 
x‑ten Mal an einem neuen Konzept für die von ihm mitgestaltete 
Fernsehshow »Gutes für Geld«. Und saß sicher abgeschottet 
mit dicken Kopfhörern auf den Ohren in seinem Arbeitszim-
mer, während ich darauf wartete, dass mir ein paar zündende 
Ideen für meinen Vortrag zum Thema Moor-Mythen kamen. 
Keine Chance. Lieber hörte ich mir die Mailbox-Nachricht 
von Heinz das zweite Mal an und überlegte, ob ich ein klares 
Bild von Markus Hannemann vor Augen hatte. Aber ich er-
innerte mich nur an einen eher kleinen Mann mit Halbglatze 
und lauter Stimme, dessen Monologe mich gestört hatten. Am 
meisten hatte mich seine intensive Frage gestört, ob ich mich 
für illuminierte Bücher interessierte, und ehe ich antworten 
konnte, hatte er zu einem Vortrag über altirische Buchkunst 
angesetzt.
	 Weshalb sollte irgendjemand Interesse daran haben, ausge-
rechnet Markus Hannemann zu ermorden?
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	 Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und googelte ihn. 
Viel gab es nicht über ihn. Geboren 1960 in Würzburg, 1965 
mit seinen Eltern nach Westberlin gezogen, Vater Lehrer für 
Latein und Griechisch an einem Berliner Gymnasium, eine 
ältere Schwester, die Medizin studierte. Hannemann belegte 
Altnordische Sprachen und Keltische Philologie, promovierte 
über einen irischen Mönch, der im 12. Jahrhundert auf Island 
eine Chronik zur Situation von Klöstern und Kirchen zur Wi-
kingerzeit verfasste, und habilitierte sich 1997 schließlich mit 
einer Arbeit über heidnische Wurzeln irischer Heiligenlegen-
den. Alles sehr speziell, aber für mich als bekennenden Irlandfan 
durchaus interessant.
	 Allerdings dann doch nichts für Laien, wie ich feststellte, als 
ich versuchte, seine Habilitationsschrift aufzurufen. Altirische 
Wörter, frühes Isländisch, zahllose Fußnoten und endlose Zitate 
auf Latein.
	 Hannemann übernahm ein Lehramt an der Universität Köln, 
dann in München und landete vor acht Jahren in Münster. Er 
hielt häufig Vorträge in Dublin und in Reykjavík. Der letzte 
Eintrag stammte aus dem Jahr 2020. Da hieß es: »Verschollen 
im Frühsommer 2020 bei einer Wanderung auf Grímsey, Island. 
2023 für tot erklärt.« Als Angehörige wurde nur seine vier Jahre 
ältere Schwester Hilde erwähnt.
	 Ich beendete das Programm. Weshalb war sich mein alter 
Bekannter Heinz so sicher, dass Hannemann ermordet worden 
war? Weil er sich in seiner lebhaften Phantasie einen Fall zu-
sammenreimte, um einen Plot für seinen neuen True-Crime-Fall 
zu haben? Alles nur wishful thinking? Oder hatte er tatsächlich 
handfeste Hinweise auf ein Verbrechen?
	 Obgleich ich eigentlich nichts mehr mit Verbrechen zu tun 
haben wollte und dies letztens auch meinem guten Freund Poli-
zeihauptkommissar Hans Schumann erklärt hatte, der darauf 
nur mit einem leichten Lächeln reagierte, juckte es mich doch, 
mehr zu erfahren. Von Haus aus bin ich neugierig und seit 
meinem ersten Abenteuer im Moor von Bresterholz vor acht 
Jahren, als ich Schumann, Richard und Harald Frostauer erst-
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mals begegnete, leider allzu anfällig für criminal elements. Wie 
sagte einst die berühmte Schriftstellerin Dorothy Parker? »Die 
Heilung für Langeweile ist Neugier. Es gibt kein Heilmittel für 
Neugier.« Sie hatte stets nach diesem Motto gelebt, auch wenn 
es ihr auf Dauer kein Glück brachte und sie 1967 mit dreiund-
siebzig Jahren vereinsamt in New York starb.
	 War Langeweile tatsächlich die treibende Kraft dafür, dass ich 
immer wieder in neue Kriminalfälle geradezu hineinstolperte? 
Eigentlich führte ich ein recht abwechslungsreiches Leben mit 
einem interessanten Beruf, guten Freunden, selbst wenn mein 
sogenannter Lebensgefährte Richard sich manchmal als recht un-
zuverlässiger Zeitgenosse erwies, schönen Reisen, einer hübschen 
Wohnung in Hannover, einem ererbten Haus in Köln in der Nähe 
meiner trotz ihres fortgeschrittenen Alters noch rüstigen Mutter 
und dazu spannenden Erinnerungen, von denen ich zehrte.
	 Seufzend versuchte ich erneut, Richard anzurufen. Aber er 
hatte sein Handy ausgeschaltet. Mal wieder. Dann eben nicht. 
Inzwischen war ich überzeugter denn je, dass es eine gute Ent-
scheidung gewesen war, nicht auf Richards Angebot für ein 
gemeinsames Domizil einzugehen. Er besaß ein sehr hübsches 
Häuschen am Kanal mit viel Platz. Aber ich wusste, dass das 
Zusammenleben auf Dauer nicht gut gehen würde. Er und ich 
waren beide Individualisten. Am besten vertrugen wir uns bei 
der Recherche für Kriminalfälle, was aber nach meiner neuen 
Lebenssicht keine Zukunftsaussichten bot. Ich wollte meine 
Ruhe und keine weiteren Fälle mehr.
	 Ein wenig melancholisch machte ich mich bettfertig, obgleich 
es erst einundzwanzig Uhr war. Als ich unter die Decke kroch 
und nach einem der Bücher griff, das in dem stetig wachsenden 
Stapel auf meinem Nachttisch steckte, begann der Stapel zu 
wanken, und mit einem lauten Poltern prallten die zehn Bücher 
auf den Boden. Verärgert hob ich sie wieder auf und sortierte sie 
neu. Dabei stieß ich auf die Biografie von Reginald Fitzgibbon, 
über den seine Urururenkelin Deirdre geschrieben hatte. Ich 
war nur bis zur Hälfte des Buches vorgedrungen und legte es 
oben auf den Stapel.
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	 In diesem Moment ertönte die »Star Wars«-Fanfare meines 
Handys. Der Name auf dem Display überraschte mich. Gerade 
hatte ich an sie gedacht, als ich die Bücher neu ordnete, und jetzt 
war sie am Telefon – meine irische Freundin Deirdre, die ich vor 
einigen Jahren das erste Mal traf, als sie in Deutschland für die 
Biografie ihres Vorfahren Reginald Fitzgibbon recherchierte.
	 Dieser Vorfahre hatte im Dienste des Königs Georg III. als 
Kartograf in der Nähe des Ortes Bresterholz in einer damals 
von Mooren geprägten Landschaft gearbeitet. Dabei wider-
fuhren ihm diverse Abenteuer, verknüpft mit Sagen rund um 
das Moor und einem legendären Moormann, dem Hüter ver-
lorener Schätze. Mir war Reginald erstmals begegnet, als ich in 
der Gegend von Bresterholz ein Häuschen gemietet hatte, um 
in Ruhe an einem Katalog zu einer Ausstellung mit Landkarten 
aus dem späten 18. Jahrhundert zu arbeiten. Sein Schicksal hat 
mich seitdem stets begleitet.
	 Seine Nachfahrin Deirdre war inzwischen mit einem Kurator 
am Dubliner Nationalmuseum verheiratet und Mutter zweier 
Kinder. Ich war die Patentante des älteren Kindes. In dem Jahr, 
in dem Deirdre ihren späteren Mann David kennengelernt hatte, 
besuchte ich sie in Dublin und geriet wieder einmal in eines 
meiner Abenteuer, in dem es um kostbare Druidenmasken und 
einen irischen Geheimbund ging, dessen Aktivitäten bis nach 
Niedersachsen ausstrahlten.
	 »Deirdre! Wie schön, von dir zu hören!« Ich plante schon 
längere Zeit, sie wieder einmal zu besuchen. Seit Kurzem lebte 
sie mit ihrer Familie in Malahide, nördlich von Dublin, in einem 
alten Haus, das Deirdre von einer entfernten Cousine geerbt 
hatte. Ihre Stimme klang wie immer ein wenig rau und atemlos.
	 »Anna, wir haben uns viel zu lange nicht gesprochen. Ich 
möchte dich nach Dublin einladen. Am 3. August stelle ich in 
der Bibliothek von Trinity College ein neues Buch von mir vor. 
Darin geht es um ein phantastisches Projekt, das sich mit den 
Schriften eines irischen Mönches befasst, der im 11. Jahrhundert 
auf Island lebte, aber in Irland starb. Leider gilt sein Hauptwerk, 
das in der Nationalbibliothek in Reykjavík aufbewahrt wurde, 
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als verschollen. Wahrscheinlich gestohlen. Dieses Werk von ihm 
war wohl zunächst in Irland und gelangte im 16. Jahrhundert 
nach Island, kam dann zurück nach Irland und schließlich als 
Geschenk wieder nach Reykjavík.«
	 Auch Deirdre besaß die Eigenschaft, ähnlich wie Heinz, ohne 
Punkt und Komma reden zu können. Manchmal fragte ich mich, 
ob sie überhaupt atmete.
	 »Wir haben hier in Dublin eine sonderbare Zusammenstel-
lung seiner Aufzeichnungen gefunden, die Ende des 18. Jahr-
hunderts von einem Bibliothekar am Trinity verlegt wurde. 
Darüber habe ich ein kleines Buch geschrieben, das vor allem 
ein Licht auf die frühen Arbeiten mehrerer Mönche aus der Zeit 
zwischen 1000 und 1200 wirft. Unser legendäres ›Book of Kells‹ 
ist wesentlich älter, aber dieser Corran aus dem 11. Jahrhundert 
klingt faszinierend.« Deirdre wirkte sehr aufgeregt.
	 »Das ist großartig«, antwortete ich. »Du wirst mir aber jetzt 
nicht sagen, dass dein Vorfahre Reginald irgendwie mit diesem 
Mönch zu tun hat.«
	 Deirdre lachte laut. »Genauso ist es aber! Wir haben dieses 
Buch aus dem 18. Jahrhundert im Nachlass meiner Cousine 
gefunden, die mir das Haus samt einer umfangreichen Biblio-
thek vererbt hat. In einem der Regale habe ich uralte Bücher 
aus einem Sammelsurium von ramponierten Bänden hervor-
gekramt. Ich wollte sie zum größten Teil wegwerfen, da die 
meisten Wasserflecken und Schimmel aufweisen.«
	 Im Hintergrund hörte ich plötzlich Kindergeschrei. »Ent-
schuldige, Anna. Ich melde mich gleich wieder.« Deirdre unter-
brach ihren Anruf. Doch nur zwei Minuten später klingelte 
mein Handy erneut.
	 »So, das war kurz und schmerzlos. Meine lieben Monster 
haben sich um einen Plüschhund gestritten. Jetzt sitzt Mobby 
bei mir auf dem Schoß, und die beiden haben sich mit ihren 
Kuschelbären ins Bett verzogen.«
	 Ich musste lachen. Deirdre meisterte alle Probleme, wie es 
schien, mit Humor.
	 Sie kicherte. »Ach je, wer hätte gedacht, dass ich als Mutter 
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jemals zu Potte kommen würde.« Es knackte in der Leitung. 
»Also, zurück zu dem Buch, das unter diesem Haufen halb 
vergammelter Werke lag. Es ist kein Original. Dann wäre das 
ein illuminiertes Werk von ungeheurem Wert. Aber es ist eine 
bearbeitete Ausgabe einer der wichtigsten Schriften des Mönchs 
Corran McSlaughty, gedruckt im Jahr 1799.«
	 »Deirdre, mach mal langsam. Ich komme nicht mehr mit!« 
Mein Kopf dröhnte. Deirdre nahm keine Rücksicht.
	 »Du wirst es nicht glauben, aber darin sind Kapitel einer 
Chronik über ein kleines Kloster an der Südwestküste von Is-
land, dazu biografische Notizen des Mönchs über sein Leben 
in Irland nach seiner Rückkehr von Island nach dreißig Jahren 
und Angaben zu seinem Hauptwerk. Das meiste ist aus dem 
Lateinischen ins Englische übersetzt.«
	 Wieder unterbrach ein lauter Schrei unser Gespräch. Aber 
Deirdre ließ sich diesmal nicht stören. »Das kann Daddy jetzt 
übernehmen«, meinte sie und fuhr fort: »Der Kurator der 
Trinity-Library hat sich meinen Fund gründlich angeschaut. 
Neben der Wiedergabe dieser meist persönlichen Daten aus 
Corrans Leben befinden sich darin eingestreut Anmerkungen 
zum Einfluss irischer Heiligenlegenden und des Aberglaubens 
auf die isländische Literatur jener frühen Epoche. Der Titel 
dieses Konglomerats lautet ›Stories from the Land of Ice and 
Fire‹.«
	 Ich wunderte mich wieder einmal über die Duplizität der 
Ereignisse. Die Verbindung zu Island. Und auch Hannemann 
hatte über einen irischen Mönch jener Zeit promoviert und sich 
mit den heidnischen Wurzeln von Heiligenlegenden beschäftigt. 
»Und was hat es nun mit diesem verschollenen Buch auf sich?«, 
fragte ich.
	 »Das illuminierte Original seiner großen Schrift, das 1820 
zurück nach Dublin gelangte, wurde um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts von Königin Victoria der damaligen Nationalbiblio-
thek von Reykjavík gestiftet. Island gehörte damals zu Dä-
nemark. Das Buch lag seitdem gut behütet in der Bibliothek, 
seit 1994 in deren Neubau in einer speziellen Abteilung für 
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illuminierte Werke. Aber, wie gesagt, es ist seit einigen Jahren 
nicht mehr auffindbar. Unser Kurator Timothy Halloran sagte 
mir, dass Corrans ›Book of Thor‹ 2020 zum Mittelpunkt eines 
Forschungsprojekts werden sollte, in das die Universität Müns-
ter involviert ist. Aber da das Buch verschwunden ist, liegt das 
Forschungsprojekt auf Eis.«
	 Das Kindergeschrei, das inzwischen die Lautstärke eines 
Gewitters angenommen hatte, beeindruckte meine Freundin 
nicht im Geringsten. Sie fuhr fort:
	 »Man weiß nur, dass es in dem Werk um nordische Mythen 
geht und um ihre Beziehung zum Christentum. Ich hoffe, dass 
diese Ausgabe von 1799 mehr Aufschluss geben wird. Ich lese 
es gerade noch. Zwei kleinere Dokumente, deren Autor Corran 
gewesen sein könnte, liegen im Trinity und handeln von den 
irischen Kirchenreformen im 11. Jahrhundert und vom Nutzen 
isländischer Pferde.« Sie lachte.
	 »Wie kommt dein Urururugroßvater Reginald dabei ins 
Spiel?«, fragte ich.
	 Deirdre nieste. Allerdings weniger laut als mein Freund 
Heinz. »Kinderschnupfen«, kommentierte sie. »Reginald? 
Der besaß eine sehr beeindruckende Büchersammlung. Und 
die hat er seinem Sohn vererbt. Der wiederum seinem Sohn 
und so weiter. Irgendwann hat dann eine spätere Nachfahrin 
die Bücher an eine Cousine weitergegeben, und sie sind hier 
in dem Haus in Malahide gelandet. Das steht alles in meiner 
Biografie über Reginald, die du endlich zu Ende lesen solltest. 
Ob Reginald ein Nachfahre dieses einstigen Mönchs war, weiß 
ich nicht. Am liebsten würde ich nach Island fliegen, um mir 
anzuschauen, wo Corran einst gelebt hat. Angeblich hat sich 
die Landschaft dort trotz Erdbeben und Vulkanausbrüchen in 
all den Jahrhunderten kaum verändert.«
	 »Ich werde versuchen, zu deinem Vortrag zu kommen. Schon 
längst wollte ich mein Patenkind wiedersehen.« Eine bleierne 
Müdigkeit hatte mich überfallen. Mit Deirdres Temperament 
mitzuhalten war stets eine Herausforderung.
	 Das Thema ihres geplanten Vortrags interessierte mich ehr-
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licherweise nicht rasend. Ein mittelalterlicher Mönch auf Is-
land? Nordische Mythen? Eher etwas für Experten wie den 
verschollenen Professor Markus Hannemann. Der hätte sicher 
sofort alle Einzelheiten zur Biografie von Corran McSlaughty 
heruntergerasselt. Aber ich wollte Deirdre nicht verletzen. Mit 
einem fröhlichen »Nighty night« beendete sie unser Gespräch.

Am nächsten Vormittag versuchte ich Heinz zu erreichen. In 
Island war es, genau wie in Irland und Großbritannien, eine 
Stunde früher als bei uns. Tatsächlich nahm er nach mehrmali-
gem Läuten an. »Ach, Anna, gut, dass du zurückrufst. Ich bin 
auf dem Weg zur Halbinsel Grímsey, wo Hannemann angeblich 
bei seiner Wanderung verunglückt und seither unauffindbar ist.«
	 »Wie lief dein Essen mit diesem Zabel?«, fragte ich.
	 Heinz seufzte. »Ach, das war ein Flop. Zabel war gerade 
mal ein Jahr Assistent von Hannemann, lehrte dann in Berlin, 
geht aber demnächst nach Münster. Er konnte mir wenig Kon-
kretes sagen. Nur, dass Hannemann kurz vor seiner Abreise 
nach Island in dem Sommer nervös gewirkt habe. Aber Zabel 
meinte, das könnte auch an Hannemanns Lampenfieber ge-
legen haben, da er an der Deutschen Botschaft einen Abend 
mit illustren Gästen machen sollte. Zudem saß er an einer 
Arbeit über einen irischen Mönch, der lange auf Island lebte. 
Zabel war zwar gleichzeitig mit Hannemann auf Island, sah 
ihn aber selten, da er an einem Aufsatz über die Darstellung 
nordischer Gottheiten in Hollywood schrieb. Stichwort ›Aven-
gers‹. Er glaubt, dass Hannemann tatsächlich bei seiner Wan-
derung verunglückt ist. Zwei Tage hatte er für diese Wanderung 
eingeplant und danach einen Tag in Dalvík, wo es Wikinger-
gräber und ein Museum gibt, ehe er dann zurück nach Deutsch-
land fliegen wollte.«
	 Heinz wirkte frustriert. »Man hat seinen Wagen auf dem 
Parkplatz zu der Fähre gefunden, die von Dalvík nach Grímsey 
übersetzt. Diese Insel liegt am Polarkreis, und Hannemann hatte 
darauf gehofft, dort die Mitternachtssonne zu sehen. Der Fähr-
mann erinnerte sich damals zwar nicht an ihn, aber er gab zu, 
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dass sich an dem Tag Touristen aus zwei Bussen auf der Fähre 
drängten. Er habe nicht weiter auf die Passagiere geachtet, die 
dann am Abend wieder zurückwollten. Übrigens glaube ich 
nicht, dass Hannemann in eine Felsspalte gestürzt sein könnte. 
Im Innern der Insel gibt es viele Wanderwege durch Moore und 
Tundra, keine Felsenklüfte.«
	 »Was hat man in seinem Auto gefunden?« Ich war nun doch 
neugierig geworden.
	 »Ein paar Landkarten, seinen Koffer und ein paar andere 
Kleinigkeiten. Er hatte wohl nur einen Rucksack dabei samt 
einem kleinen Zelt. Bis heute ist davon nichts wieder aufge-
taucht, was schon seltsam erscheint. Aber vielleicht ist er mit 
Sack und Pack im Moor versunken.« In der Stimme von Heinz 
lag Zweifel. »Und warum man immer behauptet hat, er sei wahr-
scheinlich in einer Felsspalte verschwunden, verstehe ich nicht. 
Man hat damals die Suche nach ihm rasch aufgeben. Ich treffe 
nachher den Ermittler von damals, Erik Péturson. Der ist pen-
sioniert und wohnt unweit der Universität in Vesturbær, einem 
schicken Stadtteil. Sein Nachfolger ist Ranulf Eriksson. Den 
spreche ich auch noch an. Er war 2020 bei der Suche vor Ort.«
	 »Du meinst also, dass er nach diesen Erkenntnissen Opfer 
eines Verbrechens geworden ist? Jemand hat ihn auf Grímsey 
ermordet und im Moor versenkt?« Meine hörbare Skepsis ir-
ritierte Heinz offensichtlich.
	 »Na ja, Hinweise gibt es, die Beweise fehlen mir noch. Als 
Basis für einen fiktiven Plot würde es schon fast reichen, wobei 
ich noch rätsele, was das Motiv gewesen sein könnte. Ich bin 
noch drei Tage vor Ort und spreche mit ein paar Leuten, die 
auch mit Hannemann zu tun hatten. Ich habe neben den Perso-
nen, die ich dir schon genannt habe, einen isländischen Kollegen 
von Hannemann aufgetrieben, der ein ähnliches Spezialgebiet 
hat. Könnte sein, dass er mehr über Hannemanns angedachte 
Forschungen damals weiß. Vielleicht erweist sich meine Theorie 
als unhaltbar, aber ich bastele aus all diesen Details am Ende 
einen Fall für meinen neuen Helden.« Sein Lachen klang sehr 
zuversichtlich.
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	 »Also vielleicht kein authentischer True Crime?«, wagte ich 
zu fragen.
	 »Du ewige Zweiflerin«, erwiderte er. »Aber diesmal musst 
du nicht als Miss Marple dabei sein. Das ist allein meine Story. 
Und Fiktion setzt da ein, wo die Fakten schwächeln.«
	 »Dann viel Glück! Übrigens hat mich gestern meine irische 
Freundin Deirdre angerufen und mir auch etwas über die ver-
lorenen Schriften eines irischen Mönchs erzählt, der vor gut 
tausend Jahren in Island lebte. Sie hält demnächst einen Vortrag 
über ihn.«
	 Heinz klang nicht besonders interessiert. »Ach, diese junge 
Frau, deren Vorfahre im Moor von Bresterholz gearbeitet hat? 
Und mit der du dieses Druidenmasken-Abenteuer hattest? Na 
ja, Mönche gab es reichlich auf Island, von denen viele aus Ir-
land stammten, sogar schon in frühester Besiedlungszeit. Ab 
1000 wurde Island christianisiert, und immer wieder tauchen 
irische Mönche auf. Das meiste ihrer Schriften ist verloren ge-
gangen. Aber ich schaue mich mal um, ob ich etwas finde oder 
höre über diesen Mönch. Wie heißt er?«
	 »Corran McSlaughty. Sein Hauptwerk hieß ›Das Buch von 
Thor‹, das aber aus der Nationalbibliothek gestohlen wurde. 
Mehr weiß ich nicht.«
	 »Der Bursche hat einen komischen Namen. Na ja, ich werde 
mir das merken können und in der Bibliothek danach fragen. 
Sehr nette Bibliothekarin, diese Birgit Gunnardottir. Ich melde 
mich bald wieder mit mehr Details. Und lass uns kommende 
Woche tatsächlich im ›Mezzogiorno‹ zusammen essen. Dann 
können wir über meine Ergebnisse in Ruhe sprechen.«
	 Ich setzte mich an meinen Computer, um mit den Aufzeich-
nungen für den Katalog zu der Ausstellung über christliche 
Kunst im Heiligen Land zu beginnen, als der Handyklingel-
ton meine Gedanken unterbrach. Irland. Deirdres Nummer im 
Display.
	 Sie klang hektisch. »Anna, du wirst es nicht glauben! Bei mir 
wurde letzte Nacht eingebrochen. Sehr sonderbare Einbrecher! 
Mein Laptop ist noch hier, und es wurden nur ein paar Bücher 

von_Schwarzkopf_Der_Tote_im_Vulkan_04.indd   34von_Schwarzkopf_Der_Tote_im_Vulkan_04.indd   34 10.07.24   15:4010.07.24   15:40



35

gestohlen, die nicht einmal besonders wertvoll sind. Der Ein-
brecher hatte es eilig, denn er hat in seinem Eifer einen Haufen 
Bücher von meinem Schreibtisch gefegt. Dieses Poltern hat mich 
im oberen Stock geweckt. Und dann ist er durch die Verandatür 
auf und davon. Die Polizei ist ratlos, und ich kann mir darauf 
keinen Reim machen.«
	 »Und diese bearbeitete Ausgabe der Schriften von Corran 
McSlaughty, die du entdeckt hast?«, fragte ich.
	 »Ach so, ja, das Buch von Sean Bradley mit den Aufzeichnun-
gen von Corran fehlt auch. Das Buch ist per se nicht wertvoll, 
da eher simpel gebunden, kein Golddruck und ein bisschen 
vergammelt. Das wird dem Dieb wenig Geld bringen.« Deirdre 
schniefte. »Welcher Idiot klaut so ein Buch?«
	 Darauf wusste ich keine Antwort und war froh, dass ich nicht 
weiter in dieses Drama involviert war. Glaubte ich jedenfalls.
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Verschlungene Wege

»Anna, ruf mich bitte sofort zurück! Es ist wichtig!« Die 
Stimme von Heinz auf meiner Mailbox. Ich hatte mein Handy 
an diesem Abend zu Hause gelassen.
	 Es war kurz vor Mitternacht, als ich in meine Wohnung trat. 
Nach meinem Vortrag über »Mythen im Moor«, den ich glück-
licherweise trotz meiner knappen Vorbereitungszeit mit Hilfe 
nur weniger Stichworte absolvieren konnte, hatte ich mit dem 
Organisator der Veranstaltung an der Universität Hannover und 
einigen seiner Kollegen in einem kleinen Restaurant gesessen. 
Ein launiger Abend ohne aktuelle Probleme, und selbst mein 
Polizistenfreund Hans Schumann und mein Freund Richard, 
die später dazugestoßen waren, vermieden es, über gemeinsam 
erlebte Fälle zu reden. Ein Abend ohne Mord und Totschlag – 
das tat gut.
	 Schumann bemerkte zufrieden, als wir das Restaurant ver-
ließen, er habe derzeit weniger Arbeit als gewohnt und plane 
deshalb, sich in zwei Wochen einen Urlaub auf Sizilien zu gön-
nen. »Mal ein Sommer ohne Mord, das wäre mein Traum«, sagte 
er und grinste mich an. »Was denkst du darüber? Zu langweilig 
für dich?«
	 »Nein, mir reicht’s!«, erwiderte ich. »Ich habe in den letzten 
Jahren zu viel Zeit mit obskuren Kriminalfällen verbracht.«
	 »Recht hast du«, sagte Schumann. »Und derzeit ist wirklich 
nichts los.«
	 Richard verdrehte die Augen. »On verra«, sagte er nur und 
brachte mich nach Hause.
	 »Sorry, wenn ich mich verabschiede«, murmelte er. »Ich muss 
morgen früh nach Köln, das überarbeitete Konzept für ›Gutes 
für Geld‹ präsentieren.« Er drückte mir einen flüchtigen Kuss 
auf die Wange, und einmal mehr fragte ich mich, was für eine 
Beziehung wir eigentlich hatten.
	 Seine Fernsehshow lag ihm am Herzen. Obgleich er mir 
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gegenüber häufig geäußert hatte, er habe keine Lust mehr »auf 
dieses Kasperletheater«, liebte er die Sendung, die ein breites 
Publikum ansprach. Ich hatte manchmal das Gefühl, dass er 
an »Gutes für Geld« inzwischen mehr hing als an seinem Ge-
schäft in der Nähe der hannoverschen Marktkirche und, viel-
leicht, sogar an mir. Waren es Eitelkeit, der Drang nach Ruhm, 
Ehrgeiz, die ihn beflügelten? Demnächst sollte er sogar eine 
Abendsendung konzipieren. »Gutes für Geld XXL« an einem 
Samstagabend zur Primetime. Mit Mitte fünfzig hatte er damit 
den Zenit erreicht.
	 Mir wurde bewusst, dass unser Verhältnis eindeutige Ermü-
dungserscheinungen aufwies, und plötzlich überkamen mich 
wehmütige Erinnerungen. An unsere Anfänge vor sieben Jah-
ren, unsere erste Begegnung im kleinen Ort Bresterholz, unsere 
späteren gemeinsamen Abenteuer, unsere wachsende Freund-
schaft, die selten gleichförmig verlief, uns aber immer wieder 
zusammenführte.
	 Zugleich tauchte ein anderes Gesicht vor meinem inneren 
Auge auf. Deirdres entfernter Cousin Desmond Casey, seit fünf 
Jahren aus meinem Leben verschwunden. Um ihn rankten sich 
viele Gerüchte. Angeblich lebte er in den USA, war verstrickt in 
die Pläne illegaler Gruppierungen, die sich für eine Loslösung 
Nordirlands vom Vereinigten Königreich starkmachten, war an-
geblich tot, angeblich Farmer in Minnesota, angeblich Eremit in 
Donegal. Viele Legenden, seit er vor ein paar Jahren nach dem 
Tod seines Bruders Eamon und dem dramatischen Geheimnis 
um einige kostbare Druidenmasken, verknüpft mit dem Schicksal 
eines irischen Flüchtlings in einem kleinen Kloster am Steinhuder 
Meer im 19. Jahrhundert, verschwunden war und nicht mehr ge-
sehen wurde. Selbst meine Freundin Deirdre wusste nicht, was 
aus Desmond geworden war. Und ich trauerte ihm nach. Er war 
charmant, intelligent und witzig gewesen, dazu gut aussehend 
und gebildet. Aber das war vorbei – Desmond existierte nicht 
mehr in meinem Leben, und das war sicherlich besser so. Ich 
dachte gelegentlich an ihn und hoffte, dass er noch lebte. Auch 
wenn die meisten der Gerüchte einen Schatten auf ihn warfen.
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	 Meine Wohnung wirkte trostlos an diesem späten Abend. 
Gedankenverloren hörte ich die Mailbox ab. Meine Mutter hatte 
angerufen, um mir zu berichten, dass sie dringend meinen Rat 
»in einer delikaten Angelegenheit« bräuchte und zudem ein Pa-
ket für mich abgegeben worden sei. »Soll ich es nach Hannover 
schicken, oder holst du es bei mir ab?«
	 Die nächste Nachricht stammte von meinem Freund Harald 
Frostauer, der in einem Wortschwall über ein neues Projekt 
schwatzte, an dem er arbeitete. Wie immer war er der festen 
Überzeugung, dass ich daran interessiert sein müsste. »Ein-
malig, großartig! Es wird dir gefallen. Bitte melde dich.«
	 Harald war zu Beginn unserer Bekanntschaft in meinen Au-
gen nur ein Besserwisser und eine Nervensäge gewesen. Aber 
allmählich erkannte ich seine guten Seiten. Und eines musste 
man ihm lassen: Keiner konnte so gut recherchieren und Rätsel 
lösen wie er.
	 Auch Heinz hatte mehrmals versucht mich anzurufen. Bei 
seinem letzten Versuch, mich zu erreichen, klang er fast zor-
nig. Aber ich war zu müde, um ihn jetzt noch zu kontaktieren. 
Durch mein geöffnetes Fenster drangen ferne Stimmen, das 
Hupen eines Autos und die Sirene eines Krankenwagens. Mein 
Bett schien mich magisch anzulocken, und ich folgte der Ver-
führung.
	 Meine Augen fielen zu. Als ich davondriftete, schrillte mein 
Festnetztelefon, das ich kaum mehr benutzte, da häufig Trick-
betrüger anriefen, um mir weiszumachen, meine Tochter (die 
ich nicht hatte) habe einen Unfall verursacht und ich müsse 
Kaution stellen. Vor einer Woche meldete sich ein falscher Poli-
zist, der mir riet, ihm mein Bargeld auszuhändigen, da in meiner 
Nachbarschaft Einbrecher ihr Unwesen trieben. Und letztens 
verkündete mir eine Automatenstimme, ich hätte eine Million 
Euro gewonnen, müsse aber rasch meine IBAN angeben, damit 
das Geld überwiesen werden könne. Zudem hasste ich Telefon-
anrufe nach zweiundzwanzig Uhr und erst recht das Klingeln 
des Telefons kurz nach Mitternacht. Denn meist verbarg sich 
dahinter nichts Erfreuliches.
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