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Fiir meine Familie und insbesondere fiir meine Enkel



My hand is weary with writing;
my sharp great point is not thick;
my slender-beaked pen juts forth
a beetle-bued dranght of bright blue ink.

A steady stream of wisdom springs
from my well-coloured neat fair hand;
on the page it pours its dranght of ink
of the green-skinned holly.

I send myy little dripping pen unceasingly
over an assemblage of books of great beauty,
to enrich the possessions of men of art —
whence my hand is weary with writing.

Irland, um 1100, Trinity College



Prolog

Um ithn Dunkelheit. Aber er wusste, was sich in dieser Schwirze
verbarg. Steile, glatte Wande in schimmernden Farben, schwarz,
ockergelb, dunkelrot. Und dahinter ein Abgrund, der bis zum
Mittelpunkt der Erde zu fiihren schien. Er kam langsam wieder
zu sich. Aber er konnte sich nicht bewegen. Seine Hinde und
Fiifle waren gefesselt. Mithsam sammelte er Speichel in seinem
Mund, um seine Stimme benutzen zu kénnen. Er brachte nur
ein leises Krachzen zustande. War es schon Mittag, Nachmittag,
Abend? Die undurchdringliche Dunkelheit gab nichts preis.
Seine Armbanduhr hatte keine Leuchtziffern. Und an sein
Handy kam er nicht heran.

Er erinnerte sich vage, dass er leise fluchend iiber feuchte
Steine geschliddert war. Immer wieder rutschte er aus. Der Weg
tiber das Lavafeld entwickelte sich zum Hindernislauf. Mehr-
mals blieb er mit seinen Sneakers in einer der schmalen Spalten
in der rauen Oberfliche hingen und stolperte. Fast wire ihm
dabei das in billiges Packpapier eingewickelte Buch aus den
Hinden gefallen. Warum hatte er es nicht in einen Beutel oder
eine groflere Tasche gesteckt? Warum musste er so toricht sein
und zu dieser Uhrzeit tiber glitschige Steine wandern?

Glucklicherweise war er nicht im Finstern umhergetappt.
Die Sonne stand zu dieser nachtlichen Stunde noch immer als
verwaschene Scheibe dicht iiber dem Horizont und spendete
ausreichend Licht, sodass er keine Taschenlampe benétigte.
Schon bald wiirde es wieder taghell sein. Warum tiberhaupt
hatte er sich auf diesen Deal eingelassen und nicht darauf be-
standen, dass die Ubergabe bei Tageslicht an einem neutralen
Ort in der Stadt stattfinden sollte?

Er versuchte seine aufsteigende Panik zu unterdriicken.
Wieder geriet er auf dem stellenweise mit Moos bewachsenen
Gestein ins Schliddern. Um einem drohenden Sturz vorzu-
beugen, bemiihte er sich, die Balance zu halten. Dabei entglitt



thm das Paket und fiel zu Boden. Verirgert hob er es auf und
tiberlegte kurz, ob er nicht besser umkehren und einen neuen
Termin an einem zivilisierteren Ort verabreden sollte. Am frii-
hen Nachmittag wollte er zu einer Wanderung autbrechen. Zur
Not wiirde er das um einige Stunden verschieben.

Letztlich war es egal, wann er die Stadt hinter sich lief. Je
unauffilliger er sich benahm, desto besser. Aber ohnehin wiirde
kein Mensch ithn verdichtigen, ein Biicherdieb zu sein. Schon
gar nicht, wenn es sich dabei um den Diebstahl eines alten Wer-
kes aus der Nationalbibliothek handelte. In die Abteilung mit
mittelalterlichen Schriften kam fast nie jemand.

Erst kiirzlich hatte ihm die Bibliothekarin Birgit Gunnar-
dottir anvertraut, sie bedauere die ungehobenen Schitze in
diesem Teil der Bibliothek. Wer interessierte sich aufler ihm
und anderen Fachleuten fiir die Schriften von seit Urzeiten
verstorbenen Autoren? Dass diese Werke unter Liebhabern
hoch gehandelt wurden und bei den Auktionen, an denen er
als Experte teilgenommen hatte, astronomische Preise erziel-
ten, spielte fir die ehrwiirdige Sammlung der Bibliothek keine
Rolle. Dort lagen und standen diese Schitze seit vielen Jahren
fast unter Ausschluss der Offentlichkeit.

Er hatte das Buch kurz vor der offiziellen Mittagspause
an sich genommen, als er sich allein in der Abteilung glaubte,
und das Gebaude durch einen Nebeneingang verlassen. Un-
bemerkt.

Falls das Fehlen des Buches in den nichsten Tagen entdeckt
werden wiirde, dann gibe es sicherlich zunichst einige andere
Theorien dazu. Jemand konnte das Buch an einem falschen
Ort platziert oder zum Restaurieren in die Werkstatt gebracht
haben. Und wenn sich dann herausstellen sollte, dass das Buch
tatsichlich verschwunden war, wiirde ihn gewiss niemand
verdachtigen. Immerhin war er ein international renommier-
ter Wissenschaftler. Erst vor wenigen Tagen hatte er einen
Vortrag tiber nordische Mythologie im Vergleich mit den
Gotterwelten der Antike gehalten. In den Riumen der Deut-
schen Botschaft. Ein grofler Erfolg, und er hatte dreiflig



Exemplare seines jiingsten Sachbuches »Als Zeus mit Odin
sprach« signieren miissen.

Wahrscheinlich wiirde man ihn, geschockt tiber den Verlust
dieses frithmittelalterlichen Meisterwerks, sogar informieren
und um Rat bitten. Denn niemand kannte sich mit den Schriften
irischer Monche im Island des 11. und 12. Jahrhunderts so gut
aus wie er. Seine Doktorarbeit »Christliche Mythen in Island
um 1000« war in zehn Sprachen, darunter auch ins Islindische,
tibersetzt worden. Doch nun hatte er alle Regeln von Moral und
beruflicher Ethik gebrochen und sich durch brutale Erpressung
zwingen lassen, dieses Meisterwerk jemandem auszuliefern, der
ithn in der Hand hatte.

Die Erpressung ging anonym vonstatten, sodass er keinen
Namen kannte. Und er ahnte nicht, woher dieser Unbekannte
die intimen Informationen tiber ihn hatte. Sosehr er auch grii-
belte, es fiel ihm niemand ein. Doch er konnte nicht wihlerisch
sein oder diesen Handel ablehnen. Er wiirde dem Fremden
das literarische Kleinod tibergeben und dafiir im Gegenzug
das kompromittierende Material erhalten, das seine Zukunft
zerstort hitte. Danach wiirde er sich wieder der Wissenschaft
widmen und dieses dunkle Kapitel seines Lebens abschlieflen.
Zumindest versuchte er sich das einzureden. Manchmal sptirte
er so etwas wie Furcht in sich aufsteigen, wenn er daran dachte,
wie viele Menschen er ausgenutzt und gedemiitigt hatte. Aber
jetzt war keine Zeit, dies zu bedauern.

Der Vulkankegel tauchte aus dem leichten Dunst auf, der sich
tiber diese archaische Landschaft gelegt hatte. Sein Ziel lag nur
noch knappe einhundert Meter entfernt: der kleine Kiosk in der
Nihe des Aufzugs, der Touristen ins Innere des seit Tausenden
von Jahren erloschenen Vulkans brachte. Doch in Island konnte
man sich nie sicher sein. Hier erwachten selbst Totgeglaubte
wieder zum Leben, und angeblich inaktive Vulkane spuckten
wieder Feuer. Weshalb ausgerechnet an diesem Ort die Uber-
gabe erfolgen sollte, war ihm ein Ritsel.

Inzwischen war die kurze Halbdimmerung wieder dem star-
ken nordischen Licht gewichen. Wenn jetzt alles rasch tiber die



Biihne ging, dann wire er rechtzeitig zu einem spiten Friihstiick
zurlick in seinem Hotel in Reykjavik und konnte tatsichlich
am frithen Nachmittag zu seiner Wanderung aufbrechen. Aus-
gecheckt hatte er schon am Abend zuvor, sein Gepick lag im
Kofferraum des Mietwagens. Sein Riickflug nach Frankfurt
war in vier Tagen. Ein harmloser Tourist auf der Suche nach
Entspannung und dem Genuss der herrlichen Natur auf dieser
faszinierenden Insel.

Er niherte sich dem um diese frithe Stunde verlassenen Kiosk.
Die rasch zunehmende Helligkeit lief§ ihn blinzeln. Nur sche-
menhaft konnte er die Minner sehen, die auf ihn zukamen. Er
blinzelte heftiger. Geschockt glaubte er einen von ihnen zu er-
kennen. Einen Mann, mit dem er vor einigen Jahren bei einem
Kongress in Boston tiber das keltische Erbe Islands diskutiert
hatte. Aber dieser Mann, dessen Name ithm partout nicht ein-
fallen wollte, wirkte nicht freundlich, als er sich ihm niherte,
und seine Begleiter erinnerten ihn an Bodyguards aus Gangster-
filmen. Eine Ginsehaut lief ihm iiber den Riicken.

Fiir eine Umkehr war es zu spit. Er kam nicht mehr dazu, et-
was zu sagen. Die beiden bulligen Begleiter des Mannes, dessen
Name ihm plotzlich wieder einfiel, nahmen ihm das Paket ab.
Keiner sprach ein Wort. Und er fragte nicht nach dem Material,
das thm im Gegenzug iibergeben werden sollte. Der Mann in
der Mitte nickte kurz, und die beiden Kerle packten ihn.

Und nun lag er auf dem schartigen Felsenboden im Inneren
des Kraters. Verdngstigt, verloren. Aber sie hatten ihn nicht ge-
totet. Und vielleicht hatte er Gliick, und eine weitere Gruppe
von Touristen wiirde in den Krater einfahren, so wie er vor
wenigen Tagen, und ihn finden. Er spiirte, wie er langsam zu
Kriften kam und die Hoffnung zurtickkehrte. Es gelang ihm,
sich in eine halb sitzende Position zu begeben.

Die Dunkelheit wich, als ihn jdh ein Lichtstrahl blendete.
Nahte die Rettung? Mithsam rief er: »Hilfe!« Die Stimme, die
thm antwortete und deren Besitzer er hinter dem grellen Schein
der Taschenlampe vage zu sehen glaubte, entlockte ihm einen
tiefen Seufzer der Erleichterung. Doch dann schob sich ein
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Schatten zwischen ihn und das Licht. Aber egal, was in den
nichsten Minuten geschehen wiirde, ein letzter Triumph blieb
thm. Er hatte den Erpresser gelinkt.

Der dumpfe Aufschlag eines Korpers in der Tiefe des Kraters
echote von den Felswinden wider, deren Farben im Licht der
Taschenlampe wie Gemilde von Jackson Pollock aufglithten.
Dann erlosch das Licht, und das Innere des Vulkans versank in
pechschwarzer Nacht.
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Begegnung in der Wiiste

Die Mauern des Wiistenschlosses schimmerten in der Mittags-
sonne rotlich. Unser Reiseleiter, ein vielseitig interessierter und
gebildeter Vertreter seiner Zunft, war ein Stiick hinter meiner
Gruppe von achtzehn Teilnehmern dieser Reise nach Jordanien
zuriickgeblieben. Er unterhielt sich lebhaft mit einem ilteren
Mann, der eben gerade mit einer weiteren Schar von Touristen
aus einem Bus gestiegen war. Offenbar ein Kollege. Ich wollte
rasch meiner Truppe folgen, die bereits durch das grofle Tor
des Gemauers im schattigen Innern verschwunden war, als ich
eine schwere Hand auf meiner Schulter spiirte und eine tiefe
Stimme in mein Ohr dréhnte: »Wenn das nicht eine wunderbare
Uberraschung ist! Anna, du hier in der Wiiste! Grofartig!«

Diese Stimme hitte ich unter Hunderten erkannt. Sie gehorte
Heinz Kroger, oder besser Winston Stevens. Denn unter diesem
Namen veroffentlichte Kroger seit gut zehn Jahren erfolgreiche
Kriminalromane. Jedes Jahr erschien ein neuer Stevens, und
jedes Jahr schickte er mir eine signierte Ausgabe seines jiings-
ten Werkes, zuletzt »Tod im Farn«. Sein Protagonist Mortimer
Rascal ermittelte vor allem in Yorkshire, woher Krogers Mutter
stammte.

Uber seine Biicher waren wir seit etlichen Jahren in Ver-
bindung geblieben, aber personlich hatte ich ihn schon lingere
Zeit nicht mehr gesehen. Kennengelernt hatte ich thn nach einer
seiner Lesungen und mit ihm lange iiber seine Biicher geredet.
Danach waren wir uns einige Male tiber den Weg gelaufen und
freuten uns iber jede Begegnung. Gelegentlich schrieben wir
uns Mails. Unsere Treffen wurden seltener. Meist befand er
sich auf Lesereisen oder auf Recherche in England, und ich war
ebenfalls oft unterwegs. Dabei lebte er in Norddeutschland,
also nicht auf einem anderen Stern.

Ehe ich antworten konnte, umarmte er mich so heftig, dass
ich firchtete, er wiirde mir die Rippen brechen. »Mein Gott,
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Heinz!«, brachte ich atemlos hervor. »Was treibst du denn
hier?«

»Das konnte ich dich auch fragen!« Heinz Kroger tiberragte
mich um Haupteslinge. Er war inzwischen fast sechzig Jahre
alt, sein noch immer dichtes Haar schneeweif3, aber seine hell-
braunen Augen blitzten tiberraschend jugendlich. Sein Verlag
druckte im Klappentext seiner Blicher immer noch ein Foto von
thm, auf dem er knapp Mitte vierzig war. Doch er hatte sich seit
unserem letzten Treffen kaum verindert. Ein freundlicher Riese,
dem der Erfolg mit seinen Rascal-Thrillern nicht zu Kopf ge-
stiegen war. Auch die inzwischen vier Fernsehadaptionen hatten
thm zwar gewiss gutes Geld, aber keine Alliiren beschert. Ich
mochte ihn.

Er ergriff meine Hand. »Ich bin mit einem Mietauto hier und
besuche diese Gegend auf eigene Faust. Fiir mich bitte keine
Reisegruppen.« Er lachte. »Ich mag keine Massenansammlun-
gen, wie du ja weifit.« Damit spielte er auf die gemeinsame Tour
vor einigen Jahren an, als ich thn zufillig wiedersah und er sich
meist von uns anderen Sterblichen fernhielt. Da wir uns kann-
ten, plauderte ich nach den Ausfliigen am Abend als Einzige mit
thm, wissend, dass er trotz seiner herben Art ein Gemiitsmensch
war. Das lag gut vier Jahre zurtick. Mein Freund Richard wurde
fast eifersiichtig. Seltsamerweise hatte ich in letzter Zeit 6fter
an Heinz gedacht und mir fest vorgenommen, ihn anzurufen.
Wir hatten uns damals so gut verstanden, dass er mehr als nur
ein Bekannter fiir mich war. Eher ein Freund, den ich zu selten
traf.

Heinz sah sich um und runzelte die Stirn. »Komm, Anna,
lass uns rasch aus der Sonne gehen. Im Schloss ist es angenehm
kiihl. Ich war vor zwei Jahren hier, ein faszinierender Ort.«

Widerstand war zwecklos. Heinz zog mich durch den siu-
lengeschmiickten Eingang in einen kleinen Innenhof, von dem
zahlreiche Tiiren abgingen. »Spites 18. Jahrhundert«, murmelte
er. »Eine Art Jagdschloss, erbaut von Scheich Ahmed al-Moudi.
Die Winde der Riume waren mit Fresken bedeckt, aber sie sind
zum groflen Teil entweder verblichen oder mit weifler Farbe
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abgedeckt worden. Fiir seine Epoche und seine Religion teils
gewagte Darstellungen.«

Er fithrte mich zu einer steinernen Bank in einer schattigen
Ecke des Hofes. Obgleich es erst Anfang Mai war, stiegen die
Temperaturen mittags bis auf dreiflig Grad.

»Wo hast du denn Richard gelassen?«, fragte Heinz, als wir
uns gesetzt hatten.

Ich erwiderte: »Er musste fiir zehn Tage in die USA, nach
Boston zu einem internationalen Symposium zum Thema Kunst
und Schwarzmarkt, eines seiner Spezialgebiete. Er halt dort als
Antiquitdtenhindler einen Vortrag iiber seine Erfahrungen mit
dem Schwarzmarkt. Auch wenn er selbst sich davon fernhilt,
bekommt er noch immer obskure Angebote. Und die Polizei
schitzt seine Expertise auf diesem Gebiet. Sie mochte thn gerne
als eine Art Undercoveragenten einsetzen. Richard verspiirt
wenig Lust, sich zu exponieren.«

Ich war heilfroh, dass sich mein Freund, der sich nicht immer
genau an gesetzliche Vorschriften gehalten hatte, inzwischen zu
einem fast braven Biirger mauserte.

Ehe Heinz weiterfragen konnte, fiigte ich rasch hinzu: »Keine
Angst, wir sind noch zusammen. Aber ich hatte mehr Lust auf
Jordanien als auf Boston. Und Richard mochte danach zudem
in Maine eine Cousine besuchen, die er nie zuvor gesehen hat.«

Irrte ich mich, oder schien Heinz meine Antwort zu bedau-
ern? Fiir einen Moment legte sich ein Schatten auf sein Gesicht.
Aber dann nickte er.

»Ich habe einiges tiber deine Abenteuer in den vergangenen
Jahren gehort, Anna, und dein Buch dartiiber gelesen. Hittest
du mir ruhig signiert schicken konnen, als Gegengabe fiir all
die Krimis, die ich dir immer zusende.« Er sah mich einen Au-
genblick streng an, lichelte dann aber breit. »Was soll’s! Schon,
dich wiederzusehen. Wir sollten intensiver in Kontakt bleiben.
Ich lebe seit zwei Jahren nicht mehr in Hamburg, sondern in
Cuxhaven. Aber das hast du sicher mitbekommen. Reizvolle
Ecke und ein Katzensprung nach Helgoland, eine Insel, die ich
sehr mag.«
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Unser Reiseleiter Ansgar Meyers war inzwischen auch in
den Hof getreten. Er ging geradewegs auf Heinz zu. »Du meine
Giite, Winston Stevens personlich!«, rief er zu meiner Uber-
raschung. »Ich kenne alle Thre Rascal-Romane und habe mir
sogar die Verfilmungen angesehen. Sind Sie aus Vergniigen oder
beruflich hier?« Ansgar Meyers konnte sehr direkt sein.

Heinz schmunzelte. »Wegen beidem. Mein neuer Roman ist
keine Rascal-Story mehr. Ich habe die Reihe erst mal beiseite-
gelegt. Acht Biicher reichen. Ich habe eine neue Serie begonnen,
diesmal mit Fillen, die auf wahren Ereignissen beruhen, also so
eine Art True Crime als Basis haben. Zurzeit sehr beliebt. Der
erste Band erscheint im August und spielt in Jordanien, auf-
gehingt an dem Fall von dem deutschen Geschiftsmann, den
man vor einigen Jahren tot in diesem Wiistenschloss entdeckt
hat. Das gab einen ziemlichen Aufruhr in den Medien.«

Ansgar Meyers unterbrach Heinz. »Ja, das war vor sechs
Jahren. Ich war damals das erste Mal mit einer Reisegruppe
hier, fast zur selben Zeit, als der Mord geschah. Der Ermordete
stammte aus Koln, und bis heute ist der Fall meines Wissens
nicht gelost worden.«

»Nein, der Morder oder die Morderin lauft frei herum. Ein
typischer Altfall. Erwin K. war ein Diisseldorfer Immobilien-
hindler mit Wohnsitz in K6ln«, erginzte Heinz. »Tatsichlich
hat man bis heute nur zwei Verdichtige, seine Frau Karin, die
kurz nach seinem Tod Erwins Partner heiratete, und seinen
Stiefsohn Mike, den Karin aus ihrer ersten Ehe hatte. Beide
waren damals mit auf der Reise, hatten aber ein Alibi. Wahrend
er in aller Frithe vor der Tageshitze einen Ausflug zu diesem
Schloss machte, wollen sie und ihr Sohn noch geschlafen und
den Rest des Tages am Swimmingpool des Hotels in Amman
verbracht haben.«

»Da hast du wirklich griindlich recherchiert!«, warf ich ein.

Heinz lief} sich von mir nicht storen. »Erst gegen Abend
meldeten sie dem Hotelchef, Erwin sei von einem Ausflug nicht
zuriickgekommen. Wenig spater wurde seine Leiche in dem
Schloss von einem Busfahrer entdeckt. Da seine Brieftasche,

15



sein Handy und seine Rolex fehlten, ging man von einem Raub-
mord aus. Dennoch kam es zu einem Prozess, bei dem Karin K.,
ithr Sohn und auch Erwins Partner vorgeladen wurden. Aber
irgendeine Beteiligung an dem Verbrechen konnte Karin nicht
nachgewiesen werden. Der Staatsanwalt versuchte ihr zu unter-
stellen, thren Mann mit Hilfe eines gedungenen Morders be-
seitigt zu haben, da ihre Ehe schon lange im Argen lag, Erwin
sich aber nicht scheiden lassen wollte. Karin soll zudem schon
geraume Zeit eine Affire gehabt haben. Aber der Prozess ver-
sandete, im wahrsten Sinne des Wortes. Karin und Mike kamen
davon. Auch Erwins Partner, der mit thm ofter Streit hatte,
konnte nichts nachgewiesen werden. Er war zum Zeitpunkt von
Erwins Tod tatsichlich kurz in Amman gewesen, aber auch er
hatte ein Alibi. Ein Jahr spiter haben Karin und er geheiratet.
Sie ist eine gute Partie.«

Ansgar Meyers erginzte: »Eine bildhiibsche Frau, ich habe
sie damals kurz im Hotel gesehen.« Damit lief} er Heinz und
mich wieder allein.

»Und du nimmst jetzt diese Geschichte als Ausgangspunkt
fiir dein neues Buch?« Ich sah Heinz fragend an.

Er nahm einen groflen Schluck aus einer Wasserflasche, die er
aus einem Jutebeutel mit der Aufschrift »Forever young« gefischt
hatte. »Ja, in der Tat. Mein neuer Ermittlerist ...«, hier pausierte
er fiir einige Sekunden, ehe er fortfuhr: »... ein Privatdetektiv, der
als Reiseleiter getarnt vor Ort recherchiert. Er war mal Polizist,
aber nach einem Fall traumatisiert und deshalb einige Jahre tat-
sdchlich hauptberuflich als Reiseleiter unterwegs.«

»Aber nun findet er zuriick in seinen alten Beruf und ver-
bindet ihn geschickt mit seinem Job als Reiseleiter?«, fragte ich.

»Ganz genau. Beauftragt wird er von der Tochter des Toten
aus erster Ehe, die sich mit ihrer Stiefmutter und ithrem Stief-
bruder nicht gut versteht und den beiden zutraut, den Mord
initiiert zu haben. Da setzt die Fiktion ein. Erwin hatte aus
seiner ersten Ehe keine Kinder, und seine geschiedene erste Frau
Margot lebt heute in Neuseeland und ist mit einem Weinbauern
verheiratet.«
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»Und wo treibt sich Erwins Witwe herum?«

Heinz grinste. »Karin und ihr Sohn Michael alias Mike woh-
nen inzwischen in Berlin, und sie besitzt ein Haus auf Gran
Canaria. Karin ist seit zwei Jahren wieder geschieden. Das Ge-
riicht hilt sich, sie habe wihrend ihrer Ehe mit Erwin und auch
wihrend ihrer Ehe mit Erwins Partner, Christian Frieling, einen
Lover gehabt.«

Heinz lief seinen Blick iiber den Innenhof schweifen. »In
meinem Roman nehme ich starke Verinderungen vor. Sonst
konnte Karin unangenehm werden. Da sie tiber Mittel verfiigt,
wire ihr zuzutrauen, mir einen Anwalt auf den Hals zu hetzen.
Sie gilt als kalt und geldgierig.«

Heinz nahm noch einen Schluck aus seiner Wasserflasche.
»Ich glaube, dass sie Erwin tatsichlich loswerden wollte. In
meinem Buch heifit Karin Else, und ihr Sohn Michael heifst
Johann. Aus Erwin K. ist Albert Meurer geworden. Im Roman
werden Else und Johann zwar auch verdichtigt, aber dann wird
ein anderer der Tat Giberfithrt.«

Er bemerkte meinen gespannten Blick. »Ich verrate dir nicht,
wer in meinem Roman der Morder ist, allerdings weder der
Butler noch der Girtner. Wobei ich bis heute glaube, dass in
der Realitat Karin hinter der Ermordung von Erwin K. steht,
ithn zwar nicht selbst getotet, aber einen Morder verdingt hat.«

»Wie soll das Buch heiflen?«, fragte ich.

Heinz lichelte. »Ganz simpel, >Der Tote im Wiistenschloss-.
Ich habe nur noch mal den Tatort sehen wollen, um bei den
letzten Korrekturen ein paar Details einzufiigen. Es soll alles
moglichst authentisch wirken. Im Juli geht das Buch in Druck.«
Heinz sah plotzlich nachdenklich aus.

»Ist was?«, fragte ich ihn. Sein freundliches Licheln war
einem leicht melancholischen Ausdruck gewichen.

Er starrte auf die gegentiberliegende Mauer des Innenhofes.
Dann gab er sich einen kleinen Ruck. »Weifit du, Anna, auf diese
Idee mit den Krimis, die auf wahren Begebenheiten beruhen,
bin ich eigentlich durch ein Ereignis gekommen, das uns beide

betrifft.«
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»Wie das?« Ich kramte in meinem Gedichtnis, konnte aber
nichts entdecken, worauf diese Behauptung griindete.

Heinz schmunzelte. »Ich kann mir denken, dass dich meine
Aussage verwirrt.« Er ergriff erneut seine Wasserflasche. Nach
einem langen Schluck erklirte er: »Man sollte 6fter neue Wege
beschreiten. Rascal fing an mich zu nerven. Und Yorkshire ist
zwar wunderschon, doch vorldufig reicht es mir.«

Uber dem Schloss kreiste ein riesiger Raubvogel. Sein Ruf
lenkte mich ab. Fasziniert starrte ich hinauf zu dem Vogel, der
unter dem tiefblauen Himmel seine Bahnen zog. Die Stimmen
meiner Mitreisenden klangen gedimpft aus unterschiedlichen
Riumen des Gebiudes, und nur die Stimme von Meyers iiber-
tonte gelegentlich das Gemurmel.

Heinz stief mich an. » Also, die Idee zu dieser neuen Reihe
kam mir vor zwei Jahren, als ich mir Fotos von der Reise angese-
hen habe, die wir vor gut vier Jahren gemeinsam unternommen
haben. Weifit du noch, wie wir uns wiedergetroffen haben?«

Schlagartig kehrte die Erinnerung zuriick. Island. Dahin war
ichim Julijenes Jahres gereist, mit einer Reisegruppe fiir knapp
acht Tage, zwischen zwei Auftrigen. Mehr Zeit hatte ich nicht,
doch diese Tage in Island hatten sich in mein Gedichtnis ein-
gebrannt. Obwohl das Wetter nicht sehr sommerlich war und
ich am dritten regnerischen Morgen eine leichte Sehnsucht nach
Italien verspiirte, gefiel es mir dort sehr. Vor allem mochte ich
die Helligkeit und schlief auch ohne geschlossene Vorhinge
ganz wunderbar, erschopft von den vielen Eindriicken und Be-
gegnungen. Richard war erst gegen Ende der Reise aufgetaucht,
fir knapp drei Tage.

Heinz schob sich die Sonnenbrille tiber die Augen. Die Mit-
tagssonne hatte die Mauer zum Innenhof erklommen und schien
bis in seine dunklen Ecken. Ich holte ebenfalls meine Sonnen-
brille hervor.

Heinz blickte hintiber zu einer halb zerbrochenen Siule auf
der gegeniiberliegenden Seite und sagte: »Da driiben hat man
Erwin gefunden. Er lag damals hinter einem Saulenstiick, mit
eingeschlagenem Schidel. In meinem Buch wird der tote Albert
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Meurer im oberen Stockwerk entdeckt. Hinter einem zertriim-
merten Mauerteil.«

Mich tiberlief ein leichter Schauer. Das klang so niichtern und
herzlos. Auch ich hatte schon einiges auf dem Gebiet der Kri-
minalitit erlebt, konnte mich aber nach wie vor nicht emotional
davon distanzieren. Und schon gar nicht ohne jede Empathie
tiber Morde sprechen. Heinz war wesentlich abgebriihter, zumal
thm das alles nur Mittel zum Zweck bot, spannende Biicher zu
schreiben.

Er erkannte mein Unbehagen, nickte und sagte freundlich:
»Entschuldige. Aber ich bin manchmal wie ein Arzt, der zwi-
schen sich und seine Fille eine gewisse Distanz legen muss.
Das klingt fiir fremde Ohren pietitlos. Okay, jetzt zuriick zum
Trigger fiir diese Reihe.«

In diesem Moment tauchte Meyers auf. »Frau Bentorp, wol-
len Sie sich uns nicht wieder anschlieffen? Die anderen sind im
oberen Stock, wo es noch Reste von Fresken zu sehen gibt. Wir
wollen in einer Viertelstunde weiterfahren.«

Er wirkte hoflich, hatte aber einen strengen Unterton, der mir
missfiel. »Ja, gleich«, antwortete ich deshalb kurz angebunden.

Meyers kehrte um und verschwand wieder im Schloss. Heinz
grinste. »Meyers wiirde sich nicht als Vorbild fiir meinen Rei-
seleiter in der neuen Reihe eignenc, fliisterte er. »Nun gut, ich
fasse mich kurz. Erinnerst du dich noch an unseren Ausflug in
den Vulkankrater?«

Und wie ich mich erinnerte! Der Abstieg in die Tiefe, die
grell beleuchteten Kraterwinde, deren Farben an Gemailde von
Jackson Pollock erinnerten, und die beklemmende Atmosphire
zwischen den zackigen Felsen der steinernen Halle. An der
einen Seite ging es ein Stlick tiefer hinunter in den Vulkan. Ein
am Rand langfithrendes gelbes Seil mit Warnschild sollte Neu-
gierige abhalten, sich zu dicht an den gefihrlichen Abgrund zu
wagen. Nur eine junge Hamburgerin trotzte dem Verbot und
machte ein Selfie direkt an der Gefahrenzone. Unser Beglei-
ter Thorinn, ein freundlicher Islinder, ermahnte sie zweimal,
wurde dann deutlicher, pfiff sie zurtick und schickte sie mit dem
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Aufzug kurzerhand nach oben. Ich fand dieses Erlebnis zwar
aufregend und beeindruckend, war aber erleichtert, als wir nach
einer Stunde wieder hinauffuhren und am Fufle des Vulkans in
einem kleinen Kiosk heiflen Kaffee und Zimtschnecken serviert
bekamen.

Heinz lichelte. »Ich sehe, du erinnerst dich sehr gut daran.
Wir hatten doch in unserer Gruppe diesen ein wenig sonder-
baren Dozenten dabei, der nattirlich alles besser wusste als Tho-
rinn. Er hiefl Markus Hannemann. Er war ein noch groflerer
Eigenbrotler als ich. Erstaunlicherweise redete er aber mit mir
und gestand mir, dass er als Erholung zwischen seinen wissen-
schaftlichen Arbeiten gerne mal Krimis lese. Und er hatte mei-
nen ersten Roman der Rascal-Reihe >Der Tote im Torf« gelesen
und sogar meinen allerersten Thriller >Gletschermordes, der in
den Dolomiten spielt. Allerdings war das eine kurzlebige Reihe.
Nach Band drei habe ich sie abgebrochen.«

An sich las ich selbst gerne Krimis, aber die Werke von »Win-
ston Stevens« waren recht blutriinstig. Seine ersten drei Biicher
wimmelten von Serienkillern. Sein britischer Ermittler Morti-
mer Rascal dagegen wurde mit weniger bluttriefenden Morden
konfrontiert. Diese Biicher empfand ich als spannend und sogar
an manchen Stellen humorvoll. Ich bedauerte, dass Rascal nach
der Losung seines letzten Falls, in dem es um eine geraubte Ori-
ginalausgabe von »Jane Eyre« ging und den Mord an dem Be-
sitzer dieses Werkes, einem Pfarrer, beschloss, seine Jugendliebe
Eve zu heiraten und fortan nur noch seinen Hobbys, darunter
Malen und Angeln, zu frénen. Ein trauriger Abgang fiir diesen
geschitzten Ermittler. Aber man soll nie nie sagen. Vielleicht
gab es die Chance einer Riickkehr des wackeren Streiters fiir
Recht und Gerechtigkeit ins »wahre Leben«.

»Wo bist du mit deinen Gedanken? Lass mich schnell weiter-
erzahlen, ehe der Reiseleiter wieder dazwischenfunkt.« Heinz
stupste mich.

»Nun, Hannemann stieg mit uns in den Krater, erzahlte mir
von seiner Arbeit, darunter ein Werk tiber christliche Mythen
auf Island und ein Buch tiber den Vergleich zwischen den anti-
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ken und den nordischen Géttern, und meinte, im Grunde seien
das auch Krimis. Viele Tote, Verrat, Neid, Gier und gekrinkte
Seelen. Wir verabredeten uns am nichsten Tag zum Frithstiick.
Das sagte er in letzter Minute wegen irgendwelcher Griinde ab,
und zwei Tage darauf war er verschwunden. Er wollte linger als
wir in Island bleiben. Wie er mir erklirte, kannte er das Land
von seinen Recherchen gut und wollte eine Wanderung ohne
Begleitung unternehmen. Wir haben unsere Adressen ausge-
tauscht. Aber er ist nie wieder nach Deutschland zurtickge-
kehrt. Nach Aussagen offizieller Stellen verschollen bei seiner
Wanderung, mutmafllich in eine Gletscherspalte gefallen und
buchstiblich vom Erdboden verschluckt. Sein vakanter Lehr-
stuhlin Minster soll in diesem Herbst wieder besetzt werden.«

Davon hatte ich nichts gewusst. Nach meiner Riickkehr aus
Island war ich mit beruflichen Fragen beschiftigt gewesen und
erneut in eine meiner vielen brenzligen Situationen geraten,
die allmihlich zur Gewohnheit wurden. Nach Moorminnern
und geheimnisvollen Hohlen im Ith und einem mysteriosen
Keltenschatz waren es diesmal Gemailde aus der Renaissance
gewesen, die mich in Atem hielten.

In all dem Trubel wihrend des restlichen Jahres hatte ich
nicht mitbekommen, dass das Verschwinden von Hannemann
fir einigen Wirbel gesorgt hatte. Aber ich hatte mich nicht be-
sonders fiir diesen arroganten Mann interessiert, der mir stindig
von seinen ungeheuer wichtigen und groflartigen Forschungen
tiber Mythen und Sagen erzihlen wollte und dabei stets von
Holzchen auf Stockchen kam. Mit Heinz mochte er ein Ge-
spriach gefiihrt haben, mich wollte er belehren. Ich erinnerte
mich, dass ich zwischendurch seine Studenten in Miinster be-
dauerte, die sich diese Monologe in den Vorlesungen anhoren
mussten.

Irgendwann hatte er mich als hoffnungslosen Fall aufgegeben
und sich einer jungen Dame zugewandt, die sich an seine Fersen
heftete, was ithm zu schmeicheln schien.

»Und wie hat dich Hannemanns Verschwinden zu deiner
neuen Reihe animiert?« Ich sah Meyers in einer der Offnungen
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des Schlosses im oberen Stock gegentiber auftauchen und meinte
seinen tadelnden Blick zu spiiren.

Heinz schaute zu Meyers und lachte. »Lass dich doch nicht
von dem guten Mann einschiichtern! Okay, als ich von Han-
nemanns Fall horte, kam mir die Idee, in Zukunft Thriller zu
schreiben, die auf einem wahren Fall basieren. Falls ich Rascal
je wieder aktiviere, wird er mit Eve nach Cornwall oder Essex
auswandern. Jetzt habe ich erst einmal diese Story vom Toten im
Wiistenschloss geschrieben, dann folgt meine fiktive Aufarbei-
tung von Hannemanns Fall. Zwar gibt es bisher keine Leiche,
aber ich habe meist einen untriiglichen Instinkt. Ich glaube, dass
unser lieber Professor in etwas hineingeraten ist, das ihn das
Leben gekostet hat. Er hat in unserem Gespriach Anmerkun-
gen fallen lassen, die man als Besorgnis interpretieren konnte.
Genau weifd ich das nicht mehr. Zu Hause habe ich einige Auf-
zeichnungen dazu. Ich werde mich nach dieser Reise intensiv
damit befassen und wohl zu weiteren Recherchen nach Island
fahren.«

Er stand auf. »Ich bleibe mit dir in Kontakt. Da du damals
bei dieser Gruppe dabei warst, interessiert dich sicher, was ich
herausfinde. Und ohnehin scheinst du Fille magisch anzuzie-
hen.«

Er nahm meine Hand. »Schade, ich fahre gleich zurtick nach
Amman, habe dort morgen im Goethe-Institut eine Vorab-Le-
sung aus dem Wiistenschloss-Buch und eine anschlieffende Dis-
kussion tiber Fakten und Fiktion im Krimi. Und dann fliege
ich zuriick nach Deutschland.« Er umarmte mich. »Du bist ja
noch etwas linger hier. Melde dich bitte nach deiner Riickkehr.
Wir sollten uns demnichst bei einem guten Essen treffen.«

Er grinste verschmitzt. »Ich wiirde dich auch gerne mit nach
Island nehmen. Du hast den Ruf, eine Art Miss Marple zu sein.
Du wirst mir sicherlich niitzlich!«

Verlegen erwiderte ich: »Nein, das ist vorbei. Ich werde mich
in Zukunft um meine eigenen Angelegenheiten kiimmern. Ri-
chard und ich méchten im November fiir einen Monat nach
Neuseeland reisen, und im nichsten Jahr werde ich ein Ange-

22



bot annehmen, an der Universitit Hannover vier Vortrige pro
Semester zu unterschiedlichen Kunstthemen zu halten.«

Heinz schmunzelte. »Wir werden sehen! Auf jeden Fall be-
ziehe ich dich in meine Recherchen ein und halte dich auf dem
Laufenden. Und wenn nur, um deine Meinung zu horen. Das
nichste Buch werde ich dir widmen.« Damit verabschiedete
er sich und verlief§ pfeifend den schattigen Innenhof des alten
Wiistenschlosses.

Ich trollte mich wieder zu meiner Reisegruppe, tiber die Ans-
gar Meyers streng, aber gerecht wachte. Er gestattete mir, »trotz
der Zeitknappheit« einen Blick auf die Fresken im oberen Stock-
werk zu werfen, ehe er uns alle wieder im Bus versammelte. Ich
tithlte einen leichten Stich des Bedauerns, als ich Heinz in seinen
Mietwagen steigen und in einer Staubwolke verschwinden sah.

Ich vermied es bis zu unserer Abfahrt, in die Ecke des Hofs
hintiberzusehen, wo vor einigen Jahren der Tote im Wiisten-
schloss gelegen hatte. Manchmal bin ich sehr aberglaubisch.
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Die verlorene Schrift

»Anna, wir miissen uns bald treffen! Ich bin noch in Island und
recherchiere fiir meinen zweiten Band mit meinem Reiseleiter
Martin Grosse, dem Ex-Polizisten. Ich habe dir jain Jordanien
vor zwel Monaten davon erzihlt.« Heinz Krogers Stimme auf
der Mailbox klang ein wenig verwaschen.

Ich war gerade von einem kurzen Ausflug zu meiner Mutter
in Koln zuriickgekommen und safl im Wohnzimmer meiner
kleinen Wohnung in Hannover. Meine Mutter niherte sich
threm neunzigsten Geburtstag und hatte mit mir ihre Feier
planen wollen. Doch dann drohte ein Bahnstreik, und ich fuhr
friher als gedacht wieder zuriick, da ich am nachsten Tag in der
Universitit Hannover zum Semesterende einen Vortrag tiber
»Mythen vom Moor« halten sollte.

Heinz stockte einen Moment und fuhr dann fort: »Du wirst
es nicht glauben, was ich fiir interessante neue Erkenntnisse zu
Hannemann gewonnen habe. Ich bin mir inzwischen fast si-
cher, dass er damals nicht bei seiner Wanderung verungliickt ist,
sondern ermordet wurde. Warum, wo und wie, weif§ ich noch
nicht. Ich muss da noch einigen Spuren nachgehen. Morgen
treffe ich Birgit Gunnardottir, die Hannemann vor vier Jahren
betreut hat, als er in der Nationalbibliothek fiir einen Vortrag
Material gesucht hat.«

Ein lautstarkes Niesen drohnte an mein Ohr. »Entschuldi-
gung. Ich bin leicht erkaltet. Ich habe mich mit unserem Be-
gleiter in die Unterwelt, Thorinn Bjornson, verabredet. Er leitet
heute ein kleines Museum zur islindischen Vulkanologie in der
Nihe der Blauen Lagune, begleitet aber immer noch Reise-
gruppen. Lass uns einen Termin verabreden.«

Wieder ein kriftiger Nieser. Heinz lachte. »Islindischer
Schnupfen, ein weniger schones Andenken. Also, Anna, wie
wire es am Donnerstag in einer Woche bei >Il Mezzogiornos,
diesem neuen Italiener in der Nihe des Alten Rathauses? Wire
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zwanzig Uhr okay? So, ich bin jetzt zum Mittagessen mit einem
Typen verabredet, der Hannemann auch gut kannte, sein frii-
herer Assistent Bernd Zabel, der hier ein paar Tage lang alte
Dokumente sichtet und den vakanten Lehrstuhl an der Uni
Miinster im Wintersemester iibernimmt. Sein Fachgebiet sind
nordische Heldensagen. Alles Liebe, bis bald!«

Typisch Heinz. Wenn er anfing zu reden, horte er immer
nur schwer auf. Ich beschloss, thn am nichsten Tag anzurufen.
Heute war Mittwoch, der 17. Juli. Er wollte mich am 25. Juli
treffen. Am 26. Juli wollten Richard und ich nach Spiekeroog
fahren. Fiinf Tage ohne jeglichen Kontakt zur weiten Welt,
einfach Ruhe und Abgeschiedenheit. Mit Mithe war es uns
gelungen, iiber Beziehungen eine kleine Ferienwohnung zu
ergattern. Harald Frostauer, mein alter Bekannter und Besser-
wisser-Freund, kannte Hinz und Kunz und hatte es geschafft,
uns in der Nihe eines Hotels einzuquartieren, in dem er schon
einige Male gewohnt hatte. »Du brauchst mal Ruhe«, hatte er
gonnerhaft gesagt und mir auf die Schulter geklopft. Nervig
wie immer, aber auch niitzlich und hilfsbereit.

Richard war, wie oft, nicht zu erreichen. Er arbeitete zum
x-ten Mal an einem neuen Konzept fiir die von ihm mitgestaltete
Fernsehshow »Gutes fiir Geld«. Und safl sicher abgeschottet
mit dicken Kopthérern auf den Ohren in seinem Arbeitszim-
mer, wahrend ich darauf wartete, dass mir ein paar ziindende
Ideen fiir meinen Vortrag zum Thema Moor-Mythen kamen.
Keine Chance. Lieber horte ich mir die Mailbox-Nachricht
von Heinz das zweite Mal an und tiberlegte, ob ich ein klares
Bild von Markus Hannemann vor Augen hatte. Aber ich er-
innerte mich nur an einen eher kleinen Mann mit Halbglatze
und lauter Stimme, dessen Monologe mich gestort hatten. Am
meisten hatte mich seine intensive Frage gestort, ob ich mich
fir illuminierte Biicher interessierte, und ehe ich antworten
konnte, hatte er zu einem Vortrag tiber altirische Buchkunst
angesetzt.

Weshalb sollte irgendjemand Interesse daran haben, ausge-
rechnet Markus Hannemann zu ermorden?
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Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und googelte ihn.
Viel gab es nicht iiber ihn. Geboren 1960 in Wiirzburg, 1965
mit seinen Eltern nach Westberlin gezogen, Vater Lehrer fiir
Latein und Griechisch an einem Berliner Gymnasium, eine
iltere Schwester, die Medizin studierte. Hannemann belegte
Altnordische Sprachen und Keltische Philologie, promovierte
tiber einen irischen Monch, der im 12. Jahrhundert auf Island
eine Chronik zur Situation von Kléstern und Kirchen zur Wi-
kingerzeit verfasste, und habilitierte sich 1997 schliefflich mit
einer Arbeit tiber heidnische Wurzeln irischer Heiligenlegen-
den. Alles sehr speziell, aber fiir mich als bekennenden Irlandfan
durchaus interessant.

Allerdings dann doch nichts fiir Laien, wie ich feststellte, als
ich versuchte, seine Habilitationsschrift aufzurufen. Altirische
Worter, frithes Islindisch, zahllose Fuinoten und endlose Zitate
auf Latein.

Hannemann iibernahm ein Lehramt an der Universitit Koln,
dann in Miinchen und landete vor acht Jahren in Munster. Er
hielt haufig Vortrige in Dublin und in Reykjavik. Der letzte
Eintrag stammte aus dem Jahr 2020. Da hief§ es: »Verschollen
im Frithsommer 2020 bei einer Wanderung auf Grimsey, Island.
2023 fiir tot erklart.« Als Angehorige wurde nur seine vier Jahre
altere Schwester Hilde erwihnt.

Ich beendete das Programm. Weshalb war sich mein alter
Bekannter Heinz so sicher, dass Hannemann ermordet worden
war? Weil er sich in seiner lebhaften Phantasie einen Fall zu-
sammenreimte, um einen Plot fiir seinen neuen True-Crime-Fall
zu haben? Alles nur wishful thinking? Oder hatte er tatsichlich
handfeste Hinweise auf ein Verbrechen?

Obgleich ich eigentlich nichts mehr mit Verbrechen zu tun
haben wollte und dies letztens auch meinem guten Freund Poli-
zethauptkommissar Hans Schumann erklart hatte, der darauf
nur mit einem leichten Licheln reagierte, juckte es mich doch,
mehr zu erfahren. Von Haus aus bin ich neugierig und seit
meinem ersten Abenteuer im Moor von Bresterholz vor acht
Jahren, als ich Schumann, Richard und Harald Frostauer erst-
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mals begegnete, leider allzu anfillig fiir criminal elements. Wie
sagte einst die beriihmte Schriftstellerin Dorothy Parker? »Die
Heilung fir Langeweile ist Neugier. Es gibt kein Heilmittel fiir
Neugier.« Sie hatte stets nach diesem Motto gelebt, auch wenn
es ihr auf Dauer kein Gliick brachte und sie 1967 mit dreiund-
siebzig Jahren vereinsamt in New York starb.

War Langeweile tatsichlich die treibende Kraft dafiir, dass ich
immer wieder in neue Kriminalfille geradezu hineinstolperte?
Eigentlich fihrte ich ein recht abwechslungsreiches Leben mit
einem interessanten Beruf, guten Freunden, selbst wenn mein
sogenannter Lebensgefihrte Richard sich manchmal als recht un-
zuverldssiger Zeitgenosse erwies, schonen Reisen, einer hiibschen
Wohnung in Hannover, einem ererbten Haus in K6ln in der Nihe
meiner trotz ihres fortgeschrittenen Alters noch riistigen Mutter
und dazu spannenden Erinnerungen, von denen ich zehrte.

Seufzend versuchte ich erneut, Richard anzurufen. Aber er
hatte sein Handy ausgeschaltet. Mal wieder. Dann eben nicht.
Inzwischen war ich tiberzeugter denn je, dass es eine gute Ent-
scheidung gewesen war, nicht auf Richards Angebot fiir ein
gemeinsames Domizil einzugehen. Er besafl ein sehr hiibsches
Hiuschen am Kanal mit viel Platz. Aber ich wusste, dass das
Zusammenleben auf Dauer nicht gut gehen wiirde. Er und ich
waren beide Individualisten. Am besten vertrugen wir uns bei
der Recherche fiir Kriminalfille, was aber nach meiner neuen
Lebenssicht keine Zukunftsaussichten bot. Ich wollte meine
Ruhe und keine weiteren Fille mehr.

Ein wenig melancholisch machte ich mich bettfertig, obgleich
es erst einundzwanzig Uhr war. Als ich unter die Decke kroch
und nach einem der Biicher griff, das in dem stetig wachsenden
Stapel auf meinem Nachttisch steckte, begann der Stapel zu
wanken, und mit einem lauten Poltern prallten die zehn Biicher
auf den Boden. Verirgert hob ich sie wieder auf und sortierte sie
neu. Dabei stiefd ich auf die Biografie von Reginald Fitzgibbon,
tiber den seine Urururenkelin Deirdre geschrieben hatte. Ich
war nur bis zur Hilfte des Buches vorgedrungen und legte es
oben auf den Stapel.
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In diesem Moment ertonte die »Star Wars«-Fanfare meines
Handys. Der Name auf dem Display tiberraschte mich. Gerade
hatte ich an sie gedacht, als ich die Biicher neu ordnete, und jetzt
war sie am Telefon — meine irische Freundin Deirdre, die ich vor
einigen Jahren das erste Mal traf, als sie in Deutschland fiir die
Biografie ihres Vorfahren Reginald Fitzgibbon recherchierte.

Dieser Vorfahre hatte im Dienste des Konigs Georg 111. als
Kartograf in der Nidhe des Ortes Bresterholz in einer damals
von Mooren gepragten Landschaft gearbeitet. Dabei wider-
fuhren ihm diverse Abenteuer, verkniipft mit Sagen rund um
das Moor und einem legendiren Moormann, dem Hiiter ver-
lorener Schitze. Mir war Reginald erstmals begegnet, als ich in
der Gegend von Bresterholz ein Hiuschen gemietet hatte, um
in Ruhe an einem Katalog zu einer Ausstellung mit Landkarten
aus dem spaten 18. Jahrhundert zu arbeiten. Sein Schicksal hat
mich seitdem stets begleitet.

Seine Nachfahrin Deirdre war inzwischen mit einem Kurator
am Dubliner Nationalmuseum verheiratet und Mutter zweier
Kinder. Ich war die Patentante des alteren Kindes. In dem Jahr,
in dem Deirdre ihren spateren Mann David kennengelernt hatte,
besuchte ich sie in Dublin und geriet wieder einmal in eines
meiner Abenteuer, in dem es um kostbare Druidenmasken und
einen irischen Geheimbund ging, dessen Aktivitdten bis nach
Niedersachsen ausstrahlten.

»Deirdre! Wie schon, von dir zu horen!« Ich plante schon
lingere Zeit, sie wieder einmal zu besuchen. Seit Kurzem lebte
sie mit ihrer Familie in Malahide, ndrdlich von Dublin, in einem
alten Haus, das Deirdre von einer entfernten Cousine geerbt
hatte. Thre Stimme klang wie immer ein wenig rau und atemlos.

»Anna, wir haben uns viel zu lange nicht gesprochen. Ich
mochte dich nach Dublin einladen. Am 3. August stelle ich in
der Bibliothek von Trinity College ein neues Buch von mir vor.
Darin geht es um ein phantastisches Projekt, das sich mit den
Schriften eines irischen Monches befasst, der im 11. Jahrhundert
auf Island lebte, aber in Irland starb. Leider gilt sein Hauptwerk,
das in der Nationalbibliothek in Reykjavik aufbewahrt wurde,
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als verschollen. Wahrscheinlich gestohlen. Dieses Werk von thm
war wohl zunichst in Irland und gelangte im 16. Jahrhundert
nach Island, kam dann zuriick nach Irland und schliefilich als
Geschenk wieder nach Reykjavik.«

Auch Deirdre besaf} die Eigenschaft, hnlich wie Heinz, ohne
Punktund Komma reden zu konnen. Manchmal fragte ich mich,
ob sie iiberhaupt atmete.

»Wir haben hier in Dublin eine sonderbare Zusammenstel-
lung seiner Aufzeichnungen gefunden, die Ende des 18. Jahr-
hunderts von einem Bibliothekar am Trinity verlegt wurde.
Dartiber habe ich ein kleines Buch geschrieben, das vor allem
ein Licht auf die frithen Arbeiten mehrerer Monche aus der Zeit
zwischen 1000 und 1200 wirft. Unser legendires >Book of Kells«
ist wesentlich alter, aber dieser Corran aus dem 11. Jahrhundert
klingt faszinierend.« Deirdre wirkte sehr aufgeregt.

»Das ist groflartig«, antwortete ich. »Du wirst mir aber jetzt
nicht sagen, dass dein Vorfahre Reginald irgendwie mit diesem
Monch zu tun hat.«

Deirdre lachte laut. »Genauso ist es aber! Wir haben dieses
Buch aus dem 18. Jahrhundert im Nachlass meiner Cousine
gefunden, die mir das Haus samt einer umfangreichen Biblio-
thek vererbt hat. In einem der Regale habe ich uralte Biicher
aus einem Sammelsurium von ramponierten Bianden hervor-
gekramt. Ich wollte sie zum grofiten Teil wegwerfen, da die
meisten Wasserflecken und Schimmel aufweisen.«

Im Hintergrund hérte ich plotzlich Kindergeschrei. »Ent-
schuldige, Anna. Ich melde mich gleich wieder.« Deirdre unter-
brach ihren Anruf. Doch nur zwei Minuten spiter klingelte
mein Handy erneut.

»So, das war kurz und schmerzlos. Meine liecben Monster
haben sich um einen Pliischhund gestritten. Jetzt sitzt Mobby
bei mir auf dem Schoff, und die beiden haben sich mit ithren
Kuschelbiren ins Bett verzogen.«

Ich musste lachen. Deirdre meisterte alle Probleme, wie es
schien, mit Humor.

Sie kicherte. » Ach je, wer hitte gedacht, dass ich als Mutter
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jemals zu Potte kommen wiirde.« Es knackte in der Leitung.
»Also, zuriick zu dem Buch, das unter diesem Haufen halb
vergammelter Werke lag. Es ist kein Original. Dann wire das
ein illuminiertes Werk von ungeheurem Wert. Aber es ist eine
bearbeitete Ausgabe einer der wichtigsten Schriften des Monchs
Corran McSlaughty, gedruckt im Jahr 1799.«

»Deirdre, mach mal langsam. Ich komme nicht mehr mit!«
Mein Kopf drohnte. Deirdre nahm keine Ricksicht.

»Du wirst es nicht glauben, aber darin sind Kapitel einer
Chronik tiber ein kleines Kloster an der Siidwestkiiste von Is-
land, dazu biografische Notizen des Monchs iiber sein Leben
in Irland nach seiner Riickkehr von Island nach dreiflig Jahren
und Angaben zu seinem Hauptwerk. Das meiste ist aus dem
Lateinischen ins Englische tibersetzt.«

Wieder unterbrach ein lauter Schrei unser Gesprich. Aber
Deirdre lief} sich diesmal nicht stéren. »Das kann Daddy jetzt
tiibernehmen«, meinte sie und fuhr fort: »Der Kurator der
Trinity-Library hat sich meinen Fund griindlich angeschaut.
Neben der Wiedergabe dieser meist personlichen Daten aus
Corrans Leben befinden sich darin eingestreut Anmerkungen
zum Einfluss irischer Heiligenlegenden und des Aberglaubens
auf die islindische Literatur jener frithen Epoche. Der Titel
dieses Konglomerats lautet >Stories from the Land of Ice and
Fire«.«

Ich wunderte mich wieder einmal iber die Duplizitit der
Ereignisse. Die Verbindung zu Island. Und auch Hannemann
hatte tiber einen irischen Monch jener Zeit promoviert und sich
mit den heidnischen Wurzeln von Heiligenlegenden beschaftigt.
»Und was hat es nun mit diesem verschollenen Buch auf sich?«,
fragte ich.

»Das illuminierte Original seiner groflen Schrift, das 1820
zurlick nach Dublin gelangte, wurde um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts von Kénigin Victoria der damaligen Nationalbiblio-
thek von Reykjavik gestiftet. Island gehorte damals zu Da-
nemark. Das Buch lag seitdem gut behiitet in der Bibliothek,
seit 1994 in deren Neubau in einer speziellen Abteilung fiir
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illuminierte Werke. Aber, wie gesagt, es ist seit einigen Jahren
nicht mehr auffindbar. Unser Kurator Timothy Halloran sagte
mir, dass Corrans >Book of Thor<2020 zum Mittelpunkt eines
Forschungsprojekts werden sollte, in das die Universitit Miins-
ter involviert ist. Aber da das Buch verschwunden ist, liegt das
Forschungsprojekt auf Eis.«

Das Kindergeschrei, das inzwischen die Lautstirke eines
Gewitters angenommen hatte, beeindruckte meine Freundin
nicht im Geringsten. Sie fuhr fort:

»Man weif} nur, dass es in dem Werk um nordische Mythen
gehtund um ihre Beziehung zum Christentum. Ich hoffe, dass
diese Ausgabe von 1799 mehr Aufschluss geben wird. Ich lese
es gerade noch. Zwei kleinere Dokumente, deren Autor Corran
gewesen sein konnte, liegen im Trinity und handeln von den
irischen Kirchenreformen im 11. Jahrhundert und vom Nutzen
islandischer Pferde.« Sie lachte.

»Wie kommt dein Urururugrofivater Reginald dabei ins
Spiel?«, fragte ich.

Deirdre nieste. Allerdings weniger laut als mein Freund
Heinz. »Kinderschnupfen«, kommentierte sie. »Reginald?
Der besafl eine sehr beeindruckende Biichersammlung. Und
die hat er seinem Sohn vererbt. Der wiederum seinem Sohn
und so weiter. Irgendwann hat dann eine spitere Nachfahrin
die Biicher an eine Cousine weitergegeben, und sie sind hier
in dem Haus in Malahide gelandet. Das steht alles in meiner
Biografie tiber Reginald, die du endlich zu Ende lesen solltest.
Ob Reginald ein Nachfahre dieses einstigen Ménchs war, weif§
ich nicht. Am liebsten wiirde ich nach Island fliegen, um mir
anzuschauen, wo Corran einst gelebt hat. Angeblich hat sich
die Landschaft dort trotz Erdbeben und Vulkanausbriichen in
all den Jahrhunderten kaum verindert.«

»Ich werde versuchen, zu deinem Vortrag zu kommen. Schon
lingst wollte ich mein Patenkind wiedersehen.« Eine bleierne
Midigkeit hatte mich tiberfallen. Mit Deirdres Temperament
mitzuhalten war stets eine Herausforderung.

Das Thema ihres geplanten Vortrags interessierte mich ehr-
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licherweise nicht rasend. Ein mittelalterlicher Monch auf Is-
land? Nordische Mythen? Eher etwas fiir Experten wie den
verschollenen Professor Markus Hannemann. Der hitte sicher
sofort alle Einzelheiten zur Biografie von Corran McSlaughty
heruntergerasselt. Aber ich wollte Deirdre nicht verletzen. Mit
einem frohlichen » Nighty night« beendete sie unser Gesprach.

Am nichsten Vormittag versuchte ich Heinz zu erreichen. In
Island war es, genau wie in Irland und Grofibritannien, eine
Stunde frither als bei uns. Tatsichlich nahm er nach mehrmali-
gem Lauten an. »Ach, Anna, gut, dass du zurtickrufst. Ich bin
auf dem Weg zur Halbinsel Grimsey, wo Hannemann angeblich
bei seiner Wanderung verungliickt und seither unauffindbar ist.«

»Wie lief dein Essen mit diesem Zabel?«, fragte ich.

Heinz seufzte. »Ach, das war ein Flop. Zabel war gerade
mal ein Jahr Assistent von Hannemann, lehrte dann in Berlin,
geht aber demnichst nach Miinster. Er konnte mir wenig Kon-
kretes sagen. Nur, dass Hannemann kurz vor seiner Abreise
nach Island in dem Sommer nervos gewirkt habe. Aber Zabel
meinte, das konnte auch an Hannemanns Lampenfieber ge-
legen haben, da er an der Deutschen Botschaft einen Abend
mit illustren Gisten machen sollte. Zudem saf} er an einer
Arbeit iiber einen irischen Monch, der lange auf Island lebte.
Zabel war zwar gleichzeitig mit Hannemann auf Island, sah
ithn aber selten, da er an einem Aufsatz tber die Darstellung
nordischer Gottheiten in Hollywood schrieb. Stichwort >Aven-
gers<. Er glaubt, dass Hannemann tatsichlich bei seiner Wan-
derung verungliickt ist. Zwei Tage hatte er fiir diese Wanderung
eingeplant und danach einen Tag in Dalvik, wo es Wikinger-
griber und ein Museum gibt, ehe er dann zurtick nach Deutsch-
land fliegen wollte.«

Heinz wirkte frustriert. »Man hat seinen Wagen auf dem
Parkplatz zu der Fihre gefunden, die von Dalvik nach Grimsey
tibersetzt. Diese Insel liegt am Polarkreis, und Hannemann hatte
darauf gehofft, dort die Mitternachtssonne zu sehen. Der Fihr-
mann erinnerte sich damals zwar nicht an ihn, aber er gab zu,
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dass sich an dem Tag Touristen aus zwei Bussen auf der Fihre
dringten. Er habe nicht weiter auf die Passagiere geachtet, die
dann am Abend wieder zuriickwollten. Ubrigens glaube ich
nicht, dass Hannemann in eine Felsspalte gestiirzt sein konnte.
Im Innern der Insel gibt es viele Wanderwege durch Moore und
Tundra, keine Felsenkliifte.«

»Was hat man in seinem Auto gefunden?« Ich war nun doch
neugierig geworden.

»Ein paar Landkarten, seinen Koffer und ein paar andere
Kleinigkeiten. Er hatte wohl nur einen Rucksack dabei samt
einem kleinen Zelt. Bis heute ist davon nichts wieder aufge-
taucht, was schon seltsam erscheint. Aber vielleicht ist er mit
Sack und Pack im Moor versunken.« In der Stimme von Heinz
lag Zweifel. »Und warum man immer behauptet hat, er sei wahr-
scheinlich in einer Felsspalte verschwunden, verstehe ich nicht.
Man hat damals die Suche nach ihm rasch aufgeben. Ich treffe
nachher den Ermittler von damals, Erik Péturson. Der ist pen-
sioniert und wohnt unweit der Universitit in Vesturbzr, einem
schicken Stadtteil. Sein Nachfolger ist Ranulf Eriksson. Den
spreche ich auch noch an. Er war 2020 bei der Suche vor Ort.«

»Du meinst also, dass er nach diesen Erkenntnissen Opfer
eines Verbrechens geworden ist? Jemand hat ihn auf Grimsey
ermordet und im Moor versenkt?« Meine horbare Skepsis ir-
ritierte Heinz offensichtlich.

»Na ja, Hinweise gibt es, die Beweise fehlen mir noch. Als
Basis fiir einen fiktiven Plot wiirde es schon fast reichen, wobei
ich noch ritsele, was das Motiv gewesen sein konnte. Ich bin
noch drei Tage vor Ort und spreche mit ein paar Leuten, die
auch mit Hannemann zu tun hatten. Ich habe neben den Perso-
nen, die ich dir schon genannt habe, einen islindischen Kollegen
von Hannemann aufgetrieben, der ein dhnliches Spezialgebiet
hat. Konnte sein, dass er mehr tiber Hannemanns angedachte
Forschungen damals weif3. Vielleicht erweist sich meine Theorie
als unhaltbar, aber ich bastele aus all diesen Details am Ende
einen Fall fiir meinen neuen Helden.« Sein Lachen klang sehr
zuversichtlich.
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»Also vielleicht kein authentischer True Crime?«, wagte ich
zu fragen.

»Du ewige Zweiflerin«, erwiderte er. » Aber diesmal musst
du nicht als Miss Marple dabei sein. Das ist allein meine Story.
Und Fiktion setzt da ein, wo die Fakten schwicheln.«

»Dann viel Gliick! Ubrigens hat mich gestern meine irische
Freundin Deirdre angerufen und mir auch etwas tiber die ver-
lorenen Schriften eines irischen Ménchs erzihlt, der vor gut
tausend Jahren in Island lebte. Sie hilt demnichst einen Vortrag
tiber thn.«

Heinz klang nicht besonders interessiert. »Ach, diese junge
Frau, deren Vorfahre im Moor von Bresterholz gearbeitet hat?
Und mit der du dieses Druidenmasken-Abenteuer hattest? Na
ja, Monche gab es reichlich auf Island, von denen viele aus Ir-
land stammten, sogar schon in frithester Besiedlungszeit. Ab
1000 wurde Island christianisiert, und immer wieder tauchen
irische Monche auf. Das meiste ihrer Schriften ist verloren ge-
gangen. Aber ich schaue mich mal um, ob ich etwas finde oder
hore tiber diesen Monch. Wie heifit er?«

»Corran McSlaughty. Sein Hauptwerk hief§ >Das Buch von
Thor, das aber aus der Nationalbibliothek gestohlen wurde.
Mehr weif} ich nicht.«

»Der Bursche hat einen komischen Namen. Na ja, ich werde
mir das merken konnen und in der Bibliothek danach fragen.
Sehr nette Bibliothekarin, diese Birgit Gunnardottir. Ich melde
mich bald wieder mit mehr Details. Und lass uns kommende
Woche tatsichlich im -Mezzogiorno< zusammen essen. Dann
konnen wir tiber meine Ergebnisse in Ruhe sprechen.«

Ich setzte mich an meinen Computer, um mit den Aufzeich-
nungen fiir den Katalog zu der Ausstellung iiber christliche
Kunst im Heiligen Land zu beginnen, als der Handyklingel-
ton meine Gedanken unterbrach. Irland. Deirdres Nummer im
Display.

Sie klang hektisch. » Anna, du wirst es nicht glauben! Bei mir
wurde letzte Nacht eingebrochen. Sehr sonderbare Einbrecher!
Mein Laptop ist noch hier, und es wurden nur ein paar Biicher
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gestohlen, die nicht einmal besonders wertvoll sind. Der Ein-
brecher hatte es eilig, denn er hat in seinem Eifer einen Haufen
Biicher von meinem Schreibtisch gefegt. Dieses Poltern hat mich
im oberen Stock geweckt. Und dann ist er durch die Verandatiir
auf und davon. Die Polizei ist ratlos, und ich kann mir darauf
keinen Reim machen.«

»Und diese bearbeitete Ausgabe der Schriften von Corran
McSlaughty, die du entdeckt hast?«, fragte ich.

»Ach 50, ja, das Buch von Sean Bradley mit den Aufzeichnun-
gen von Corran fehlt auch. Das Buch ist per se nicht wertvoll,
da eher simpel gebunden, kein Golddruck und ein bisschen
vergammelt. Das wird dem Dieb wenig Geld bringen.« Deirdre
schniefte. »Welcher Idiot klaut so ein Buch?«

Darauf wusste ich keine Antwort und war froh, dass ich nicht
weiter in dieses Drama involviert war. Glaubte ich jedenfalls.
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Verschlungene Wege

»Anna, ruf mich bitte sofort zuriick! Es ist wichtigl« Die
Stimme von Heinz auf meiner Mailbox. Ich hatte mein Handy
an diesem Abend zu Hause gelassen.

Es war kurz vor Mitternacht, als ich in meine Wohnung trat.
Nach meinem Vortrag iiber »Mythen im Moor«, den ich gliick-
licherweise trotz meiner knappen Vorbereitungszeit mit Hilfe
nur weniger Stichworte absolvieren konnte, hatte ich mit dem
Organisator der Veranstaltung an der Universitit Hannover und
einigen seiner Kollegen in einem kleinen Restaurant gesessen.
Ein launiger Abend ohne aktuelle Probleme, und selbst mein
Polizistenfreund Hans Schumann und mein Freund Richard,
die spiter dazugestoflen waren, vermieden es, iiber gemeinsam
erlebte Fille zu reden. Ein Abend ohne Mord und Totschlag —
das tat gut.

Schumann bemerkte zufrieden, als wir das Restaurant ver-
liefRen, er habe derzeit weniger Arbeit als gewohnt und plane
deshalb, sich in zwei Wochen einen Urlaub auf Sizilien zu gon-
nen. »Mal ein Sommer ohne Mord, das wire mein Traums, sagte
er und grinste mich an. »Was denkst du dartiber? Zu langweilig
fur dich?«

»Nein, mir reicht’s!«, erwiderte ich. »Ich habe in den letzten
Jahren zu viel Zeit mit obskuren Kriminalfallen verbracht.«

»Recht hast du, sagte Schumann. »Und derzeit ist wirklich
nichts los.«

Richard verdrehte die Augen. »On verra«, sagte er nur und
brachte mich nach Hause.

»Sorry, wenn ich mich verabschiede«, murmelte er. »Ich muss
morgen frith nach Kéln, das tiberarbeitete Konzept fiir »Gutes
fir Geld< prasentieren.« Er driickte mir einen flichtigen Kuss
auf die Wange, und einmal mehr fragte ich mich, was fiir eine
Beziehung wir eigentlich hatten.

Seine Fernsehshow lag ihm am Herzen. Obgleich er mir
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gegentiber hiufig geduflert hatte, er habe keine Lust mehr »auf
dieses Kasperletheater, liebte er die Sendung, die ein breites
Publikum ansprach. Ich hatte manchmal das Getfiihl, dass er
an »Gutes fir Geld« inzwischen mehr hing als an seinem Ge-
schift in der Nihe der hannoverschen Marktkirche und, viel-
leicht, sogar an mir. Waren es Eitelkeit, der Drang nach Ruhm,
Ehrgeiz, die ihn befliigelten? Demnichst sollte er sogar eine
Abendsendung konzipieren. »Gutes fiir Geld XXL« an einem
Samstagabend zur Primetime. Mit Mitte fiinfzig hatte er damit
den Zenit erreicht.

Mir wurde bewusst, dass unser Verhiltnis eindeutige Ermii-
dungserscheinungen aufwies, und plotzlich iiberkamen mich
wehmiitige Erinnerungen. An unsere Anfinge vor sieben Jah-
ren, unsere erste Begegnung im kleinen Ort Bresterholz, unsere
spateren gemeinsamen Abenteuer, unsere wachsende Freund-
schaft, die selten gleichférmig verlief, uns aber immer wieder
zusammenfiihrte.

Zugleich tauchte ein anderes Gesicht vor meinem inneren
Auge auf. Deirdres entfernter Cousin Desmond Casey, seit fiinf
Jahren aus meinem Leben verschwunden. Um ihn rankten sich
viele Gertichte. Angeblich lebte er in den USA, war verstrickt in
die Plane illegaler Gruppierungen, die sich fiir eine Loslosung
Nordirlands vom Vereinigten Konigreich starkmachten, war an-
geblich tot, angeblich Farmer in Minnesota, angeblich Eremitin
Donegal. Viele Legenden, seit er vor ein paar Jahren nach dem
Tod seines Bruders Eamon und dem dramatischen Geheimnis
um einige kostbare Druidenmasken, verkntipft mit dem Schicksal
eines irischen Fliichtlings in einem kleinen Kloster am Steinhuder
Meer im 19. Jahrhundert, verschwunden war und nicht mehr ge-
sehen wurde. Selbst meine Freundin Deirdre wusste nicht, was
aus Desmond geworden war. Und ich trauerte ihm nach. Er war
charmant, intelligent und witzig gewesen, dazu gut aussehend
und gebildet. Aber das war vorbei — Desmond existierte nicht
mehr in meinem Leben, und das war sicherlich besser so. Ich
dachte gelegentlich an ihn und hoffte, dass er noch lebte. Auch
wenn die meisten der Gertichte einen Schatten auf ihn warfen.
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Meine Wohnung wirkte trostlos an diesem spaten Abend.
Gedankenverloren horte ich die Mailbox ab. Meine Mutter hatte
angerufen, um mir zu berichten, dass sie dringend meinen Rat
»in einer delikaten Angelegenheit« briuchte und zudem ein Pa-
ket fiir mich abgegeben worden sei. »Soll ich es nach Hannover
schicken, oder holst du es bei mir ab?«

Die nichste Nachricht stammte von meinem Freund Harald
Frostauer, der in einem Wortschwall tiber ein neues Projekt
schwatzte, an dem er arbeitete. Wie immer war er der festen
Uberzeugung, dass ich daran interessiert sein miisste. »Ein-
malig, groflartig! Es wird dir gefallen. Bitte melde dich.«

Harald war zu Beginn unserer Bekanntschaft in meinen Au-
gen nur ein Besserwisser und eine Nervensige gewesen. Aber
allmihlich erkannte ich seine guten Seiten. Und eines musste
man ithm lassen: Keiner konnte so gut recherchieren und Ritsel
16sen wie er.

Auch Heinz hatte mehrmals versucht mich anzurufen. Bei
seinem letzten Versuch, mich zu erreichen, klang er fast zor-
nig. Aber ich war zu miide, um ihn jetzt noch zu kontaktieren.
Durch mein gedffnetes Fenster drangen ferne Stimmen, das
Hupen eines Autos und die Sirene eines Krankenwagens. Mein
Bett schien mich magisch anzulocken, und ich folgte der Ver-
fihrung.

Meine Augen fielen zu. Als ich davondriftete, schrillte mein
Festnetztelefon, das ich kaum mehr benutzte, da haufig Trick-
betriiger anriefen, um mir weiszumachen, meine Tochter (die
ich nicht hatte) habe einen Unfall verursacht und ich miisse
Kaution stellen. Vor einer Woche meldete sich ein falscher Poli-
zist, der mir riet, ihm mein Bargeld auszuhindigen, da in meiner
Nachbarschaft Einbrecher ihr Unwesen trieben. Und letztens
verkiindete mir eine Automatenstimme, ich hitte eine Million
Euro gewonnen, musse aber rasch meine IBAN angeben, damit
das Geld iiberwiesen werden konne. Zudem hasste ich Telefon-
anrufe nach zweiundzwanzig Uhr und erst recht das Klingeln
des Telefons kurz nach Mitternacht. Denn meist verbarg sich
dahinter nichts Erfreuliches.
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