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Fiir Angelika und Tomo



Freitag, 12. April
Apil. April?

1

Wolkenweg 7. Wir halten vor meinem neuen Grundstiick.

Meinem neuen Garten.

Meinem neuen Haus!

Wir halten, doch was nicht zu halten ist, ist mein Herz. Es
hiipft und tanzt. Ich steige aus und stelle mir vor, wie es hier
bald sein wird — wenn der Kirschbaum blitht. Ob man das Haus
dann iiberhaupt noch sieht? Vielleicht sollte ich meinen Kolner
Freunden lieber erzihlen, dass ich ab sofort stolze Besitzerin
eines Baumes mit Haus dahinter bin. Ein Windstof fahrt mir in
die offene Jacke. Ich lache. Macht nichts, dass der April macht,
was er will. In meinen Gedanken liege ich schon in der Hinge-
matte unterm Baum, schwinge sanft hin und her und schaue
durch die Bliiten nach oben in ein tiefes, intensives Blau. Ein
Photoshop-Blau, ein Kindheitshimmelblau — ein Blau, das es
nur noch auf dem Land gibt. In der Eifel halt. Eifelhimmelblau.

»Mensch. Sie strahlen ja, als wiren Sie verliebt!« Der Makler
tritt neben mich und reicht mir ein Glas Sekt.

»Und ob!« Ich nehme es, obwohl es auch so schon tiberall
in mir drin prickelt, und wir stoflen an.

Auf das Haus, auf den Baum, auf die Eifel. Auf meinen Kauf,
die schnelle Entscheidung, den Blitztermin beim Notar. Auf
den Makler, der das alles moglich gemacht hat. Auf Liebe auf
den ersten Blick. Denn so war es. Ich kam, sah und liebte. Und
seufze. Abgrundtief und aus ganzem Herzen. Weil das Herz
so voll ist und ich nicht weif§, wie ich meine Freude in Worte
fassen soll. Am liebsten wiirde ich juchzen und um den Baum
herumspringen wie ein kleines Kind. So gliicklich habe ich



mich lange nicht mehr gefiihlt, dabei bin ich nicht ungliick-
lich, vielleicht ausgelaugt, ein wenig miide, immer mal wieder
traurig. Kein Wunder. Ein Jahr ist es her, dass meine Mutter
gestorben ist. Und jetzt dieser Baum. Wie der, den wir frither
hinter unserem Haus stehen hatten.

»Ich liebe diesen Baum«, sage ich schlieflich und wundere
mich tiber mich selbst.

»Umarmen Sie ihn ruhig, wenn Thnen danach ist. Da wiren
Sie nicht die Einzige, die Biume haben sich bestimmt schon dran
gewohnt.« Aufmunternd sieht der Makler mich an, doch ich
bleibe, wo ich bin. Mit einem Zwinkern in den Augen breitet
er die Arme aus. »Sie kdnnen aber auch gern mich umarmen.«

Ich muss lachen. Er wiirde sich bestimmt gut anfiihlen, grof§
und kraftig, gerade gewachsen, ein kraftvoller Stamm. Mit wun-
derbaren Lachfalten in den Augenwinkeln.

»Sie haben ja recht.« Seine Lachfalten werden noch ein biss-
chen tiefer. »Einen x-beliebigen Makler wiirde ich auch nicht
umarmen.«

»Lass uns doch Du sagen. Ich bin Liane.« Ich hebe mein
Glas, und er stofit mit mir an.

>>Joop,«

Anschlieffend geben wir uns gegenseitig Kisschen auf die
Wangen. Das hat er sich verdient. Und ich mir auch. Verdammt,
wann bin ich das letzte Mal so spontan gewesen?

»Na, wenn ich mir dich so anschaue, wirst du bestimmt 6fter
herkommen als nur am Wochenende.«

Und sei es, um Joops herrliches niederlindisches Deutsch zu
horen, das noch dazu eine leichte Einfarbung von Dialekt hat —
isch, misch, disch. Mein Kopf macht sich selbststindig. Das muss
ein Gliickseligkeitsrausch sein, mir ist schon ganz schwindlig
vor Freude — oder vom Sekt. Ich kichere und schiittele den Kopf,
als Joop die Flasche hebt und mich fragend anguckt.

»Alkoholfrei«, setzt er hinzu, und ich lasse thn mein Glas
auffiillen. Wahrenddessen greift er unser Gesprich von vorhin
wieder auf. »Also was? Wochenendhiduschen? Ferienwohnung?
Oder ziehst du, sorry, zieht ihr ganz her?«



Bei seiner letzten Frage verschlucke ich mich fast, weil das
Nein schon rauswill, bevor der Sekt runter ist. Das hier wird
mein Refugium, wenn ich es in K6ln nicht mehr aushalte.
Wenn Matthias andere Pline hat, beruflich irgendwo aufler-
halb ein Projekt betreuen muss, mit seinen Kumpels auf Tour
ist. Wobei — das macht er nur noch selten. Zu viel zu tun.
Genau wie ich. Daftir taucht er aber gern richtig ab. Im Unter-
schied zu mir findet er die Unterwasserwelt total faszinierend.
Wenn er also wie jetzt Tauchurlaub auf den Malediven macht,
werde ich in meinem Hiuschen wohnen. Arbeiten kann ich
auch von hier aus. Und in der iibrigen Zeit werde ich es ver-
mieten.

Zufrieden nicke ich und erklire Joop, dass ich noch mal in
mein Haus will.

»Klar. Maf nehmenx, sagt er.

»Ach was.« Ich grinse. »Einfach noch mal gucken.«

»Sag ich doch. Maf§ nehmen. Mit das Herz.« Er nickt wis-
send und begleitet mich vor die Haustir.

»Ich bin so gespannt, was mein Freund sagt. Er predigt mir
schon die ganze Zeit, dass ich das Erbe am besten in eine Im-
mobilie investiere. Und jetzt ...

»Jetzt hast du eine. Haus bauen, Baum pflanzen — quasi
erledigt. Einem erfiillten Leben steht nichts mehr im Weg.«

»Ich muss nur durch diese Tiir treten.« Ich gebe Joop mein
leeres Glas, stecke den Schliissel ins Schloss und komme mir
vor wie eine Prinzessin, die vor threm Palast steht. Noch sieht
es aus, wie ein in die Jahre gekommenes Haus halt aussieht,
aber gleich ... »Tadaa!« Feierlich drehe ich den Schliissel und
stofle die Ttir auf.

Sie knarzt.

Wunderbar.

»Warte mal.« Joop sieht zu seinem Auto riiber, schiittelt
dann aber den Kopf. »Mist. Das Olkinnchen steht wieder in
meiner Garage. «

»Macht nichts. Du hast doch schon den Sekt mitgebracht.«

»Stimmt auch wieder. Na, ich mach mich mal auf den Weg.



War schon, dich kennenzulernen. Ruf einfach an, wenn du was
brauchst.«

»Dann aber nicht nur aus geschiftlichen Griinden.« Hof-
fentlich fasst er das jetzt nicht falsch auf, aber er weif} ja, dass
ich vergeben bin. Und, ach, soll er es doch verstehen, wie er
will.

Wir verabschieden uns, und dann betrete ich — einen Tusch,
eine Fanfare, einen Trommelwirbel im Ohr — mein Haus.
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»Freude, schoner Gotterfunken, Tochter aus Elysium, ich be-
trete — Sekt getrunken — Eifelhaus, mein Eigentum!«

Leise singend gehe ich in die Kiiche, die nach vorne zur
Strafie liegt und der einzige Raum ist, der nicht leer gerdumt
ist. Die Einbauzeile kommt mir so alt vor wie das Haus selbst,
aber angeblich funktioniert noch alles. Und abgesehen von
einem bisschen Staub scheint es, als wire sie von der Vorbe-
sitzerin gehegt und gepflegt worden. Genau so hat es in der
Kiiche meiner Mutter auch immer ausgesehen. Blitzblank war
noch triibe dagegen. Ist das so ein Generationending? Jahrgang
1980 weif nicht mehr, wie man richtig putzt? Ich lehne mich
gegen die Fensterbank und schief8e ein Selfie, Kopf schrig im
Fensterrahmen, im Hintergrund ein paar Aste vor dem grauen
Himmel.

Dann fotografiere ich den Gasherd. Im Gegensatz zu Mat-
thias liebe ich antike Gerite und mag alte Mobel mit Seele.
Den Herd werde ich behalten, vorausgesetzt, er funktioniert
wirklich noch, so wie Joop mir versichert hat. Den Rest werde
ich durch ausgesuchte Stiicke ersetzen — Vintage —, nichts wird
zusammenpassen, und doch wird es urgemiitlich wirken. Ein
kleiner Tisch, an dem ich Kirschen entkernen kann, zwei, dret
Holzstithle mit bunten Kissen, ein altes Rohrenradio mit gro-
en Drehknopfen und einem beleuchteten Sendersuchlauf, wie
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mein Vater sie geliebt hat. Ob es so etwas tiberhaupt noch zu
kaufen gibt?

Schwelgend begebe ich mich nach nebenan ins Esszimmer.
Von hier fiihrt eine Tiir in den kleinen Garten hinterm Haus.
Kurz bevor der Wald anfingt, steht ein einsamer Gartenstuhl,
so ein schwerer aus Eisen. Wunderschon, aber sicher unbe-
quem. Den werde ich aufpolieren und mit Kissen in eine Sitz-
oase verwandeln. Ich konzentriere mich wieder aufs Haus.
Links geht es ins Wohnzimmer. Da bleibt nicht viel Stellfliche,
aber eine groffe Schrankwand kann ich mir in diesem Haus eh
nicht vorstellen. Die »Gute Stube« ist genauso klein wie der
Essraum. Ich Uberlege, wie es wire, die beiden Zimmer zu-
sammenzulegen. Ein groffer Wohnraum. Mit Sitzfensterbank.
Davon traume ich schon lange. Auf der Fensterbank sitzen und
ins Griine schauen, das ist nur von der Hingematte unterm
Kirschbaum zu toppen. Ich mache ein Foto, um Matthias zu
kodern. Es ist immer gut, wenn er ein baufestes Problem [6sen
kann.

Ich schaue mich weiter um und entdecke einen beigefarbe-
nen Kasten hinter der Tir. In der Kiiche und im Esszimmer
stehen jeweils auch welche. Nachtspeicherofen. Unpraktisch,
teuer und hisslich. Ein weiterer Punkt, zu dem Matthias be-
stimmt ein paar gute Ideen hat. Aber das hat Zeit.

Auf nach oben. Die Holztreppe ist klasse. Abgetretene Stu-
fen, ein holzerner Handlauf, den man gar nicht mehr loslassen
mag, und da, die wievielte Stufe war es, die da gerade geknarrt
hat? Es ist, als ob das Haus leben wiirde.

Oben befindet sich das Badezimmer, leider ohne frei ste-
hende Wanne. Die misste ich wohl von einer Kuhwiese klauen.
Ich grinse.

Im Schlafzimmer ist gerade mal genug Platz fiir Doppelbett
und Schrank. Das zweite Zimmer liefle sich hervorragend als
Biiro nutzen, aber ich will ja vermieten. Da ist ein zweites
Schlafzimmer sinnvoller.

Ich setze meine Runde durch das Haus fort. Dann wird es
hochste Zeit, mich auf den Riickweg zu machen. Schliefflich
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will ich Matthias nicht nur mit dem Hauskauf iiberraschen,
sondern ein kleines Fest organisieren, und sein Flieger landet
in zwei Stunden. Ich schaue auf das Display meines Handys —
allerhochste Zeit!

3

Wie gut, dass ich Mamas Golf noch nicht verkauft habe, denke
ich, als ich den Wagen aufschlieffe. In den nichsten Wochen
werde ich bestimmt hiufiger in die Eifel fahren, um das Haus
herzurichten. Ob ich wohl schon im Sommer vermieten kann?
Ich steige ein, werfe einen letzten Blick auf Baum und Haus und
starte den Motor. Kurz bin ich versucht, das Fenster runter-
zulassen und zu winken. Puh, ob in dem Sekt wirklich kein
Alkohol war?

Auf der Bundesstrafle schalte ich das Radio ein. Gerade lduft
»Haus am See«. Ich drehe die Lautstirke voll auf, singe mit
und dichte das Lied auf »Haus am Maar« um. Auch wenn das
nicht ganz stimmt. Von meinem Haus muss ich erst noch auf
die Anhohe, um das Maar zu sehen, und einen Orangenbaum
habe ich auch nicht. Dafiir ist es kein Traum, sondern wahr:
mein Haus am Maar!

Der Song ist kaum verklungen, als das Handy klingelt und
das Display mir einen Anruf meiner kleinen Schwester an-
zeigt.

»Hey, Liitte«, sage ich aufgedreht. Mit diesem Kosenamen
habe ich sie frither immer gedrgert, als sie tatsichlich noch
kleiner war als ich.

»Wow, so hast du mich lange nicht mehr genannt. Was ist
los? Hast du Wachstumshormone genommen und bist plotzlich
grofler als ich?« Clara lacht. »Nein, warte, lass mich raten. Du
hast das Haus gekauft, das du auf Eifel-Immo entdeckt hast.
Hast du? Oh, bitte sag Ja.«

»Ja«, sage ich.
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»Mensch, wie klasse! Ich freu mich riesig fiir dich. Dann ist
es so, wie du es dir vorgestellt hast?«

»Besser.« Ich beschreibe ihr jeden Raum und natiirlich den
Garten samt Baum. Erzihle von meinen Einrichtungsideen.

»So gliicklich hast du dich lange nicht mehr angehért.« Clara
sagt das, was ich fiihle, doch die Erleichterung in ithrer Stimme
zu horen, tut mir weh. »Ich dachte schon, du wirst wie Mama,
lebst gar nicht mehr richtig. Nur noch Arbeit und Pflicht und
das tun, worauf Matthias Lust hat.«

»Hey«, protestiere ich. »Ja, das letzte Jahr war hart, und es
war auch viel zu tun nach Mamas Tod.«

»Und ich war nicht da, um dir zu helfen, sondern auf Bali,
nach meinem Glick suchen.«

»Was in Ordnung war und ist. Ehrlich, Clara. So wenig, wie
es mein Ding ist, nach Indonesien auszuwandern, so wenig ist
es eben deins, hier in Deutschland zu leben.«

Sie seufzt.

Sofort mache ich mir Sorgen. »Alles okay bei dir? Habe ich
dich iiberfahren? Tut mir leid. Jetzt du. Warum rufst du an?«

»Ach, Liane, musst du immer so gut sein?«

»Klar, Clarchen, ich bin deine grofe Schwester.«

»Nenn mich nicht Clirchen.« Ein gespieltes Schniefen.
Manchmal ist das Zuriickfallen in die alten Rollen der ein-
fachste Ausweg fiir uns beide. Mir zumindest ist es recht. Ich
will jetzt kein Problemgesprich. Sie offensichtlich auch nicht.
Nach einer theatralischen Pause, die typisch fiir sie ist, bittet
sie mich, so zu bleiben wie gerade. »Was sagt Matthias?«

»Ich erzihle es thm heute Abend.«

Wir wechseln das Thema, sie berichtet mir vom Stand der
Dinge bei ihr. So wie es aussieht, haben wir beinahe zeitgleich
unsere Traumhiuser gekauft. Clara will ihres schon in zwei
Wochen eroffnen. Erst mal als Guesthouse, bis sie den Yoga-
und Meditationsraum hergerichtet hat.

»Spiter gibt’s dann Luft und Licht zum Frithstiick, so wie
frither auf den Zugfahrten, wenn Mama der Reiseproviant aus-
gegangen ist«, necke ich sie. Ich verspreche ihr, gleich wenn ich
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in Koln bin, Fotos vom Haus zu schicken, dann machen wir
Schluss. Mit einem Mal habe ich weiche Knie. Als ein Parkplatz
auftaucht, setze ich den Blinker und fahre rechts ran.

Oh mein Gott, was habe ich getan? Ich habe wirklich und
wahrhaftig ein Haus gekauft. Einfach mal eben so. Ohne nach-
zudenken. Nur weil es sich richtig angefiihlt hat. Richtig und
gut. Im Unterschied zu Clara, die ihr Guesthouse gesucht und
irgendwann gefunden hat, habe ich meines nicht gesucht. Nur
gefunden. Gibt es nicht irgendeinen weisen Spruch dazu, der
mir recht darin gibt, dass solch spontane Fundstiicke die besten
sind? Ich hoffe sehr, dass das auch fiir Hauskaufe gilt.

Nach ein paar Minuten Durchatmen geht es wieder. Ich
nutze den Stopp und rufe bei Miyu an, Matthias’ aktuellem
Lieblings-Sushi-Restaurant in Kéln. Kurz schwanke ich zwi-
schen dem »Sushi Deluxe« und dem »Rendezvous fiir 2« und
entscheide mich dann fiirs »Rendezvous«. Bei Miyu verspre-
chen sie mir, dass das Essen fertig ist, wenn ich komme.

Eine halbe Stunde spiter rolle ich am Restaurant vorbei.
Keine Parkliicke in Sicht. War ja klar. Vor mir bremst ein
3er BMW und bleibt dann einfach stehen. Der Fahrer steigt
aus. Naturlich. Parken in der zweiten Reihe tun sie hier alle.
Normalerweise traue ich mich nicht, aber heute ist eh alles
anders. Wie ein Derwisch springe ich aus dem Wagen und duse
ins Lokal. Das Sushi steht bereit. Ich zahle und eile zurtick zum
Auto. Hinter mir hupt jemand, mein Vordermann ist bereits
wieder abgefahren, aber jetzt setzt sich ein anderer vor mich.
Miihsam wechsele ich die Spur. Stop-and-go. Viel Stop, wenig
Go, aber irgendwann habe ich es bis ins Ehrenviertel geschafft
und sogar noch das Gliick, ein paar Meter von unserer Haus-
tur entfernt einen Parkplatz zu ergattern. Ich streiche tiber die
Christophorus-Plakette, die meine Mutter in jedem ihrer Autos
an das Armaturenbrett geklebt hat, bedanke mich — nicht nur
fir den Parkplatz — und hoffe, dass sie meinen Hauskauf vom
Himmel aus gutheiflen wird, auch wenn das Haus auf dem
Land steht. Etwas, wovon sie Clara und mir immer abgeraten
hat, doch davon will ich mir die Freude nicht nehmen lassen.
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Ich schnappe mir das Sushi und mache, dass ich in die Wohnung

komme.

4

Zu schade, dass es noch nicht warm genug ist, um auf unserem
Balkon zu sitzen. Der winzige Vorsprung, auf den wir gerade
so zu zweit passen, ist einer der Griinde, warum wir immer
noch in Matthias’ Wohnung wohnen — der kleine Balkon und
Matthias’ Fliigel. Ich streiche tiber den hellen Lack. Eigentlich
konnte er mir heute was vorspielen. Das hat er lange nicht mehr
gemacht. Ich hole zwei schlichte weifle Kerzen, driicke sie in die
edlen Kristallkerzenstinder, die Matthias mir zu Weihnachten
geschenkt hat, und platziere sie auf dem Couchtisch. Dazu
das Geschirr, schwarz-weifle Yin-und-Yang-Servietten und die
bauchigen Rotweingliser. Ich decke stilvoll, so wie Matthias
es mag. Ein letzter Blick, dann dimme ich das Licht und suche
nach passender Musik. Mal was anderes als die ruhige Klavier-
musik, die wir sonst meistens horen. Schliefilich soll das heute
ein besonderer Abend werden. Ich mochte etwas Mitreifiendes,
das Lebensfreude verspriiht. Vielleicht Salsa. Wie lange haben
wir nicht mehr getanzt?

Ich wihle ein paar Stiicke aus, dann hole ich mein Smart-
phone, lade die Fotos vom Haus in die Cloud und setze mich
mit meinem Laptop in den Relaxsessel. Als Erstes schicke ich
Clara einige Bilder, anschlieffend stelle ich eine Abfolge fiir
Matthias zusammen. Ein Blick von auflen, Esszimmer, Wohn-
zimmer, das Selfie von mir in der Kiiche, der schnucklige Gas-
herd, eines der Zimmer oben. Wie immer bearbeite ich die
Bilder gleich nach, das muss wohl eine Berufskrankheit sein,
retuschiere ein wenig, lege einen Filter dartiber, der die Farben
noch frischer wirken lisst, und schaue mir alles auf dem groflen
Bildschirm an.

Wunderwunderschon!
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Jetzt muss ich nur noch dafiir sorgen, dass auch ich wunder-
wunderschon aussehe. Wie spt ist es?

Ich werfe einen Blick aufs Handy. Eine Nachricht von Mat-
thias. Gelandet sind sie, gerade warten Roland und er aufs
Gepick. Das war vor zehn Minuten.

Ich rufe ihn an.

»Hey du, ich freu mich so auf dich. Habt ihr euer Gepack
schon?«

»Gleich. Noch fiinfzehn Sekunden. Dann zieht Roland
meinen Koffer vom Band.« Matthias’ dunkle Stimme 16st ein
warmes Gefiihl in meinem Bauch aus. Vielleicht lassen wir das
mit dem Tanzen, es gibt noch andere Sachen, die man gut zu
zweit machen kann.

»Das ist ja wieder typisch«, hore ich Roland sagen. Und
dann etwas lauter: »Dein Mann lisst mich ganz schon arbeiten,
Liane, ein echter Sklaventreiber!«

Die beiden frotzeln, wihrend in mir Sehnsucht aufsteigt.

»Beeil dich«, sage ich zu Matthias. »Ich habe eine Uber-
raschung und platze, wenn du nicht bald da bist und ich dir
davon erzihlen kann.«

»Dann ist es ja gut, dass ich auch eine fiir dich habe.« Er
verabschiedet sich, und ich tanze durch die Wohnung. Mein
Herz klopft. Was er wohl dazu sagen wird, dass ich es geschafft
habe, mein Erbe in eine Immobilie zu investieren? In einer
guten halben Stunde werde ich es wissen.

Ich dusche und mache mich zurecht, entscheide mich fiir
das dunkelgriine Kleid mit dem V-Ausschnitt, dazu die Kette
mit dem Sternenanhinger, die Matthias mir geschenkt hat,
kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten. Die Haare ste-
cke ich locker hoch, lasse ein paar heraushingen, die ich hin-
ter die Ohren schiebe. So trage ich sie nur zu besonderen
Anlissen, und ich weif$, dass Matthias diese Frisur hiibsch an
mir findet.

Zufrieden werfe ich einen Blick in den Spiegel, ziehe den
Lippenstift noch einmal nach und gehe in die Kiiche, um Mat-
thias am Fenster zur Strafle herbeizusehen. Das hat zwar noch
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nie geklappt, aber vor heute habe ich mir ja auch noch nie ein
Haus gekauft. Konnte also sein, dass heute nie ist.

Mein Blick fallt auf die Rotweinflasche. Mist. Ich habe ver-
gessen, sie zu 6ffnen und den Wein »atmen« zu lassen. Auch
wenn ich keinen Barolo von einer Tetrapak-Sorte unterschei-
den kann, so liebt Matthias doch guten Wein, und der muss
natiirlich auch entsprechend behandelt werden. Schnell ent-
korke ich die Flasche, giefle etwas in eine Karaffe und bringe
sie ins Wohnzimmer. Da es sich beschaftigt besser wartet, gehe
ich noch einmal die Bilder durch. Dieses Mal ohne rosarote
Brille.

Das Haus ist alt, aber kein Fachwerk. Fachwerk sehe zwar
schon aus, sei aber oft problematisch, predigt Matthias mir
immer, wenn ich davon schwirme. Und wenn so ein Haus dann
noch unter Denkmalschutz stehe, werde es ganz schwierig. Das
tut meines nicht. Ein Pluspunkt. Vermutlich der einzige, denn
in den Siebzigern hat man eine Bausiinde nach der anderen
begangen. Auch das wird er nicht miide, mir zu erkliren, wo-
bei ich inzwischen den Eindruck habe, dass er das von jedem
Jahrzehnt behauptet. Wahrscheinlich denkt man so als Bau-
ingenieur, weil man darauf geeicht ist, die Statik und Umsetz-
barkeit von Entwiirfen zu priifen, sodass man als Erstes die
Probleme sieht.

Der Gesang eines Neuntéters reifit mich aus meinen Uber-
legungen — mein Handy zwitschert munter und hort gar nicht
mehr auf. Clara bewundert mein Haus und schickt mir Fotos
von ihrer gerade frisch gestrichenen Frithstiicksveranda. Luftig
und leicht sieht sie aus, nach ganz viel guter Laune.

»Da wiirde ich auch gern einen Banana-Pancake essenx,
schreibe ich zuriick. Dann schaue ich, ob Matthias sich noch
mal gemeldet hat. Vielleicht steht er ja im Stau. Nein, keine
Nachricht. Seufzend lehne ich mich zuriick, nur um gleich
wieder aufzustehen, erneut in die Kiiche zu marschieren und
aus dem Fenster zu starren. Als wire ich sieben und wollte mir
die Nase platt driicken vor lauter Sehnsucht, dass mein Vater
endlich nach Hause kommt und ich thm von meinen Erleb-
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nissen berichten kann. Er hitte mein Haus gemocht, da binich
mir sicher. Schon komisch, dass ich immer noch einen Stich
im Herzen spiire, wenn ich an ihn denke. Dabei ist er schon so
lange tot. Dreiflig Jahre ist das jetzt her, und ich vermisse ihn
immer noch. Bei solchen Gelegenheiten ganz besonders. Ob
meine Mutter und er sich gerade im Himmel — oder wo auch
immer sie jetzt sind — dartber streiten, was wir mit threm Erbe
anfangen?

Energisch schiittele ich den Kopf. Ich will jetzt kein schlech-
tes Gewissen bekommen. Meine Mutter hat uns geliebt und wir
sie. Sie wollte, dass wir gliicklich sind. Dass Gluick fiir sie etwas
anderes bedeutete als fiir Clara und mich, ist nur zu verstind-
lich. Nach dem Tod meines Vaters und dem Verlust des Hauses
wollte sie nie wieder auf dem Land leben. Eine Wohnung in
der Stadt, am besten mit Mann. So sah ihrer Meinung nach das
perfekte Leben aus. So wie meins. Bis auf den Hauskauf.

Ein Poltern aus dem Treppenhaus lasst mich zusammenzu-
cken. Schon hore ich, wie sich ein Schliissel ins Schloss schiebt.
Matthias ist da. Da stehe ich am Fenster und habe thn doch
nicht kommen sehen.

Ich laufe in den Flur, um ihn zu begrifien.
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Freitag, 12. April, abends

Mberraschang!

Matthias zieht gerade die Jacke aus, als ich thm um den Hals
falle. Er ist braun gebrannt, riecht ein bisschen verschwitzt und
nach Meer, als hitte seine Haut das salzige Wasser beim Tauchen
aufgesogen. Meine Lippen suchen seine, sie sind rau. Wir kiissen
uns und tauchen ein, tauchen ab, bis wir an die Luft miissen.

»Macht meine Uberraschung dich so heif ?« Matthias’ Mund
ist an meinem Ohr, und es kitzelt, wenn er spricht.

»Meine«, murmele ich und streiche mit den Fingern durch
seine Haare. Sie sind gewachsen und fangen an, sich zu locken,
was ich mag. Sehr mag.

»Lilliliane, willst du mir die Haare lang ziehen?« Das Krau-
seln seiner Mundwinkel verrit ihn. »Ich weiff, ich muss drin-
gend zum Friseur, aber dass es so schlimm ist ...«

»Blof nicht. Oder doch. Extensions sollen gar nicht mehr
so teuer sein.« Lachend ziehe ich ihn ins Wohnzimmer und
zlinde rasch die Kerzen an.

»Mmh, wenn ich das gewusst hitte, hitte ich auf die halbe
Pizza bei Roland und Sabine verzichtet.«

»Du hast ...?«Ich verkneife mir einen bissigen Kommentar
und verbiete mir drgerliche Gedanken wie den, dass er mir das
auch hitte sagen konnen. »Also erst die Uberraschung und
danach essen?«

»Das hier ist sie nicht? Es gibt noch mehr?« Wie immer,
wenn er verlegen ist oder ein schlechtes Gewissen hat, reibt er
sich tiber die Wange, aber dann entdeckt er das Sushi und freut
sich einfach nur.

Ich schenke uns zwei Gliser ein, und wir stofien an.
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»Schon, dass du zuriick bist«, sage ich.

»Find ich auch.« Er kiisst mich. Als wir uns voneinander
16sen, runzelt er die Stirn. »Salsa zum Essen?«

Ich grinse. »Passt doch. Salsa und Sushi. Zwei S wie in ses-
sen<.«

»Mir vergeht da der Appetit, viel zu unruhig.« Er wechselt
auf romantische Klaviermusik.

Dann essen wir erst einmal. Beziehungsweise er isst, ich
schiebe nur die Makis auf meinem Teller hin und her, tunke
sie in Sojasofle und dekoriere sie mit eingelegtem Ingwer.

Schliellich legt er die Stabchen beiseite und zieht mich zu
sich heran. »Wenn es dir den Appetit verschlagt, muss es wirk-
lich etwas ganz Besonderes sein.«

»Das ist es auch.«

»Meine Uberraschung ist mindestens genauso toll. Wenn
nicht sogar besser.« Er zwinkert mir zu. » Aber erzihl du ruhig
zuerst, so lange kann ich noch warten.«

Ich nehme noch einen Schluck, und dann sage ich es ihm.
Dass ich ein Haus gekauft habe. In der Eifel. Schon gelegen,
ideal, um es in den Ferien und am Wochenende zu vermieten.
Man kénne von der Haustlir aus loswandern, ums Maar spa-
zieren, wo man im Sommer herrlich schwimmen kann, nach
Daun oder an die Mosel nach Bernkastel-Kues radeln, zum
Nurburgring fahren, in Manderscheid die Burgen bestaunen
und anschliefend dort essen gehen oder einfach nur im Garten
liegen, die Ruhe genieflen und abends grillen. Ich konnte die
Liste der moglichen Aktivititen und Ausflugsziele noch endlos
fortsetzen, aber Matthias sieht mich so verwirrt an, dass ich
lachen muss und ihm einen Kuss auf die Nasenspitze driicke.

»Ein Haus in der Eifel?« Seine Augenbrauen wandern nach
oben, und seine Augen werden so kreisrund wie das Pulver-
maar.

Lichelnd ziehe ich seine Brauen glatt und nicke.

»Du hast es noch nicht wirklich gekauft, oder?«

»Doch«, sage ich stolz. »Runterhandeln, noch mal runter-
handeln und dann zugreifen, genau wie du es immer sagst.
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Heute Vormittag war ich beim Notar und habe unterschrie-
ben.«

»Warum so tberstiirzt?« Er richtet sich auf. »Ich hitte es
mir angucken kénnen. Du kennst dich mit Immobilien doch
gar nicht aus.«

»Keine Sorge. Ich habe mir alles griindlich angesehen und
mit Marie-Theres gesprochen. Der Kaufpreis ist mehr als in
Ordnung, hat sie gesagt.« Ich grinse ithn an. »Ist sogar noch
genug von meinem Erbanteil iibrig geblieben, dass es fiir eine
Flasche Champagner gereicht hat. Erst anstoflen oder erst Bil-
der gucken?«

Matthias schiittelt den Kopf.

»Oder-Fragen vertragen kein Nein und auch kein Ja.« Ich
strecke meine Hand aus und will ihm durch die Haare wu-
scheln, aber er zieht den Kopf zurtick. Ist er eingeschnappt,
weil ich nicht auf ihn gewartet habe?

»Marie-Theres.« Er schnaubt.

»Ist die Beste, was Immobilienpreise betrifft«, sage ich
schnell und reiche ihm sein Weinglas. Er sieht aus, als brauchte
er jetzt einen Schluck, und wir kénnen ja spater noch mit
Champagner anstofen.

Vollig untypisch fiir ihn leert er es in einem Zug, obwohl es
noch halb voll war. Und setzt es auch noch mit einem Klirren
ab. Zeit fir einen Themenwechsel, beschliefle ich und frage thn
nach seiner Uberraschung.

Seine Augenbrauen schieben sich noch mehr zusammen,
zwei steile Furchen bilden sich. »Vergiss es«, sagt er und steht
auf.

Was soll denn das? Ich presse die Lippen zusammen.

»Das ist ja wirklich ein schoner Empfang. Und eine tolle
Uberraschung!« Er reibt sich die Stirn. »Kannst du mir den Ver-
trag mal zeigen? Vielleicht kommst du da ja irgendwie wieder
raus.«

»Wie bitte?« Unglaubig sehe ich ihn an. Er meint es tatsich-
lich ernst.

Langsam schile auch ich mich aus dem Sofa, sodass wir un-
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mittelbar voreinander stehen. Am liebsten wiirde ich abhauen,
aber ich halte es aus, obwohl Matthias sich formlich aufblist,
um die drei Zentimeter wettzumachen, die ich grofler bin als
er, selbst ohne Schuhe.

»Mensch, Liane.« Er verzieht den Mund und grinst schief,
legt die Hinde auf meine Oberarme. »Ich dachte, wir waren
uns einig, dass du dein Geld sinnvoll investierst.«

Du warst dir einig, denke ich und schliele die Augen.

»Hey«, hore ich ihn sagen, »ich habe einen Megadeal fiir
dich aufgetan. Auch in der Eifel. Ich weiff doch, wie gern du
dort hinfahrst.«

Ich schlage die Augen wieder auf. Mein Deal ist auch mega,
aber das sage ich nicht laut, sondern lasse thn mich zu sich
heranziehen.

»Champagner?«, murmelt er und streicht mir iber den Ri-
cken. Sein Kuss sagt mir, dass er genau weif}, was noch mehr
prickelt. Wir setzen uns wieder.

»Weift du, Roland und ich waren jede freie Minute im Inter-
net und haben da diese Planung fiir ein Gewerbegebiet entdeckt.
Jetzt, wo es immer mehr Leute aufs Land zieht, wird dortin den
nichsten Jahren viel gebaut. Die perfekte Investition fir dein
Geld. Mit ein bisschen Gliick hast du dann in ein paar Jahren
ausgesorgt, in jedem Fall aber eine sichere Altersvorsorge.«

Ausgerechnet ein Gewerbegebiet. Was habe ich davon, dass
esinder Eifel liegt? Andererseits ist es schon stif$, wie viel Mithe
er sich gegeben hat, eine passende Anlage fiir meine Erbschaft
zu finden. Ich kuschele mich an seine Schulter, lasse thn reden
und denke an mein Haus. Bestimmt kommt er am Wochenende
mal mit und wir machen es uns dort gemiitlich. Und sollte ich
wider Erwarten noch einmal erben, darf er eben nicht im ent-
scheidenden Moment im Flugzeug sitzen.

»Sag mal, Dietmar und Merle suchen doch nach einem Hius-
chen in der Eifel.«

Ich schrecke auf.

Matthias streicht mir tiber die Wange und sieht mich an, als
wartete er auf was.
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»Entschuldige, ich war in Gedanken.« Ich habe den Satz
noch nicht zu Ende gesprochen, da realisiere ich, was er gerade
gesagt hat. Ich kneife die Augen zusammen, atme bewusst erst
einmal durch und erklire so leichthin, wie ich kann, dass Merle
und Dietmar ein Ferienhduschen an der Mosel suchen.

»Wo genau ist deins?«

»Ich behalte es, Matthias.« Ich setze mich auf, bemiithe mich
um einen festen Tonfall. »Mal ganz abgesehen davon, dass es
nichts fur die beiden ist.«

»Sei doch verniinftig. Wer weifl ... 2«

»Aber genau das bin ich doch. Ein Haus zu kaufen ist ver-
niinftig. Es ist das Beste, was ich mit meinem Erbe machen
kann. Dreimal darfst du raten, wer mir das seit dem Tod meiner
Mutter predigt.« Zum Schluss wackelt meine Stimme doch. Ich
balle die Hinde.

»Das stimmt ja auch.« Matthias umfasst meine Fiuste, strei-
chelt mit den Daumen dariiber. » Aber natiirlich kommt es auf
die Rand- und Rahmenbedingungen an.«

»Die passen.«

»Sagt wer?«

»Sage ich.«

»Lilliliane, ich will dir nicht zu nahe treten, aber seit wann
kennst du dich mit verpfuschter Isolierung oder Elektrik aus?«
Er halt mich zurtck, als ich aufstehen will. »Das ist doch auch
ganz normal. Du kannst das nicht wissen.«

Ich befreie mich aus seinem Klammergriff, hole meinen
Laptop und zeige ihm die Bilder. Von wegen Pfusch am Bau.
Pam, pam, pam. Wie eine Boxerin. Jedenfalls wiirde ich mich
gern so fuhlen, als ich ithm ein Foto nach dem anderen um die
Ohren, also vor die Augen haue. Und wenn sie davon violett
werden, hitte er es verdient.

»Wo sollen denn da Probleme sein?« Ich deute auf den Bild-
schirm und weiche seinem Blick aus. »Oder siehst du etwa
welche?« Warum stelle ich mich und mein Haus in Frage? Das
offnet ihm doch Tor und Tiir.

Matthias seufzt. Es ist so ein Seufzer, wie Eltern thn ma-
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chen, wenn ihre Kinder einfach nicht begreifen wollen. So ein
Seufzer, wie Herkules ihn macht, wenn der Stein kurz vor dem
Gipfel wieder herunterrollt, oder war das Sisyphus? Egal, so ein
Seufzer halt, wie man ihn schon tausendfach gehort hat, wenn
man ihn am allerwenigsten gebrauchen kann. Und ebendieser
Seufzer lisst mich untergehen, ich falle, werde wiitend. Innen,
ganz tief in mir drin.

»Hast du die Winde gepriift? Wie sieht der Keller aus? Was
ist mit den Leitungen?« Immer noch dieser betont ruhige und
geduldige Tonfall. Er fithrt seine Liste fort.

»Matthias, bitte, es ist alles in Ordnung. Wenn du willst,
fahren wir morgen hin, und du tiberzeugst dich selbst.« Ich
ricke von thm weg, sitze gerade, will Haltung bewahren. Ruhig
bleiben und nicht laut werden.

Mit gerunzelter Stirn betrachtet er mich, als wire ich das
Haus und misste begutachtet werden. Rasch atme ich ein, be-
rithre ihn leicht am Oberschenkel. » Also, was 1st? Wollen wir
morgen im Café Klar oder im Caprista frithstiicken und dann
in die Eifel? Du guckst dir alles an, und im Anschluss erkunden
wir die Gegend.«

»Genau das habe ich befiirchtet.« Seine Stimme wird lauter.
»Abgesehen davon, dass du dein Geld wahrscheinlich gerade
in einem Fass ohne Boden, einem Haus ohne Fundament ver-
senkt hast, erwartest du jetzt, dass ich alles rette und obendrein
auch noch meine eh schon kaum vorhandene Freizeit in deiner
geliebten griinen Eindde verbringe.«

»Wire es so schlimm, wenn du ein Mal auch was fiir mich
tun wiirdest?« Woher kam der Satz jetzt?

»Wie bitte? Wer hat denn seinen Urlaub damit verbracht,
nach einer geeigneten Investitionsmoglichkeit fiir dich zu su-
chen? Sogar Roland habe ich dafiir eingespannt. Projekt um
Projekt haben wir uns angeguckt, und dann habe ich Trottel
auch noch darauf bestanden, dass es irgendwo sein muss, wo
es dir gefillt.«

»Habe ich dich darum gebeten?« Ich frage leise. Wie immer,
wenn er laut wird, lisst mich das still werden.
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»Nein, aber was dabei rauskommt, wenn man dich mit sol-
chen Entscheidungen allein lsst, sehen wir ja gerade.«

Ich schnappe nach Luft.

Matthias bertihrt meine Hand. »Tut mir leid, aber du hittest
mir wirklich erzihlen konnen, dass du dir Hauser in der Eifel
ansiehst. Was heiflt hier »ansiehst<! Warum hast du mir nicht
wenigstens etwas gesagt, bevor du den Kaufvertrag unterschrie-
ben hast? Warum die Eile? Hat der Makler dich dazu gedrangt?
Du weifSt, was das heiflt. Die Hiitte hat garantiert irgendwelche
Probleme. Verdammt, Liane.«

»Hat sie nicht, und Joop hat mich nicht gedringt, sondern
ich ithn. Weil ich weif}, dass das Haus das richtige fiir mich ist.«

»Joop.« Matthias schiittelt den Kopf. »Ein Sekt zur Besichti-
gung, einer zum Kaufvertrag, stimmt’s? Der Typ hat dich tiber
den Tisch gezogen. Ich weif} doch, wie das lduft.«

»Weshalb wir bis heute keine passende Wohnung fiir uns
beide gefunden haben. Eine, die ruhiger gelegen ist und ein
Arbeitszimmer fir mich hat. Weil du ja weifdt, wie es lduft.
Nichts passt. Niemals. Irgendein Detail findest du doch im-
mer, das dir nicht gefallt, und dann wird es wieder nichts. Und
da wunderst du dich, dass ich dir nichts gesagt habe?« Das
kindische »Und auflerdem ist es mein Geld« verkneife ich mir
gerade noch, aber das indert auch nichts mehr. Ich kann form-
lich sehen, wie sich Matthias aufplustert.

»Wer wollte bitte schon nicht in die Wohnung in der Stid-
stadt ziehen? Die war doch ein Traum. Aber nein, Madame
war es trotz Dreifachverglasung wieder mal zu laut, zu neu,
zu was weify ich.«

»Zu teuer, mein Lieber, zu teuer. Die hatten wir noch aus
dem Grab abbezahlt. Warum nicht raus aus der Stadt? Von Porz
aus wirst du genauso schnell im Biiro wie jetzt. Und deinen
Flugel hatten wir auch problemlos ins Haus bekommen.« Es
ist, als wire was in mir tibergelaufen. Die Sitze sprudeln von
selbst aus mir heraus.

»Wenn er den Auszug iiberlebt hitte!« Matthias wirft mir
einen grimmigen Blick zu.
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»Reinbekommen hast du ithn ja auch. Mit Kran und Straflen-
sperrung. Und da haben dich die Kosten auch nicht interes-
siert. Aber wenn es darum geht, dass ich mich auch wohlfiihlen
mochte ...«

»Jetzt mach mal einen Punkt. Du wohnst ja nicht erst seit
gestern hier. Und mit einem Mal gefillt es dir nicht mehr?«

»Es ist dein Zuhause. Wann immer ich mal etwas woanders
hinstelle oder umdekoriere, sagst du, dass du es vorher besser
fandest. Und die bunten Servietten, die ich neulich gekauft
habe, hast du einfach weggeworfen.«

»Die haben ja auch null hier reingepasst. Ernsthaft, Liane.
Fiir so was wie Inneneinrichtung oder Deko hast du tiberhaupt
keinen Sinn.«

»Wahrscheinlich gammeln meine Mobel deshalb noch im-
mer im Keller vor sich hin!«

»Wem hat denn hier alles so gut gefallen? Hellauf begeistert
warst du und wolltest nichts verandern. Stylish, elegant, cool.
Du warst es doch, die gesagt hat, dass du deine Mobel nicht
aufstellen willst. Ich dachte, du hast kapiert, dass sie hier nicht
relnpassen.«

»Sag ich doch, nichts passt. Deshalb wollten wir ja umziehen.
Wann haben wir uns das letzte Mal etwas angesehen? Ich kann
mich schon gar nicht mehr erinnern.«

»Ist das etwa meine Schuld? Muss ich mich immer um alles
kiimmern?«

Mir bleibt die Spucke weg. Trinen schieflen mir in die Au-
gen. Ich springe auf, laufe zur Tir.

»Liane, hey, jetzt lauf doch nicht weg!«

Aber genau das mache ich. Ich muss hier raus, weg von ihm.
Im Flur ziehe ich eine Jacke von der Garderobe und fliehe aus
der Wohnung. Ich will nichts sagen, das mir hinterher leidtut.
Und ich will nichts horen, das mir wehtut. Also haue ich ab.

Ich laufe durch die Straflen, bis ich wieder Luft bekomme,
wische die Trinen aus meinem Gesicht. Neue kommen. Strei-
ten macht mir Angst. Aus einem Streit ist noch nie eine gute
Losung erwachsen.
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Ich werde langsamer, nehme wieder wahr, wo ich bin. Ich
will mich nicht mit Matthias streiten. Schon gar nicht tiber
Hiuser oder Wohnungen.

Ein Auto hupt.

Aber ich will auch mein Haus behalten.

2

»Na, hast du dich wieder beruhigt?« Matthias tritt in den Flur,
als ich hereinkomme, ein Glas Wein in der Hand. »Dann kon-
nen wir jetzt ja mal wie zwei Erwachsene dariiber reden.«

»Wortiber? Uber mein Haus?« Ich starre ihn an, als wiirde
ich ithn zum ersten Mal sehen. Gerade ist er mir sehr fremd.

»]Ja genau.« Er nimmt einen Schluck. »Und was die Woh-
nung hier in Koln angeht, kdnnen wir ja noch mal suchen. An
mir soll es nicht liegen. «

An ihm liegt nie was. Und obwohl ich es nicht will, frage
ich mich, ob ihm wenigstens an mir was liegt.

»Weiflt du was?«, hore ich mich sagen. »Ich werde jetzt
in die Eifel fahren. Das Haus behalte ich. Wenn es wirklich
irgendwelche Mingel haben sollte, finde ich es schon selbst
heraus.«

»Bist du jetzt beleidigt? Aber warum denn? Nur weil du
hier kein Zimmer hast, in dem du dein Mobelsammelsurium
aufstellen kannst? Ich habe doch gesagt, wir kdnnen noch mal
nach einer Wohnung schauen, wenn es dir so wichtig ist. Was
soll ich denn noch tun?«

»Mich durchlassen.« Ich schiebe mich an ihm vorbei, gehe
ins Schlafzimmer, zerre meine Reisetasche vom Schrank und
werfe ein paar Klamotten hinein.

»Willst du jetzt ernsthaft in die Eifel fahren?« Matthias ist
mir gefolgt.

Wortlos schnappe ich mir meinen Kulturbeutel und packe
auch den in die Tasche.
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»Um diese Uhrzeit?« Belustigt schaut er auf seine Hightech-
Uhr.

Ich hole meinen Laptop, nehme die Reisetasche und bin zur
Tir raus, bevor er mich ein weiteres Mal fragen kann, ob es mir
ernst ist. Es ist mir mehr als ernst mit diesem Haus, und wenn
er das nicht begreift, dann kann er mich mal.

Mit geradem Riicken marschiere ich zum Auto. Falls Mat-
thias am Kiichenfenster steht, soll er nicht denken, dass ich
klein beigebe. Ich 6ffne den Wagen und stelle die Tasche hinein.
Ich fahre in die Eifel.

In ein leeres Haus ohne Strom und Wasser?

Ich zogere. Und wenn ich meine Sachen aus dem Keller
hole? Dann hatte ich erst mal was, um im Haus zu kampieren.
Und die Fahrt hitte einen Sinn. Ein erster Transport. Entschlos-
sen gehe ich zuriick, laufe die Treppe zu unserem Kellerraum
hinunter, schleppe Kiste um Kiste zum Auto. Wahrscheinlich
merkt Matthias nicht mal, dass ich meine Sachen mitgenom-
men habe. Ich schnaube. So laut, dass der Mann, dessen Pudel
gerade an der Laterne sein Bein hebt, zusammenzuckt. Er hat
nur Gliick, dass sein Hund nicht an meinen Autoreifen pinkelt.
Irgendwo muss man ja Dampf ablassen. Aber das Schleppen
hilft auch.

Zumindest, solange ich nicht denke. Dann kocht die Wut
wieder hoch.

Ein letztes Mal in den Keller. Den Schaukelstuhl bekomme
ich leider nicht mehr in den Wagen. Ich sehe mich noch einmal
um. Mein Blick fallt auf eine Weinkiste. Sauteuer und Matthias’
letzte. Aus einer wird keine. Ich nehme sie mit. Matthias wird
toben, wenn er feststellt, dass ich mich an seinem besten Trop-
fen vergriffen habe. Ein kleines Trostpflaster.

Ich verstaue die Kiste hinter dem Beifahrersitz. Dann fahre
ich los. Zum zweiten Mal an diesem Tag geht es in die Eifel.
Heute Morgen sah die Welt noch ganz anders aus.
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Nach etwas mehr als einer Stunde rolle ich durch Mehren.
Hier scheinen schon alle tief und fest zu schlafen. Aus keinem
der Hiuser dringt auch nur ein kleiner Lichtstrahl, dabei ist es
noch nicht einmal Mitternacht.

Ich biege ab und lasse den Ort hinter mir. Wenig spiter er-
spahe ich die Unterfiihrung. Blinken, bremsen, abbiegen, aus-
rollen. Ich halte vor meinem Haus. Von Baumen umgeben liegt
es in tiefer Dunkelheit. Daher stelle ich den Wagen so, dass ich
im Scheinwerferlicht zum Eingang gehen kann. Normalerweise
macht mir Dunkelheit nichts aus, aber hier hat sie eine andere
Qualitdt, und ich frage mich, ob es wirklich so eine gute Idee
war, hierherzufahren. Ich hitte mir doch auch ein Hotelzimmer
nehmen und am nachsten Morgen herkommen konnen. Soll
ich mir jetzt noch eins suchen?

Nein. Ich greife Jacke und Tasche und steige aus. Schnell
gehe ich zur Tir. Es ist verflixt kalt, bestimmt einige Grad
kiihler als in Koln. Bibbernd schliefle ich auf und trete ein.
Ich driicke auf den Lichtschalter im Flur, immerhin hangt hier
noch eine Lampe an der Decke, doch sie flammt nicht auf.
Natiirlich nicht, aber die Hoffnung stirbt ja bekanntlich zu-
letzt. Bleibt mir also nur, den Wagen im Dunkeln auszuladen
oder die Scheinwerfer brennen zu lassen, bis die Autobatterie
leer ist. Der Akku meines Handys ist mir heilig, die Taschen-
lampenfunktion tabu. Moment, das ist es!

Rasch setze ich mein Gepick auf der Kiichenzeile ab und laufe
zurtick zum Wagen. Im Handschuhfach finde ich die grofie rote
Taschenlampe, iiber die Clara und ich uns immer lustig gemacht
haben. Ich ziehe sie heraus, und — tschakka! — sie funktioniert.

»Danke, Mamax, sage ich leise und stelle mir kurz vor, dass
sie mich beobachtet, wie ich mitten in der Nacht in der Eifel
stehe. Von ganz weit oben sieht es sicher aus, als stiinde ich im
Wald, ein winzig kleiner Punkt irgendwo im Off. Aber eins
ist klar: Was ich hier tue, geht gar nicht. Meine Mutter mochte
Matthias sehr.
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Ich schalte den Scheinwerfer aus, positioniere die Taschen-
lampe so, dass sie einigermafien den Weg ausleuchtet, und lade
dann den Wagen aus. Danach ist mir wenigstens warm, und
das Esszimmer wirkt nicht mehr ganz so leer. Haha. Doch statt
eines Lachens bildet sich ein Klof§ in meinem Hals.

Ich schlucke und tberlege mir schnell, wo ich meine erste
Nacht verbringen méchte. Wahrscheinlich ist es albern, aber
im Essraum fiihle ich mich nicht ganz so verloren. Als wiirden
die Kisten irgendwie fiir Geborgenheit sorgen. Kopfschiittelnd
ziehe ich die Isomatte aus einem Karton und rolle sie an der
Wand zum Wohnzimmer aus.

Entschlossen, mich nicht unterkriegen zu lassen, durchforste
ich mein Hab und Gut nach weiteren Bestandteilen fiir ein ge-
mitliches Nachtlager. Die Isolierplane, die ich frither unter das
billige Zelt gelegt habe, ist zwar garantiert nicht mehr wasser-
dicht, aber mit einem undichten Boden werde ich hier sicher
nicht zu kimpfen haben. Ich falte die Plane, sodass sie doppelt
liegt, und packe sie unter die Isomatte. Mein alter Schlafsack
und ein paar Kissen dazu, so miisste es gehen. Hinlegen mag
ich mich allerdings noch nicht.

Mit der Taschenlampe in der Hand wandere ich durchs
Haus. Das Knarzen der Treppenstufe, das mich heute Mittag
noch so gefreut hat, erschreckt mich jetzt, und jeden Schatten
an der Wand halte ich fiir eine feuchte Stelle. Matthias hat ganze
Arbeit geleistet. Wieder im Esszimmer, schnappe ich mir eine
Flasche seines Edelweins, wiihle einen einfachen Korkenzieher
aus dem Kiichenkarton und drehe ihn so schief in den Korken,
dass Matthias einen Tobsuchtsanfall bekommen hitte — allein
die Vorstellung von Kork in seinem besten Tropfen hitte thn
mir die Flasche entreiflen lassen. Dieser Gedanke gibt mir
Kraft. Mit einem Ruck ziehe ich den Korken heraus. Kein
Kriimel, was ich fast schon schade finde, aber da ich es ja bin,
die den Wein trinken will, freut es mich doch. Ich nehme einen
groflen Schluck. Frevel — tut das gut!

Ich setze erneut an und trinke, als ob es Wasser wire. So
direkt aus der Flasche schmeckt der Wein unverfalschter, echter,
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von wegen er muss erst noch »atmen«. Wahrscheinlich konnen
auch Weine hyperventilieren.

Kichernd setze ich mich auf eines der Kissen, packe mir ein
anderes in den Riicken und streife mir den Schlafsack tiber die
Beine. Fast ist es wieder so wie vor flinfundzwanzig Jahren,
als ich mit wenigen Mdbeln in meine erste Wohnung gezogen
bin. Oder als ich mit Harald, der damals sehr verschossen in
mich war, die erste Nacht in unserer Dachwohnung gecampt
habe. Gemtitlicher kann es damals auch nicht gewesen sein.
Nur dass es gewollte, ersehnte Nachte waren und der Wein
nicht zum Trosten herhalten musste. Ich lehne den Kopf an
die Wand. Kalt, kalt, feucht?

Ich fahre herum, taste die Stelle ab. Und wenn wirklich was
nicht in Ordnung ist mit dem Haus? Ich habe ja tatsichlich
nichts priifen lassen, und Matthias hat schon recht, ich kenne
mich nicht aus mit Bausubstanz und so was.

War das ein Gluckern?

Ich presse mein Ohr an die Wand. Das, was da rauscht, ist
mein eigenes Blut, versuche ich mich zu beruhigen, aber jetzt
ist der Wurm des Zweifels drin. Ich muss mich ablenken, nur
wie?

Mein Blick wandert iiber die Kartons. »Kiiche«, »Biicher,
»Traumschaukel« —ich stapele um, bis ich an den mit der Hin-
gematte herankomme. Eines der Kriterien fir die Wohnung
oder das Haus, das Matthias und ich nicht gefunden haben, war
die Hingemattentauglichkeit. Ein starkes Argument fiir ein
Haus mit Garten, habe ich angeftihrt, woraufhin er zumindest
einen Balkon auf unsere Checkliste gesetzt hat, der grof§ genug
sein sollte, um all das unterzubringen, was wir haben wollten.
Gar nicht so unerreichbar, wie ich dachte —falls man Millionir
ist. Doch es geht auch fiir weniger Geld. Wenn man sich nicht
auf die Stadtgrenzen von Koln beschrinkt. Hier in der Eifel
habe ich das alles und Ruhe und gute Luft noch dazu.

Ich ziehe die Traumschaukel heraus, Makramee und ziemlich
alt, ich hoffe, sie halt noch. Die Seile zum Befestigen scheinen
jedenfalls in Ordnung zu sein. Mit Taschenlampe und Hange-
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matte gehe ich nach drauflen und finde, dass es hier auch nicht
kalter ist als im Haus. Ich begebe mich unter den Kirschbaum.

»Hallo«, sage ich leise und beriihre seine Rinde. »Da bin ich
wieder.«

Ich fahre tber den Stamm, lege den Kopf zuriick und be-
trachte die Aste. Kriftig und vertrauenerweckend schen sie
aus. Ich wihle einen, der sich im geeigneten Abstand zu einem
der Biume am Zaun befindet, werfe ein Seil dariiber und hinge
mich daran. Kein Knacken, kein Murren. Es ist ein guter Baum.
Ich befestige das eine Ende der Hingematte am Seil, verknote
dann das andere an einem soliden Ast eines Zaunbaums, und
schon hingt die Schaukel, aus der die Traume sind. Zufrieden
sitze ich Probe und denke, dass ich sie schon viel frither wieder
hitte authingen sollen. Irgendwo wire es gegangen. Die Sache
mit dem Wollen und Gehen, dem Glauben und dem Berg.

Unbeholfen klettere ich heraus — ich bin aus der Ubung —
und hole Schlafsack, Kissen und Weinflasche aus dem Haus.
Bevor ich wieder in die Hingematte falle, streiche ich noch
einmal iiber die Rinde des Baums und komme mir nicht mehr
ganz so verlassen und einsam vor.

»Es tut gut, dass du so ruhig hier stehst und mich einfach
machen ldsst, nicht alles hinterfragst oder mich runterputzt.«
Ich lehne meine Wange gegen den Stamm und schliefle die
Augen. »War es eine blode Idee, das Haus zu kaufen? Nein,
oder? Du hilfst mir, wenn was sein sollte, nicht wahr? Auf dich
kann ich mich verlassen.«

Ich nehme einen Schluck, stelle die Flasche ab und kimpfe
mit Schlafsack und Kissen, aber endlich liege ich. Vorsichtig
angele ich mir die Flasche vom Boden, schalte die Taschenlampe
aus und schaue in die Nacht.

Wie schon es hier ist.

Und dann entdecke ich die ersten Sterne. So klar habe ich sie
lange nicht mehr gesehen. Unwillkiirlich muss ich an Thailand
denken, an die Nacht mit Matthias ... Ich schliefle die Augen
und traiume mich dorthin, wo alles anfing. Es ist spater Nach-
mittag, und ich komme gerade von einer Massage, mein Korper
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ist leicht und weit. Aus der Hotelbar dringt Klaviermusik, die
sich genau so anhort, wie ich mich fithle. Ein Mann sitzt am
Piano und spielt. Tiefstes Gliick. Ich setze mich an die Bar und
fliege auf der Musik, bis er authort und mich anspricht.

Spater liege ich neben ithm am Strand, mein Kopf lehnt an
seinem. An dem Abend haben wir uns die Fiifle wund getanzt.
Irgendwann hat er vorgeschlagen, dass wir sie im Meer kiihlen.
Erst haben wir dort gesessen und Sekt getrunken, den er von
irgendwoher organisiert hatte, und dann haben wir uns gegen-
seitig die Sternbilder gezeigt: den roten Lowen, die Weiflwein-
Avenue, die Spirale der ewigen Liebe. Wer hitte gedacht, dass
es so etwas gibt? Wir haben gelacht, bis sich unsere Miinder
gegenseitig verschlossen haben.

Darauf will ich trinken. Darauf und auf das Gefunkel am
Himmel. Ich hebe die Flasche. »Morgen werden wir telefonie-
ren. Vielleicht kommt er auch her«, murmele ich den Asten des
Kirschbaums zu.

Einletzter Schluck. Ich lasse die Flasche auf die Wiese fallen
und kuschele mich tiefer in den Schlafsack. »Eifelsterne. Das da
oben rechts ist bestimmt die Hohe Nacht und gleich daneben
die Route de I’Eifel. Fehlt nur noch der Liebesring. Mal sehen,
ob Matthias und ich den nicht zusammen entdecken. Morgen
oder in den nichsten Tagen ...«
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Samstag, 13. April

Schine oAussicht(en)

1

Ist es das Licht, das mich aufgeweckt hat, oder die Kilte? Ich
liege im Esszimmer und reibe mir die Hinde, die Fufle. Ir-
gendwann in der Nacht bin ich wach geworden und ins Haus
umgezogen. So kalt, wie mir jetzt ist, hitte ich mir das sparen
konnen. Durchgefrorener als durchgefroren geht nicht. Ich
halte die Hinde vor den Mund und blase hinein. Steif und
ungelenk kimpfe ich mich schlieflich aus dem Schlafsack und
in die Senkrechte. Um warm zu werden, hilft nur Bewegung.

Aus einem der Kartons ragen meine alten Laufschuhe. Ich
schliipfe in die ausgeleierte Jogginghose und frage mich, warum
ich die beim Umzug vor fiinf Jahren tiberhaupt eingepackt
habe. Die muss ich doch damals schon Ewigkeiten nicht mehr
getragen haben. Eine etwas zu enge Fleecejacke und eine ziem-
lich platte Daunenweste vervollstindigen mein Walking-Out-
fit. Wenn es stimmt, dass fitte Menschen die iltesten Klamotten
tragen, dann werde ich gleich rennen, anstatt zu gehen, fliegen,
anstatt zu walken, und eine neue Bergbestzeit aufstellen.

Ich trete vors Haus. Die Hingematte im kahlen Kirschbaum
wirkt vergammelt und deplatziert. Sobald das Wetter besser ist,
werde ich mir eine neue kaufen. Rasch hole ich meine Nordic-
Walking-Stocke aus dem Kofferraum. Die hat Matthias mir
zum Vierundvierzigsten geschenkt. Weil das Laufen nicht so
meins ist. Jetzt aber trabe ich sogar mit Stocken, um die Kilte
aus den Gliedern zu bekommen.

Schon nach wenigen Schritten erreiche ich den Wald. Die
Bewegung hilft tatsichlich. Die Steigung noch mehr. Langsam
wird mir warmer. Die klare Luft tut gut. Am Ende des Anstiegs
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stof8e ich auf einen Wanderweg. Links geht es in den Ort, rechts
auf den Kraterrand. Ich halte mich rechts. Inzwischen gehe ich
wieder wie gewohnt. Kleine Nebelschwaden schweben tiber
dem Maar. Der Himmel schimmert in einem milchigen Blau,
als wire er noch nicht ganz wach. Nur die Végel sind zu ho-
ren —die Vogel, das Klackern der Stocke, meine Schritte, mein
Atmen.

»Uber den Wolken ...«, singe ich in Gedanken und sehne
mich nach dieser Freiheit, auch nach der Schwerelosigkeit. Es
wird steil, meine Schritte werden immer kleiner. Ich ramme die
Stocke in den Boden, stofe mich ab und Dampfwolkchen aus.
Wahrscheinlich fiihle ich mich nicht nur wie eine Dampflok,
sondern hore mich auch so an.

Ich kimpfe mich weiter. Die Strecke ist deutlich anspruchs-
voller als die, die ich in Koln walke. Mit einer solchen Lauf-
runde misste ich Matthias eigentlich kodern konnen. Und mit
einem ordentlichen Restaurant oder einem Abstecher an die
Mosel zu einem guten Winzer —ich werde ihn schon tiberreden,
sich mein Haus anzuschauen. Wenn es tatsichlich Schiden hat,
werden wir Uiberlegen, was das Beste ist. Im schlimmsten Fall
muss ich es wieder verkaufen und mich nach was anderem
umschen. Einem anderen Ferienhaus. Der Makler war doch
wirklich sehr nett. Und Matthias hat ja auch Kontakte.

Endlich liegt das steile Stiick hinter mir. Ich bleibe stehen,
schnaufe durch und bereue, das Handy nicht mitgenommen zu
haben. Hier oben versteht man, warum die Maare auch » Augen
der Eifel« genannt werden. Eingebettet in die bewaldeten An-
hohen liegt der See vor mir und hat den Himmel eingefangen.

Als ich wieder normal atme, marschiere ich weiter. Immer
noch geht es bergauf, aber die Steigung ist nun leichter. Den-
noch sptire ich meine Beine —und den Wein. Aber was beklage
ich mich? Ich wollte es so. Hoch hinaus und selbst schuld. Die
Aussicht gibt mir recht.

Mit dem nichsten Anstieg kehren meine Gedanken zu Mat-
thias zurtick. Was will ich mit Anteilen an einem Gewerbe-
gebiet? Ich bin keine, die Millionen anhiufen will. Wenn mir
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dieser Blitzkauf eins gezeigt hat, dann, dass ich mich wohl sehr
nach einem Ort auflerhalb der Stadt gesehnt habe. Ein Haus-
chen in der Natur. Wie gliicklich mich das macht! Das hitte ich
selbst nicht gedacht. Kein Wunder, dass Matthias tiberrascht
war, aber er wird es sicher verstehen, wenn wir noch mal in
Ruhe dartiber reden.

Ich gehe schneller. Er wird es verstehen.

Irgendwo klopft ein Specht. Suchend schaue ich mich um,
kann ithn aber nicht entdecken. Dann hore ich plotzlich ... Was
ist das? Eine Posaune? Mitten im Wald? Das kann doch nicht
sein. Klingt so ein Fasan? Mehrere?

Ich lausche, neige den Kopf in die Richtung, aus der die
Tone kommen. Jetzt bilden sie eine Melodie. Wohl doch kein
Fasan.

Mein Weg fithrt mich weg von den Posaunenténen, sie wer-
den leiser, ich setze die Stocke wieder ein und erreiche das
Maarkreuz. Kurz bleibe ich stehen und bewundere den male-
rischen Blick iiber den See auf den Ort, dessen weifle Kirche
hervorsticht. Postkartenidylle, die auch in der Wirklichkeit
eine ist.

Ich walke weiter. Ein Schild an einem Holzstamm verrit mir
den Namen der Runde, auf der ich mich befinde: Maaregliick.
Mein Herz hiipft.

Zurlick schlage ich den mittleren Rundweg ein und hore er-
neut die Tone. Schritt fiir Schritt wird der Klang klarer, macht
mich leicht und frohgemut. Und dann sehe ich ihn. Unterhalb
von mir, an einem Rastplatz zwischen den Biumen, steht tat-
sachlich jemand und spielt Posaune. Ein Mann, vielleicht Mitte,
Ende dreiflig. Jeans, schwere Wanderschuhe, kurzarmeliges
T-Shirt. Das braune Haar zum Minnerdutt hochgebunden,
Bart. Mit geschlossenen Augen ist er ganz in die Musik ver-
sunken. Fasziniert beobachte ich, wie er den Zug vor- und
zurlickbewegt, wie seine Arme mit der Posaune verschmelzen.
Arme, die zupacken konnen, die viel an der frischen Luft sind,
aber keine Im-Winter-in-die-Sonne-fliegen-und-Gewichte-
stemmen-Arme.
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