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SchliefSlich verschmelzen alle Dinge zu einem,
und aus der Mitte entspringt ein Fluss. Der Fluss entstand
durch die grofe Weltenflut, und er fliefSt iiber Felsen
aus dem Urgrund der Zeit. Auf manchen Felsen sind
zeitlose Regentropfen. Unter den Felsen sind die Worte,
und manche der Worte sind bei den Felsen.
Ich werde von Wassern verfolgt.
Norman Maclean,
»Aus der Mitte entspringt ein Fluss«
(Ubersetzung: Bernd Samland)



Prolog

Der Morgen war wunderschon. Die Sonne lief§ sich zu dieser
Jahreszeit schon etwas linger Zeit, doch wenn sie schlief3-
lich verschlafen zwischen den Gipfeln der Chiemgauer Alpen
auftauchte, sorgte sie fiir dieses gedimpfte Flair, das Toni am
Spatsommer so mochte. Alles wurde stiller, und obwohl man
ithn nicht sehen konnte, spiirte man bereits den Herbst, der
sich anschickte, den Farben der Natur ihre sommerliche Kraft
zu nehmen. Toni liebte den morgendlichen Nebel tiber den
Wiesen, der sich in dunstigen Schwaden in die Hohe zog, den
Schnee auf den Bergen am Horizont ebenso wie die winzigen
Flugzeuge am wolkenlosen Himmel, die weifle Streifen malten.

Die asphaltierte Strafle wurde ein Stiick hinter den letzten
Hiusern des Ortes zu einem steilen, nach ein paar Kilome-
tern jedoch wieder seichter verlaufenden unbefestigten Weg.
Kraftvoll arbeitete sich der allradgetriebene Suzuki Jimny die
kurvenreiche Strecke entlang, bis hin zu einem kleinen Plateau,
von dem nur noch ein Wanderpfad weiter den Berg hinauf-
fihrte. Toni stellte den Motor ab und schaute auf die Uhr. Wie
immer war er frith dran, zehn Minuten vor der vereinbarten
Zeit. Er hatte kein Problem damit, auf andere zu warten, aber
er hasste es, wenn er selbst sich verspitete. Diesmal war es
zwar nur sein bester Freund Hans, mit dem er sich zu dieser
Tour zum Gipfel des Diirrnbachhorns verabredet hatte, doch
das dnderte nichts an seinem Hang zur Piinktlichkeit. Hans
wirde wahrscheinlich zehn Minuten zu spit hier auftauchen.
Auch wie immer.

Toni stieg aus dem Fahrzeug, ging an den Rand des Pla-
teaus und streckte seine Glieder. Ein Kduzchen grufite aus der
Ferne, ein Specht himmerte in der Nihe. Die Luft war von
kithler Frische, und der Blick iiber das spitsommerliche Tal
entschidigte ihn fiir die kurze Nacht. Im Morgengrauen zu
gehen war einfach am schonsten, man war fast immer allein



und der Tag noch jung und unverbraucht. Viele Wanderer
wiirden sowieso nicht unterwegs sein, es war Nachsaison, die
Sommerferien waren zu Ende und die meisten Urlauber aus
Reitim Winkl wieder abgereist. Der kleine Ort im Chiemgau
an der Grenze zu Osterreich mit seinen zweieinhalbtausend
Einwohnern wiirde fiir kurze Zeit zur Ruhe kommen, bevor
die Wintersaison ihm wieder Leben einhauchte.

Toni lief} den Blick die Bergstrafle entlangschweifen, Hans
war noch nicht zu sehen. Er ging zuriick zum Auto, holte
seinen Rucksack und tiberpriifte noch einmal dessen Inhalt.
Verpflegung, ein Erste-Hilfe-Set, eine wetterfeste Jacke —alles
dabei. Die Route zum Diirrnbachhorn galt zwar als schwierige
Wandertour, groflartig klettern wiirden sie aber nicht miissen.
Daher hatte er seine Kletterausriistung zu Hause gelassen und
lediglich ein Seil fur den Notfall eingepackt, denn in den Ber-
gen wusste man nie, was einen erwartete. Das hatte Toni in den
bisherigen dreiundzwanzig Jahren seines Lebens, in denen er
in dem Bergtour-Unternehmen seiner Eltern fast tiglich mit
dem Wandern und Klettern konfrontiert war, verinnerlicht.

Wieder ein Blick auf die Uhr, Hans miisste bald auftauchen.
Und tatsichlich, aus der Ferne niherte sich das Gerausch eines
Fahrzeugs, das Toni nur allzu gut kannte. Es war mehr ein
raues Rattern als ein vertrauenswiirdiges Motorbrummen, und
er war sicher, dass die betagte Karre in absehbarer Zeit den
Geist aufgeben wiirde. Kurz tauchte der silberfarbene Subaru
Forester in seinem Blickfeld auf, bevor er wieder hinter einer
Biegung verschwand. Toni lichelte, wihrend er den Rucksack
zuzog. Hans war heute in der Tat ptinktlicher als tiblich.

Das Motorgerausch kam niher, und der Subaru war hin
und wieder zwischen den Baumen zu sehen. Toni runzelte
die Stirn. Hans war zwar ein Draufginger, aber unvorsichtig
war er noch nie gewesen. Also sollte er auf dem abschiissigen
Straflenstiick, auf dem er sich gerade befand, besser ein biss-
chen vom Gas gehen. Er wusste doch, dass die Abhinge am
Rand der Bergstrafie steil und tief waren. Sekunden spater
erschien der Subaru hinter der letzten Biegung, und Toni hielt



die Luft an. Das Fahrzeug schleuderte mehr um die Kurve,
als dass es rollte. Loses Gestein spritzte zur Seite, der Motor
rohrte unnatiirlich. Verdammt, Hans musste doch klar sein,
dass die Fliehkrifte bei dieser Geschwindigkeit viel zu grof§
fir diese enge Kurve waren.

»Du bist zu schnell!«, schrie Toni und lief seinem Freund
entgegen. Der Berghang war bereits gefahrlich nahe, und er
konnte erkennen, wie Hans verzweifelt am Lenkrad riss, um
den Subaru zuriick in die Spur zu bringen. Die Blicke der
Freunde trafen sich, und Toni nahm Todesangst in Hans’ Ge-
sicht wahr. Im nichsten Moment brach das Heck des Autos
aus, und die Hinterrider rutschten iiber die Kante. Erbar-
mungslos wurde das Fahrzeug in den Abhang gedriickt, Ge-
stein loste sich und fiel hinunter. Das Auto neigte sich mehr
und mehr, und fiir Sekundenbruchteile sahen sich Toni und
Hans in die Augen. Dann verloren die Rader den letzten Halt,
der Subaru wurde von seinem eigenen Gewicht in die Tiefe
gerissen.

Wie gelahmt starrte Toni auf die Stelle, an der das Auto eben
noch mit dem Berg gekdmpft hatte. Grelle Bilder schossen
in kurzen Abstinden durch seinen Kopf. Er und Hans, wie
sie sich vor vielen Jahren kennenlernten und nicht mochten.
Er und Hans, wie sie allen Widerstinden zum Trotz vor fiinf
Jahren Freunde wurden. Er und Hans, wie sie grofie Pliane
schmiedeten.

Mit einem furchtbaren Krachen schlug der Subaru auf und
holte Toni in die Realitit zuriick. Er sackte auf die Knie und
kroch an den Rand des Steilhangs. Staubschwaden umgaben
das zerbeulte Fahrzeug, das sich dreiflig Meter unter ihm zwi-
schen zwei Biumen verkeilt hatte. Flammen loderten aus dem
offenen Motorraum, und schwarzer Rauch zog zu ihm herauf.

»Mein Gottx, flisterte Toni, gleichzeitig zwang er sich,
rational zu denken. Irgendwie musste er da hinunter, solange
noch ein Funken Hoffnung bestand, dass sein Freund lebte.
Das Seil in seinem Rucksack kam ithm in den Sinn, und wenig
spater hatte er es um einen einsamen Baum auf der anderen



Seite der Strafle geschlungen. Da zerriss eine Explosion die
Luft, Toni fuhr herum und kroch voller Panik zuriick zum
Abhang. Der Subaru stand jetzt vollkommen in Flammen.
Aber wie konnte das sein, Autos explodierten doch nur im
Film! Dann fiel ihm die Propangasflasche ein, die er gestern
fir seinen Gasgrill gekauft hatte und die sich noch in dem
Auto befand.

Auf dem Boden kniend schlug Toni die Hinde vor das Ge-
sicht, legte den Kopf in den Nacken, und seiner Kehle entwich
ein Schrei, der so voller Schmerz war, dass es thm beinahe den
Brustkorb zerriss. Verbissen weigerte er sich, das Offensicht-
liche zu akzeptieren, aber er wusste es: Hans war tot. Voller
Resignation schiittelte er den Kopf. Haitten wir doch blofS nicht
die Autos getanscht.

Die Verzweiflung sog simtliche Kraft aus Tonis Muskeln,
und wihrend sein Kinn auf die Brust sackte, schlich sich eine
Ahnung in seinen Kopf. In diesem Moment wusste er nicht,
ob es nur ein Bauchgefiithl war oder Instinkt, womdglich In-
tuition. Was es auch war, es blieb eine Frage: War es wirklich
ein Unfall gewesen?
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Zehn Jahre spéter

Es war Dienstagnachmittag Ende August, als der RE5 von
Miinchen nach Salzburg in den Traunsteiner Bahnhof einfuhr.
Nur wenige Fahrgiste stiegen aus, die meisten waren unter-
wegs nach Salzburg, wo die alljahrlichen Mozart-Festspiele
in vollem Gange waren. Der Zug fuhr weiter, und Toni stellte
seinen prall gefiillten Wanderrucksack auf eine Bank, um seine
Schuhe zu schniiren. Die hatte er irgendwann auf seiner Reise
von Fissen nach Traunstein ausgezogen, um es sich auf den
Sitzen bequem zu machen. Er war eingenickt und verdankte
es nur der Aufmerksamkeit einer ilteren Dame, der er von
seinem Reiseziel erzihlt hatte, dass er im letzten Moment in
die Schuhe hinein- und aus dem Zug hinausspringen konnte.

Mit zwanzigtausend Einwohnern war Traunstein ein tiber-
schaubares Stidtchen am Rand der Alpen. Zehn Jahre Ab-
wesenheit war zwar eine betrachtliche Zeit, jedoch nicht lang
genug, um den Weg vom Bahnhof zum Klinikum zu vergessen.
An einem Kiosk kaufte Toni noch einen Straufl Blumen, um
nicht mit ginzlich leeren Hinden am Krankenbett seines Va-
ters zu erscheinen.

Der Anruf seiner Mutter Greta war vor einer Woche ge-
kommen. Sie meinte, der Krebs habe sich bei Frank nicht an-
gekiindigt. Jah und heftig sei er auf einmal da gewesen. Die
Arzte hielten sich bedeckt, was nicht unbedingt Gutes bedeute.
Auch wenn Toni und sein Vater vor vielen Jahren im Streit
auseinandergegangen waren, so hoffte er ehrlichen Herzens,
dass der Krebs im Kampf um das Leben den Kiirzeren ziehen
wiirde.

Am Telefon hatte seine Mutter ihn gebeten, sofort zu kom-
men, doch Tonis Arbeitsvertrag als Bergfithrer bei einem
Urlaubshotel in Fiissen war noch eine knappe Woche gelaufen.
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Seit zehn Jahren hangelte er sich mehr schlecht als recht mit
Gelegenheitsjobs dieser Art durchs Leben und konnte es sich
nicht leisten, vorzeitig zu kiindigen. Natiirlich hatte er nach
dem Anruf dartiber nachgedacht, letztlich aber entschieden,
die paar Tage noch zu warten.

Als Toni mit seinem Rucksack auf dem Riicken und dem
Blumenstrauf in der Hand die Krankenhauskapelle der Klinik
passierte, warf er einen Blick durch die offene Tir. Er konnte
den Altar mit der Jesusfigur erkennen und zwei Personen, die
auf einer Bank davor saflen. Die beiden, ein Mann und eine
Frau, hatten ihm den Riicken zugewandt, doch Toni verlang-
samte seinen Schritt. Einen unschliissigen Moment zogerte er,
dann trat er ein. Das Paar drehte die Kopfe in seine Richtung,
und obwohl Toni es schon geahnt hatte, stockte thm der Atem.
Er starrte in die von Kummer gezeichneten Gesichter seiner
Mutter und seines acht Jahre jingeren Bruders Florian. Der
Blumenstrauf entglitt seiner Hand und landete mit einem
leisen Rascheln auf dem Steinboden. Flo erhob sich und kam
ihm entgegen. Greta sah ihm nur mit steinerner Miene in die
Augen.

»Was ist passiert?«, fliisterte Toni, nachdem Flo ihn fliich-
tig umarmt hatte. Natiirlich konnte er sich die Antwort den-
ken.

Flo seufzte. »Er ist heute Morgen nicht mehr aufgewacht.«

Toni schloss die Augen. »So schnell? Wie kann das sein?«
Er hatte immer gehofft, sich mit seinem Vater irgendwann
aussprechen zu konnen, schliefflich war er damals nicht aus
freien Stiicken gegangen. Nun war es zu spat. War dieser blode
Arbeitsvertrag in Fiissen wirklich so wichtig gewesen? Sein
Blick glitt zu seiner Mutter, die jetzt mit langsamen Schritten
zu ithm hertiberkam.

Greta Hauser war eine schlanke Frau Ende fiinfzig, aber
man sah ihr das Alter kaum an. Das briinette Haar war mitt-
lerweile von grauen Strihnen durchzogen, trotzdem trug sie
es lang und lockig, und es stand ihr. Sicher, ein paar Falten im
Gesicht waren dazugekommen, und sie verspriihte eine Aura,
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die ihre Reife erahnen liefS, aber das war es auch schon. Sie
umarmte ihren Sohn nur kurz. »Er hat sich so sehr gewtinscht,
noch einmal mit dir reden zu konnenx, sagte sie mit briichiger
Stimme.

Deutlich horte Toni den Vorwurf darin und schluckte.
»Mein Job ...«

»Ist mir vollkommen egal«, unterbrach ihn seine Mutter.
»Dein Vater war todkrank, und du versteckst dich hinter einem
Gelegenheitsjob.«

Toni wollte sich nicht streiten, schon gar nicht an diesem
Ort und in solch einer Situation. »Es tut mir leid«, sagte er.

»Du hast uns damals im Stich gelassen, Toni«, erwiderte
Greta leise. »Und jetzt war dir selbst die Erkrankung deines
Vaters egal.«

»Das ist nicht fair«, entgegnete Toni.

Greta schiittelte den Kopf. »Du hittest zumindest gleich
kommen konnen, als ich dich vor einer Woche tiber seinen
Zustand informiert habe. Die Beisetzung ist am Donnerstag,
vielleicht schaffst du es ja diesmal, anwesend zu sein.«

»Das ist ja schon ibermorgen«, wunderte sich Toni.

»Bei Erdbestattungen geht es eben schnell«, erwiderte Greta
trocken. »Dein Vater wollte es so, und die Arzte und Behor-
den haben griines Licht gegeben. Um elf auf dem Friedhof in
Reit im Winkl.« Sie fasste Florians Handgelenk. »Komm, wir
fahren nach Hause. Dein Bruder wird schon irgendwo eine
Bleibe finden.«

Flo zuckte mit den Schultern und hakte seine Mutter unter.
»Bis dann, raunte er Toni zu. Es war offensichtlich, dass er
sich trotz des traurigen Anlasses freute, ihn zu sehen.

Als Toni allein war, lief§ er sich auf einen der Plitze neben
dem Gang sinken. Das war soeben eine eindeutige Aufforde-
rung gewesen, sich nicht zu Hause blicken zu lassen. Aber was
hatte er erwartet, nachdem er es zehn Jahre lang so gehalten
hatte? Sein Blick schweifte zum Altar, und Trinen bahnten sich
den Weg an die Oberfliche. Der plotzliche Tod seines Vaters
machte thm zu schaffen, aber auch die Worte seiner Mutter.
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Hatte sie womoglich recht mit dem, was sie ihm vorwarf?
Hatte er seine Familie im Stich gelassen? Tonis Problem war,
dass er die Fragen nicht reinen Gewissens mit Nein beantwor-
ten konnte. Doch er verdringte das Nachdenken dariiber, wie
er es immer tat, seit er die Gegend verlassen hatte.

Toni wusste nicht, wie lange er in der Kapelle gesessen
hatte, aber irgendwann — seine Trinen waren bereits getrock-
net — machte er sich auf die Suche nach einer Bushaltestelle.
Schliellich wollte er heute noch Reit im Winkl, eine Zweitau-
sendfiinfhundert-Seelen-Gemeinde im Stiden des Chiemgaus
an der Grenze zu Osterreich, erreichen.

»Tut mir leid, Leute!«, rief der Busfahrer, ein kleiner Typ mit
dickem Bauch und Zwirbelschnauzer, durch das Fahrzeug.
»Der Motor streikt, heute ist in Oberwossen Endstation. Wer
weiterwill, muss sich ein Taxi nehmen oder auf den nichsten
Bus warten. Der kommt in einer Stunde.«

Einige Fahrgiste des sparlich besetzten Busses murmelten
so etwas wie »typisch offentliche Verkehrsmittel« und »Geld
zurlick«, trollten sich dann aber nach draufien.

Toni hatte es nicht eilig. Er lummelte gelangweilt auf der
letzten Bank und kaute an einem Apfel.

»Was ist los?«, brummte der Fahrer miirrisch. » Extraein-
ladung gefillig?«

»Ich warte die Stunde hier drinnen. Drauflen schaut es nach
Regen aus.«

»Dann stell dich irgendwo unter, hier kannst du jedenfalls
nicht bleiben. Das ist kein Asyl fiir Obdachlose.«

Toni schob die Unterlippe ein Stiick nach vorn und lief§ den
Blick an sich hinabschweifen. Gut, er hatte keinen Anzug an,
seine Jeans war ausgewaschen und das Shirt nicht gebtigelt.
Seine mittelblonden Haare lagen etwas wild, waren vielleicht
ein bisschen zu lang, und rasieren miisste er sich auch mal
wieder. Aber obdachlos? Er hob den Arm und roch an sei-
ner Achsel. Er stank auch nicht, doch er hatte keine Lust auf
Diskussionen. Seufzend stand er auf, klemmte sich den Apfel
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zwischen die Zihne, schnappte seinen zerschlissenen Wander-
rucksack und schob sich an dem Dicken vorbei.

Drauflen entdeckte er auf der anderen Straflenseite einen
kleinen Park mit Spielplatz. Toni ging hiniiber, setzte sich auf
eine Bank und beobachtete, wie zwei vielleicht zehnjihrige
Rotzloffel einem jingeren Madchen gerade den Ball klauten
und schadenfroh in seine Richtung fliichteten. Mit einem Grin-
senim Gesicht warf er den Rest des Apfels in einen Miilleimer.
Falsche Route, Leute. Dann stand er auf und packte die Knirpse
am Kragen. »FBI, ihr seid verhaftet.«

Die Jungs starrten ihn an, als stinde Wyatt Earp personlich
vor ihnen. »War doch nur Spafi«, stammelte einer der beiden.
Der andere schien kurz davor, sich in die Hose zu machen.

»Dann ist ja wohl alles nur ein Missverstindnis«, beruhigte
Toni die beiden, ehe die noch auf die Idee kamen, einen Anwalt
zu fordern. »Gebt der Kleinen den Ball zurtick, und ich lege
keine Akte tiber euch an.«

Die Jungs schlugen die Hacken zusammen, taten wie be-
fohlen und machten sich aus dem Staub.

»Danke«, sagte das Madchen und schenkte Toni einen zag-
haften Blick aus braunen Augen.

»Wie heifit du denn?«, fragte er.

»Edda.«

»Bist du allein hier, Edda?« Die Kleine war bestimmt noch
keine zehn.

»Die Vroni passt auf mich auf, bis ich abgeholt werdex,
sagte sie und zeigte zum Spielplatz hiniiber, wo eine Teenagerin
auf einer Bank in ein Buch vertieft war. Dann schwenkte ihr
Arm zu einem Haus mit schickem Vorgarten, gleich neben der
Bushaltestelle. »Dort habe ich Musikschule, die Vroni ist die
Tochter meiner Lehrerin.«

Toni strich der Kleinen tiber die lockigen Haare. »Dann
bleib besser in Vronis Nihe, damit sie beim nichsten Mal mit-
bekommt, wenn ihr Einsatz gefragt ist.«

Edda nickte und lief mit ihrem Ball zuriick zum Spielplatz.

Toni schaute auf die Uhr. Noch eine Dreiviertelstunde, bis
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der Bus kommen wiirde. Kurz zog er in Erwigung, ein Taxi
zu rufen, aber das Geld konnte er sich sparen. Bis nach Reit
im Winkl waren es ungefihr acht Kilometer. Er hatte keine
Eile, der Himmel sah wieder freundlicher aus, weshalb also
nicht einen Abendspaziergang machen? Gedacht, getan. Er
schulterte seinen Rucksack und winkte Edda zum Abschied
zu. Sie griifite zurtick, wihrend Vroni nach wie vor in ihr Buch
versunken war.

Acht Kilometer. Wenn er gemiitlich ging, bedeutete das
zwei Stunden Fuflmarsch entlang der B305. Dann wire es
halb sieben, er wiirde irgendwo etwas zu Abend essen und sich
eine Unterkunft fir die nichsten Tage suchen. Am Donnerstag
wirde er zur Beerdigung seines Vaters gehen und dann diesem
Ort schleunigst wieder den Riicken kehren. Wie er es die ver-
gangenen zehn Jahre gehalten hatte. Die Blessuren saflen noch
immer tief, und es waren nicht nur die Wunden, die Hans’ Tod
gerissen hatte.
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Toni benotigte etwas linger als geschitzt. Schuld daran war
ein heftiges Gewitter, das ihn zwang, sich in einer Schutzhiitte
unterzustellen. Wihrend seiner Wanderung iiberlegte er, wo
in Reit im Winkl er fiir ein paar Tage unterkommen konnte.
Er entschied sich fiir den Schwarzen Adler, ein Wirtshaus im
Ortskern, das seinen Namen dem Wappen von Reit im Winkl
verdankte und das er frither hin und wieder besucht hatte.
Im Obergeschoss des Hauses vermieteten die Wirtsleute ein
paar Zimmer, und das Essen war genief$bar, soweit sich Toni
erinnerte.

In Reit im Winkl angekommen, stieg Toni die Stufen der
Veranda des Adlers hinauf, schob sich an ein paar Tischen
und Stiithlen vorbei und betrat den Gastraum. Eine rustikale,
von Bierdunst geschwingerte Atmosphire empfing ihn. Eine
dralle Kellnerin im Dirndl mit einer Ladung Bierkriigen vor
der Brust kreuzte seinen Weg, aus einer Musikbox ertdnte John
Denvers »Take Me Home, Country Roads«. Die Giste hatten
sich aufgrund des Gewitters von der Veranda nach drinnen
verzogen, und dementsprechend voll war es. Der Wirt polierte
hinter dem Tresen Glaser und beachtete ihn nicht.

Toni startete direkt zu den Toiletten durch, wo er sein
durchnisstes Shirt wechselte und sich notdtirftig die Haare
trocknete. Zuriick im Gastraum, fand er einen freien Tisch
in einer Nische nahe dem Tresen, wo sich soeben ein ilteres
Pirchen zum Aufbruch bereit machte. Die Kellnerin sduberte
den Tisch fix mit einem Tuch, und Toni setzte sich so, dass er
den Saal iiberblicken konnte. Er bestellte zwei Paar Wiener
mit Brezen und Senf, dazu ein Weiflbier. Ganz klassisch.

Wihrend Toni wartete, checkte er auf dem Handy die Reak-
tionen auf seine Jobbewerbungen. Es gab keine, und er lief} auf
der Suche nach einem Bekannten den Blick durch den Raum
schweifen. Soweit er sich erinnerte, wurde der Schwarze Adler
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von Urlaubern und Einheimischen gleichermaflen besucht.
Und tatsichlich, der Typ in der Zimmermannskluft ein paar
Tische weiter, der sich intensiv mit seinem Abendessen, eben-
falls Wienern, beschiftigte, war das nicht sein alter Kumpel
Christoph Steiner?

Die fillige Kellnerin brachte das Weifibier und lenkte ihn
ab. Toni leerte das Glas bis zur Hilfte, da zog schallendes
Gelachter seine Aufmerksamkeit auf sich. Hinter dem Tresen
befand sich ein massiver Tisch aus dunklem Eichenholz, an
dem ein paar Minner ihre Bierkriige hoben und sich lautstark
zuprosteten. Ein holzernes Schild hing von den Deckenbalken.
»Stammtisch«, las Toni. Sein Blick blieb an dem Kerl kleben,
der an der Stirnseite saff und ihm den Riicken zuwandte. Er
war der Lauteste von allen, und an seinen markanten Bass
hatte Toni keine guten Erinnerungen. Er hatte gehofft, eine
Begegnung mit dem Mann vermeiden zu kdnnen, aber die
Chance bestand ja noch immer. Er klemmte fiinfundzwanzig
Euro fiir seine Bestellung unter das Bierglas, griff seinen Ruck-
sack und war im Begriff, unauffillig die Kneipe zu verlassen,
als vom Tresen her die kriftige Stimme des Wirtes durch den
Gastraum hallte.

»Da schau einer her! Ist das nicht der Hauser Anton?«

Toni verharrte in der Bewegung, seufzte und lief§ sich auf
seinen Platz zurticksinken. Das Geld steckte er wieder ein,
nun konnte er auch noch auf sein Essen warten. Er wusste
zwar nicht, was die nichsten Minuten bringen wiirden, doch
provozieren lassen wollte er sich auf keinen Fall.

Der Kerl an der Stirnseite des Stammtisches wandte sich um
und beseitigte damit Tonis letzte Zweifel. Er war es — Leopold
Brauning — Hans’ Vater, die einflussreichste Person des Ortes,
Bergtour-Unternehmer und, wie Toni gehort hatte, inzwischen
Biirgermeister. Doch vor allem war er eines: ein narzisstisches
Arschloch.

Im Gastraum herrschte auf einmal gespenstische Ruhe.
Spannung lag in der Luft. Leopold lachte nicht mehr, wih-
rend er Toni mit Augen wie Speerspitzen fixierte. Sein Stuhl
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verursachte ein ratschendes Gerausch auf den Dielen, als er
ithn ein Stiick zurtickschob. Es klang bedrohlich inmitten der
Stille. Bedichtig erhob er sich von seinem Platz.

Der Mann neben Leopold Briuning legte seine Hand auf
dessen Schulter. »Lass endlich gut sein, es ist lange her«, ver-
suchte er, ithn wieder zum Setzen zu bewegen.

Toni erkannte in dem Mann den Siagewerksbesitzer Franz
Mooslechner, Leopolds Schwager und in Tonis Erinnerung
ein ganz umginglicher Typ. Die anderen beiden Minner am
Stammtisch hatte er noch nie gesehen.

Ohne den Blick von Toni zu wenden, schob Leopold die
Hand seines Schwagers beiseite. Horbar, wie ein Stier in der
Arena, atmete er durch die Nase ein, sodass sich sein Brust-
korb unter dem Latz der Lederhose wolbte. Dann setzte er
sich mit schlendernden Schritten in Bewegung.

Tonis Herz schlug bis zum Hals. Scheinbar gelangweilt
nippte er an seinem Bier.

Die Bedienung kam mit den Wiirsten, doch Leopold schob
sie grob beiseite. »Der bekommt hier nichts. Schlimm genug,
dass du dem ein Bier gebracht hast.«

Ohne ein Wort brachte sich die Kellnerin hinter dem Tresen
in Sicherheit.

Leopold wandte sich Toni zu. »Da schau her, der Hauser
Anton. Was verschafft uns denn die Ehre?«

Toni stellte sein Glas auf den Tisch. »Ich reise tibermorgen
wieder ab, Leopold«, antwortete er. » Also entspann dich und
lass mich einfach in Ruhe zu Abend essen.«

Leopold fuhr sich mit der Hand durch das dichte grau me-
lierte Haar. »Ich soll ruhig bleiben, wenn der Mérder meines
Sohnes hier auftaucht? Fiir wen haltst du dich, Hauser?«

»Fiir den Morder von Hans jedenfalls nicht.«

Leopold lachte héhnisch auf, beugte sich zu Toni hinunter
und stief} drohend den Zeigefinger gegen dessen Brust. »Du
verschwindest aus diesem Lokal, Hauser Anton, und wenn
du drauflen bist, auch gleich aus dem Ort. War das deutlich
genug?«
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»Du hast sicher viele Anhinger in der Gemeinde, Leopold«,
erwiderte Toni, um Gelassenheit bemiiht. » Aus welchen Griin-
den, sei dahingestellt, doch mich des Ortes zu verweisen, das
liegt nicht in deiner Macht.«

Leopold schnaufte. »So redest du Wiirstchen nicht mit dem
Biirgermeister. Was ich fiir diesen Ort getan habe, wirst du in
deinem gesamten drmlichen Leben nicht zustande bringen.
Was du bisher geleistet hast, ist, meinen Sohn zu téten und
dich dann feige aus dem Staub zu machen.«

Nun wurde es Toni doch zu bunt, und er erhob sich, sodass
sie sich direkt gegeniiberstanden. Er tiberragte Leopold um
einen halben Kopf. »Du weiflt ja wohl am besten, dass das
nicht stimmt.«

Leopold schniefte verichtlich, und sein Blick strotzte vor
Hass.

»Hans war an dem Tag mit meinem Auto unterwegs, das
ist richtig«, fuhr Toni fort. »Es ist auch korrekt, dass die Brem-
sen versagt haben, genauso wie es stimmt, dass Hans deswegen
in den Tod gestiirzt ist. Aber ich habe etliche Male betont, dass
ich die Bremsen erst zwei Tage zuvor gecheckt hatte. Sogar
die Bremsschlauche hatte ich ausgetauscht, weil sie poros wa-
ren.«

Leopold lachte himisch auf. »Dumm nur, dass das Auto
ausgebrannt ist und man deine Aussage nicht iiberpriifen
konnte.«

»Weidt du was«, zischte Toni seinem Gegentiber ins Ge-
sicht. »Die Bremsen waren neu, aber sie haben trotzdem ver-
sagt. Ich habe mich schon damals gefragt, weshalb. Niemand
wusste, dass Hans an diesem Morgen das Fahrzeug fahren
wirde, das hatten wir beide erst am Vorabend beschlossen.
Normalerweise hitte also ich in dem Auto gesessen. Und jetzt
frage ich dich, Leopold, wer in diesem Ort hat schon immer
alles darangesetzt, mir und meiner Familie zu schaden?«

Leopolds Augen wurden zu Schlitzen. »Was willst du damit
andeuten?«

»Was ich schon damals der Polizei gesagt habe. Jemand hat
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die Bremsen manipuliert, mit dem Ziel, mich zu tSten. Das
Opfer sollte nicht Hans sein.«

Leopold drehte sich um und schlug sich lauthals lachend
auf die Schenkel. »Habt ihr das gehort, Leute?«, briillte er
durch den Gastraum. »Der Mann, der meinen Sohn auf dem
Gewissen hat, versucht hier gerade, die Opfer zu Titern zu
machen.« Er wandte sich wieder Toni zu, und sein Lachen war
so plotzlich verschwunden, wie es gekommen war. »Natiir-
lich, dann habe ich also die Bremsen von deiner Schrottkarre
manipuliert und bin schuld an Hans’ Tod.«

»Schon, dass du dir die Jacke anziehst«, entfuhr es Toni,
und im selben Moment wusste er, dass es ein Fehler gewesen
war. Dennoch konnte er sich auch den nichsten Satz nicht
verkneifen. »Das ist doch ein Schritt in die richtige Richtung.«

»Du mieses Stiick Dreck!«, briillte Leopold und stiirzte
sich auf Toni. Unter der Wucht von dessen untersetztem Kor-
per taumelte der nach hinten und riss dabei seinen Stuhl um,
der krachend auf dem Dielenboden aufschlug. Das Bierglas
rutschte vom Tisch und zerschellte. Instinktiv schlang Toni
einen Arm um den Hals seines Gegners, driickte thn mit einer
Korperdrehung zu Boden und nahm ihn in den Schwitzkasten.
Leopold keuchte und schlug um sich, hatte jedoch gegen Tonis
trainierten Korper keine Chance.

Die Situation war eskaliert, doch Toni hatte nicht vor, es
auf die absolute Spitze zu treiben. Er gab Leopold frei und
richtete sich auf.

Der benotigte ein paar Sekunden linger, doch als er wieder
auf den Beinen war, hielt er das zerbrochene Bierglas in der
Hand, dessen oberer Teil messerscharf gezackt war. »Du lernst
mich noch kennen, Hauser Antonx, zischte er bosartig und
stief§ das Glas in Tonis Richtung, der darauthin einen Schritt
zurtickwich.

»Leopold, es reicht!«, rief sein Schwager Franz.

»Es ist noch lange nicht genug«, keuchte Brauning mit
irrem Blick.

»Fiir heute schon«, horte Toni unverhofft eine energische
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Frauenstimme sagen. »Legen Sie das Glas weg, Herr Biirger-
meister, Sie tun sich damit keinen Gefallen.«

Leopold stutzte, kam dann aber offenbar wieder zu Sinnen.
Bedichtig legte er das Glas auf den Tisch und wischte sich die
von Bier und Schweif} feuchten Hinde an seiner Lederhose ab.
»Ah, die Frau Kommissarin stellt sich auf die Seite eines Ver-
brechers«, sagte er verichtlich. »Wenn ihr eure Arbeit immer
so macht, ist es ja kein Wunder, dass der Kerl damals nicht
verurteilt worden ist.«

»Ich bin hier, um eine Straftat zu verhindern«, entgegnete
die Frau scharf. »Bei der tibrigens Ihr politischer Kopf rollen
wirde, Herr Biirgermeister.«

Leopold sah sie an, als konnte er ihren Worten nicht ganz
folgen.

Die Frau empfand das offenkundig ebenso. »Ich habe nicht
gesehen, dass man Sie angegriffen hitte, Herr Brauningx, er-
klirte sie. »Sehr wohl aber eine Titlichkeit, die von Threr Per-
son ausging.«

Irritiert lief} Leopold den Blick durch die Runde schweifen.
Die meisten Giste hatten sich von ithren Plitzen erhoben, um
dem Schauspiel zu folgen. Der Wirt und die Kellnerin standen
in sicherer Entfernung hinter dem Tresen. Noch einmal atmete
Leopold tief durch, dann setzte er sein antrainiertes Politi-
kerlicheln auf. »Eine Runde fiir alle!«, rief er. »Kleine Ent-
schadigung fiir den Zwischenfall. Aber ein nicht verurteilter
Straftater verirrt sich nicht jeden Tag in unseren ruhigen Ort.«
Dann schlang er den Arm um die Schultern seines Schwagers
und ging mit den anderen Stammtischbriidern zuriick zu sei-
nem Platz.

Die Frau wandte sich Toni zu. »Sie sollten von hier ver-
schwinden, er ist unberechenbar.«

Toni sah das ebenso, schnappte seinen Rucksack, beglich
am Tresen die Rechnung und stand kurz darauf mit der Frau
auf der Veranda des Wirtshauses. »Danke fiir Thre Hilfe«, sagte
er. »Sie sind Kommissarin?«

Die Frau zeigte ein freudloses Licheln, ohne Toni dabei

22



anzuschauen. »Das ist richtig, und somit habe ich nichts weiter
als meinen Job getan. Einen schonen Tag noch, Herr Hauser.«
Mit diesen Worten ging sie davon.

Verdutzt starrte Toni der Frau hinterher, und als sie in ithren
weiflen Opel Astra stieg, der sich in einer Parknische unweit
entfernt befand, bekam er einen Schreck. Erst jetzt bemerkte
er die Brandnarben an ihrer linken Kopfseite, die sich vom
Ohr tiber den hinteren Wangenbereich den Hals hinabzogen
und von ihren schulterlangen braunen Haaren nur halbherzig
verdeckt wurden. Schockiert lieff Toni seinen Rucksack fal-
len und setzte sich auf die Stufen der Veranda. Diese Narben
hatten sich in seinen Kopf gebrannt.

Es war lange her, aber er wusste, woher sie stammten.
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»Herzlich willkommen daheim«, sagte plotzlich jemand hinter
Toni.

Erschrocken fuhr er herum, erkannte aber im nichsten
Moment seinen alten Kumpel Christoph.

»Grif} dich Gott, Chris, sagte er erfreut. »Ich habe dich
schon drinnen gesehen, hatte dann aber mit dem Briuning was
zu kldren.«

Tonis Verhiltnis zu Christoph war zwar nie so intensiv
gewesen wie seine Freundschaft zu Hans, doch sie hatten in
ithrer Jugend eine Menge miteinander unternommen.

Christoph setzte sich neben Toni auf die Stufen. »Da hast
du ja Gliick gehabt, dass Roxy hin und wieder hier zu Abend
1sst«, sagte er.

Roxy? Stimmt, Roxana Mayrhofer, so hief§ die Kommissa-
rin. Toni erinnerte sich.

Christoph legte seinen Arm um Tonis Schultern. »Ist der
verlorene Sohn zuriick, oder ist dein Besuch in der Heimat
nur ein kurzes Intermezzo?«

»Eher Zweiteres«, erwiderte Toni und berichtete ihm vom
Tod seines Vaters.

Christoph war sichtlich schockiert, er kannte Frank gut,
hatte bei ihm vor vielen Jahren das Alpinklettern gelernt.

»Die Beisetzung ist am Donnerstag«, sagte Toni. »Danach
reise ich wieder ab.«

»Schade«, bedauerte Christoph. »Ich habe in den nichsten
Tagen Urlaub und hatte eben den Gedanken, dass wir gemein-
sam etwas unternehmen konnten. Wie frither, als das Leben
noch mehr Spaf§ gemacht hat.«

Spontan kam Toni eine Idee. »Hast du Lust, morgen bei Son-
nenaufgang mit mir auf das Fellhorn zu gehen? Wir konnten
auf dem Weg ein bisschen reden, einen Abstecher zur Anna-
Kapelle machen und dort eine Kerze fiir Hans anziinden.«
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Christoph war begeistert. »Super Vorschlag. Brennende
Kerzen sind dort aus Brandschutzgriinden zwar untersagt,
aber wir pusten sie einfach wieder aus, wenn wir gehen. — Ach,
verdammt, Karina ist hochschwanger, und es kann jeden Tag
SO weit sein.«

Verwundert schaute Toni thn von der Seite an. »Du redest
aber nicht von Karina Gruber?«

»Doche, sagte Christoph mit verschmitztem Unterton und
grinste.

»Du hast dir Karina Gruber geangelt?«, staunte Toni. »Die
Partymaus stand doch damals auf ganz andere Typen als uns
biedere Bergsteiger.«

»Qualitat setzt sich eben durch, mein Freund. Wir sind seit
ein paar Jahren verheiratet, und jetzt kommt unser erstes Kind.«

»Da kann man dich ja nur begliickwiinschen«, sagte Toni.
»Ich gonne es dir von Herzen. Dann mache ich die Tour mor-
gen frith allein.« Die Glocke des Kirchturms lief§ acht Schlige
horen. Toni stand auf und schulterte seinen Rucksack. »Es
wird Zeit, dass ich mir eine Unterkunft suche, den Adler kann
ich ja nach dem Zwischenfall vorhin vergessen.«

»Zu Hause iibernachten willst du nicht?«

Toni dachte an den Streit mit seiner Mutter in der Klinik-
kapelle und zuckte mit den Schultern. »Es ist besser, wenn ich
mir was anderes suche. Kannst du mir eine Pension ein Stiick
auflerhalb des Ortes empfehlen?«

Christoph tiberlegte nur kurz. »Ich habe eine Idee«, sagte
er. »Mein Auto steht dort driiben, der dunkelrote Passat, ich
fahre dich hin.«

Auf dem Weg zum Auto kam ihnen eine zierliche Frau
um die sechzig entgegen. Sie nickte Christoph zu und griifite
auch Toni mit einer leichten Kopfbewegung. Der benétigte
ein paar Sekunden, dann wusste er, wer das war. Hans’ Mutter
hatte zwar noch immer die schlanke Gestalt von frither, war
allerdings im Gesicht merklich gealtert. Sie holt wohl ihren
angetrunkenen Mann ab, dachte er beildufig und stieg in den
Passat.
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»Das war Maria Braunings, sagte Christoph. »Ich glaube,
sie hat dich erkannt.«

Toni nickte nur.

Sie verlieflen den Ortskern auf der B 305 Richtung Ruh-
polding. »Deine Idee mit der Wanderung ist irgendwie cool«,
sagte Christoph auf einmal. »Vielleicht kann ich ja doch mit-
kommen. Was hiltst du davon, wenn wir versuchen, uns zwi-

schen sieben und acht am Gipfelkreuz zu treffen? Sollte es
bei mir klappen, konnen wir den Riickweg gemeinsam gehen
und einen Abstecher zur Anna-Kapelle machen. Damit wir
die Kerze noch anziinden konnen. Ich melde mich auf deinem
Handy, vielleicht begegnen wir uns ja auch schon auf dem
Hinweg. Sollte mit Karina etwas dazwischenkommen, gehst
du die Tour eben allein.«

Toni war tiber Christophs Sinneswandel erfreut. »So ma-
chen wir es«, sagte er und gab ihm seine Nummer.

Etwa einen halben Kilometer hinter dem Ortskern bog
Christoph auf die Blindauer Strafle ein, tiberquerte die Lofer
auf einer kleinen Holzbriicke, passierte noch ein paar Wohn-
grundstiicke und steuerte den Passat eine Nebenstrafle hinauf,
die so schmal war, dass zwei Fahrzeuge kaum nebeneinander
Platz hatten. Schliefflich hielt er vor einem Pensionsgebiude,
das malerisch von griinen Wiesen umgeben und in den Hang
hineingebaut war. Erd- und Obergeschoss waren mit hellem
Putz versehen, das Dachgeschoss mit dunklem Holz verklei-
det. Grofe Dachiiberstinde und Holzbalkone mit prichtig
blihenden Petunien verliehen dem Haus vor der untergehen-
den Abendsonne einen ganz besonderen Charme. Ein Schild
neben dem Eingang wies darauf hin, dass noch Zimmer frei
waren.

»Sieht schick aus«, sagte Toni, stieg aus dem Fahrzeug und
holte seinen Rucksack aus dem Kofferraum. »Genau das, was
ich gesucht habe. Danke fiirs Herbringen, wir sehen uns dann
hoffentlich morgen.«

»Das hoffe ich auch«, antwortete Christoph, startete den
Motor und brauste davon.
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Toni schaute ihm noch nach, bis der Passat seiner Sicht
entschwunden war. Die Hiuser im dimmrigen Tal und die
umliegenden Berge als Kulisse im Hintergrund wirkten von
hier oben betrachtet geradezu idyllisch. Er hatte in den letzten
Jahren ganz vergessen, wie traumhaft schon seine Heimat mit
dem knapp eintausendachthundert Meter hohen Diirrnbach-
horn im Westen und den gigantischen Gebirgsmassiven des
Wilden und Zahmen Kaisers im Stiden war. Toni musste sich
bemiihen, die aufkeimende Melancholie zu verdringen, lief§
den Rucksack stehen und ging ein Stiick die Straf$e zurtick.
Dort hatte er vorhin ein holzernes Schild mit einer Inschrift
bemerkt, womoglich waren darauf ja ein paar Informationen
zu der Herberge, in die er gleich einchecken wiirde.

Friihstiickspension Panoramablick — Inbhaberin: Victoria
Strasser

Tonis Augen wurden grofler. Er ging niher und las die In-
schrift mehrere Male. Sie blieb dieselbe. Er schluckte den Klof§
hinunter, der sich in seiner Kehle gebildet hatte. Thm war nicht
klar, ob es Absicht oder ein Versehen gewesen war, aber Chris-
toph hatte ihn soeben bei Hans’ damaliger Freundin abgesetzt.
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Seit Hans’ Tod hatte Toni nicht mehr mit Victoria gesprochen.
Direkt nach dem Ungliick war ihrer beider Trauer zu grof§
gewesen, und danach war es nicht mehr moglich gewesen,
da Toni buchstiblich tiber Nacht die Gegend verlassen hatte.
Er war sich nicht sicher, ob ausgerechnet heute der richtige
Zeitpunkt war, um Vicki zu treffen. Er hatte Sorge, dass thm
die Worte fehlen wiirden, wenn er ihr gegentiberstand. Da
vernahm er ein Gerdusch und entdeckte ein Stiick neben der
Pension einen grofleren Holzschuppen, dessen Tor offen stand
und aus dem soeben ein graubirtiger Mann kam.

»Wollen Sie ein Zimmer mieten?«, rief der Alte mit rauer
Stimme und ging auf ihn zu.

Bis eben hatte Toni gehofft, dass es sich nur um eine Na-
mensgleichheit handeln wiirde, nun war es Gewissheit. Er
erkannte in dem Mann Vickis Grofivater Max Walser, einen
freundlichen Zeitgenossen, der schon damals mit jedem gut
ausgekommen war. Hastig winkte er ab. »Ich habe mich blof§
verirrt. [ch muss weiter.«

Max hatte Toni fast erreicht. »Wo wollen Sie denn hin?«,
fragte er, und seine Augen wurden plotzlich grofi. »Da brat
mir doch einer einen Storch, wenn das nicht der Hauser Toni
istl«

Toni seufzte. »Grify Gott, Herr Walser. Ich bin nur auf der
Durchreise und méchte wirklich nicht storen.« Er wandte sich
zum Gehen.

»Du bleibst da, Bub«, sagte Max mit Nachdruck und hielt
Toni am Arm. »Es ist spit, und in der Nacht ein Dach tiber
dem Kopf zu haben, ist nie verkehrt. Vicki wird sich freuen,
dich zu sehen.«

Skeptisch verzog Toni das Gesicht. »Da bin ich mir nicht
so sicher.«

»Papperlapapp«, fuchtelte der Alte Tonis Zweifel beiseite.
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»Sie redet sogar hin und wieder von dir. Ich glaube, sie be-
dauert, dass ihr euch nach dem Ungliick nicht ausgesprochen
habt. Was hiltst du von einem kleinen Begriiflungsschluck?«

Toni sah ein, dass er hier nicht so flink wegkommen wiirde,
wie er gehofft hatte. »Warum nicht, sagte er und folgte Max
zu dem Schuppen. Beim Niherkommen entdeckte er einen
feuerwehrroten VW T1 mit dunkelblauem Dach. »Ist das Thr
Bulli?«, fragte er. »Der ist doch bestimmt sechzig Jahre alt.«

»Perfekt geschitzt, Baujahr 1963 «, sagte Max mit vertraum-
ter Miene. »Ist einer der letzten. Ich habe ithn mir zu meinem
zweiundzwanzigsten Geburtstag gekauft. Da war er bereits
funf Jahre alt und von seinem Vorbesitzer ziemlich runter-
gewirtschaftet. Neu hitte ich ithn mir nicht leisten kénnen.«

»Er sieht toll aus«, sagte Toni. »Fahren Sie noch damit?«

»Ich nicht mehr, aber Vicki. Der Bulli ist quasi das Mas-
kottchen der Pension, doch es ist wie bei alten Menschen,
manchmal kann er nicht mehr so, wie er soll. Dann nimmt
Vicki meinen Golf. Der steht hinter dem Schuppen in einer
kleinen Garage, ist zwar auch schon in die Jahre gekommen,
fahrt aber zuverlissig.«

Sie betraten den Schuppen, und Toni staunte erneut. Die
Hilfte des Raumes war mit kunstvoll gefertigten Holzgegen-
stinden vollgestellt: Blumenkisten, bepflanzbaren Schubkar-
ren, Tierskulpturen, Vogelhduschen und vielem mehr. »Wow,
haben Sie das alles gemacht?«, fragte er.

Max nickte stolz und nahm aus einem Schrinkchen tiber
einer Werkbank zwei Gliser und eine Flasche Vogelbeer-
schnaps. »Mein Hobby war es schon immer, aber seitdem ich
bei Vicki wohne, betreibe ich es noch intensiver. Tagstiber baue
ich den Kram vor der Pension auf und versuche, die Sachen
zu verkaufen. Das bringt ein bisschen zusitzliches Geld in
die knappe Kasse. Der Schuppen hier ist Werkstatt und Lager
zugleich. Ich war gerade mit dem Aufriumen fertig, als du ge-
kommen bist.« Max fiillte die Glaser und reichte Toni eines.
»Das Sie lassen wir mal. Fiir dich bin ich ab jetzt der Max.«
Er hob das Glas. »Prostata!«
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Der Alkohol brannte angenehm in Tonis Kehle, und er
spiirte, dass er nach den aufreibenden letzten Stunden genau
das gebraucht hatte. Er hielt Max das leere Glas hin. »Schenk
nach.«

Max goss ein und musterte Toni aufmerksam. »Wenn mich
meine Menschenkenntnis aus siebenundsiebzig Lebensjahren
nicht tduscht, hast du ein paar Probleme, tiber die du vielleicht
reden mochtest.«

Toni bewunderte den Scharfsinn des alten Mannes und
kippte den Schnaps hinunter. Was soll’s, dann wiirde er eben
hier ibernachten. Und um das Wiedersehen mit Vicki hinaus-
zuzdgern, kam thm das Gesprich mit Max gerade recht. »Seit
wann betreibt Vicki den Panoramablick?«, fragte er und setzte
sich auf einen Schemel, der neben der Werkbank stand.

Max tiberlegte. »Seit fiinf Jahren. Sie hat eine Ausbildung im
Hotelgewerbe gemacht, danach ein bisschen Berufserfahrung
gesammelt und dann die Pension hier gekauft, als die fritheren
Betreiber sich in den Ruhestand verabschiedet haben.«

»Das war garantiert nicht billig«, sagte Toni.

Max seufzte bestitigend. »Meine Schwester ist ein paar Mo-
nate zuvor verstorben, Gott sei ihr gnidig. Kehlkopfkrebs.
Ein Wunder, dass es nicht schon viel eher passiert ist, bei zwei
Schachteln Zigaretten am Tag seit fiinfzig Jahren. Aber sie
war ein herzlicher Mensch, ich habe sie sehr geliebt. Was soll
ich sagen, sie war nicht verheiratet, hatte keine Kinder und
hat mich zum Erben ihrer Eigentumswohnung in Miinchen
gemacht. Als eingefleischter Provinzler konnte ich damit na-
turlich nichts anfangen, also habe ich die Wohnung verkauft
und Vicki das Geld gegeben. Unterstiitzt habe ich sie in der
Pension schon immer, aber seit Heidi, meine Frau, vor zwei
Jahren verstorben ist, wohne ich auch hier, und Vicki kiimmert
sich um mich. Das ist das Beste, was mir in meinem Alter
passieren konnte.«

»Eine Hand wischt die andere.«

Max nickte und strich sich tiber den fast kahlen Kopf. »Wir
kommen gut miteinander aus.«
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»Und Vickis Eltern?«

Der Alte machte eine abfillige Handbewegung. »Wegge-
zogen, nach Mallorca. Die finden es dort schoner, kannst du
dir das vorstellen?«

Toni grinste und schiittelte den Kopf. » Auf gar keinen Fall.«

Max schenkte nach. »Ich habe genug geredet, jetzt bist du
an der Rethe.«

Toni zgerte einen Moment, doch er spiirte, wie der Alko-
hol begann, seine Zunge zu lockern. Und so erzihlte er dem
alten Mann in der folgenden Stunde von den letzten zehn
Jahren seines Lebens. Er legte seine Version von Hans’ Tod
damals dar und erklirte, weshalb er kurz darauf Hals {iber
Kopf seine Heimat verlassen hatte und dass er seitdem ohne
viel Geld und festen Wohnsitz durch die Gegend streifte und
sich mit saisonalen Gelegenheitsjobs, vorwiegend als Berg-
und Wanderfiihrer, bei verschiedenen Urlaubshotels mehr
schlecht als recht tiber Wasser hielt. Natiirlich lief§ er auch
den Tod seines Vaters nicht aus, der ihn nun fiir kurze Zeit
wieder hierher zurtickgeftihrt hatte.

Drauflen war es bereits dunkel, und ihre gemitliche Ecke
wurde nur zaghaft vom flackernden Schein einer Petroleum-
lampe auf der Werkbank erhellt, als Max die letzten Tropfen
der Flasche in die Gliser goss. »Dann trinken wir jetzt auf
deinen Vater und darauf, dass dir irgendwann Gerechtigkeit
widerfahrt«, sagte er mit schwerer Zunge.

»Prost, Max, lallte Toni und hob das Glas, dass es
schwappte.

»Aber danach ist Schluss mit der Sauferei, Gerechtigkeit
hin oder her«, horte er plotzlich jemanden sagen, und es war
nicht die bedichtige, raue Stimme des alten Max.

Schwerfillig drehte Toni den Kopf, kniff die Augen zu-
sammen und versuchte, die doppelten Konturen der Gestalt
in der Tor6ffnung auf eine einzige zu komprimieren. Es gelang
thm sogar, und er erkannte eine schlanke Frau in Shirt, Jeans-
Latzhose und Freizeitschuhen, die ihre aschblonden Haare zu
einem praktischen Pferdeschwanz zusammengebunden hatte.
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»Vicki«, stammelte Max mit schwerer Zunge. »Schau mal,
wer hier ist. Der Toni ...«

»Ich sehe, wer das ist«, unterbrach Vicki ithren Grofivater
scharf und nahm ihm die leere Flasche aus der Hand. Sie
wandte sich an Toni. »Das mit deinem Vater tut mir ehrlich
leid«, sagte sie mitfithlend und riimpfte im nachsten Moment
die Nase. »Du brauchst eine Dusche, Anton Hauser.«

Toni wollte von dem Schemel aufstehen, verlor das Gleich-
gewicht, und nur die hinter ihm stehende Werkbank verhin-
derte, dass er auf den Boden stiirzte. Beim nichsten Versuch
klappte es ein bisschen besser.

»Du gehst sofort ins Bett, und morgen sehe ich dich frisch
geduscht, rasiert und gekimmt aus deinem Zimmer kommen,
schimpfte Vicki. »Verstanden, Anton Hauser?«

Toni fithrte zackig die Hand an die Schlife und pikste sich
dabei mit dem Finger empfindlich ins Auge. »Zu Befehl, Frau
Strasser, lallte er blinzelnd, schaffte es im zweiten Versuch,
seinen Rucksack zu greifen, und winkte Max zu. »Bis morgen,
mein Freund.«

Vicki warf ihrem Grofivater einen vorwurfsvollen Blick zu
und hatte alle Hinde voll zu tun, Toni unfallfrei zur Pension
zu geleiten.
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