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R eisende sind Suchende, auf den Meeren und an den Küs-
ten der Erde. Ihre Karten entfalten Visionen zukünftiger 
Abenteuer, auf Segel- und Dampfschiffen, sie wecken indes  

auch Erinnerungen an vergangene Reisen – tatsächliche wie ima-
ginierte. Die Dinge des Meeres und seiner Küsten ordnen sie in 
Linien, Zeichen und Skizzen und machen dabei auch die Men-
schen auf den Schiffen sichtbar. Zeitgenossen wie Nachgeborene 
lesen in ihnen von wissbegieriger Erderkundung und dynamischer 
Kühnheit, von Sehnsüchten und Fantasien, Entbehrungen und  
Triumphen. Karten – Reisen macht eine eindringliche multipers-
pektivische Erzählung persönlicher und kollektiver Reiseerfahrun-
gen auf, in karge Polargebiete und an üppige Urwaldküsten, von 
der Antike über das ›Zeitalter der Entdeckungen‹ bis in das frü-
he 20. Jahrhundert. Wir laden dazu ein, historische Meeres- und  
Küstenkarten als Zeugnisse passionierter Expeditionen zu lesen, 
als Ausweise touristischer Schiffspassagen und als Instrumenta-
rien einer neuen Wissensordnung. Ergänzt um Auszüge poetischer 
und dokumentarischer Texte ist der Band zugleich eine literarische 
Reise über das kartografierte Meer und entwickelt ein lebendiges 
Weltbefahrungspanorama.

Meereskarten bilden die physikalische Beschaffenheit des  
Ozeans ab, indem sie eine Fülle ozeanographischer Einzel- 
heiten ordnen und anschaulich modellieren. Nicht selten  
fließen dabei objektivierte Informationen mit subjektiven  
Beobachtungen zusammen. Forschungsreisende und  
Geografen, Kaufleute, Touristen und Schriftsteller nutzten  
Karten für die praktische Navigation, die Publikation von  
Meereswissen, zur Selbstverortung in einer multioptionalen 
Welt oder zur Illustration ihrer fiktiven Erzählungen. 
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»Der Ausflug nach diesem kleinen Korallen- 
eilande war ein überaus lohnender gewesen.  
›Wir wollen diesem Punkte im Ozean  
einen Namen geben‹, schlug Hans vor.«  
Sophie Wörishöffer – Das Naturforscherschiff
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»Er [der Mensch] verhält sich […] zum Thiere, wie der Schiffer, 
welcher mittelst Seekarte, Kompaß und Quadrant seine Fahrt und 
jedesmalige Stelle auf dem Meer genau weiß, zum unkundigen 
Schiffsvolk, das nur die Wellen und den Himmel sieht.«

Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig 1819

Ausschnitt aus der »Carta 
Marina« (Gesamtansicht 
hier Seite 148 f.) des Olaus  
Magnus von 1539: 
Zwischen Island, Norwegen 
und den Orkney-Inseln 
tummeln sich zahlreiche 
riesige »Meerwunder«,  
Wale und Seeschlangen,  
die Handelsschiffe angreifen.

Einleitung
Frederic Theis, Ruth Schilling und Wolfgang Struck

Ein großes Wissen und gleichzeitig schwelgerisches Staunen über das 
Meer und seine Kreaturen offenbart sich in alten Karten, so in der »Carta 
Marina«, einer im Jahre 1539 veröffentlichten Karte Skandinaviens 
und des europäischen Nordmeeres. In diesem Werk des schwedischen 
Bischofs Olaus Magnus (1490–1557) treffen Realitäten und Fantasien, 
Wirkliches und Imaginiertes aufeinander. Der schriftliche Kommentar zur 
Karte verrät die mannigfaltige Herkunft der in ihr verdichteten Informa-
tionen. Neben Schriften waren dies vor allem Erzählungen von Fischern, 
Kauf- und Seeleuten, die das Meer zwischen Norwegen, Schottland 
und Island tatsächlich befahren hatten. Ihre Beobachtungen werden 
im Kartenbild zu einem Panorama kollektiver Seereiseerfahrungen. In 
dieses Panorama spielt aber auch das Nichtwissen und das Rätselhafte 
des belebten Meeres mit hinein. Zahlreiche fischähnliche Lebewesen 
durchbrechen die Meeresoberfläche, elefantenhaft-riesig wie die hier 
verkehrenden Schiffe, die sie verfolgen oder gar versenken. Pott- und 
Schwertwale (»Physeter« und »Orca«) begegnen dem Betrachter – 
»Meerwunder«, wie sie Olaus Magnus auch nennt. Begegnungen 
mit diesen Kreaturen, einem Auge oder Buckel, einer abtauchenden 
Schwanzflosse oder dem rätselhaften Blas, hatten durch Erzählungen 
von Seereisenden ihren Weg nach Europa und schließlich Eingang in 
die »Carta« gefunden. Für die zur See fahrenden Zeitgenossen mochten 
Wale, die gräulichen Riesen, die sich recht selten und meist nur par-
tiell an der Oberfläche zeigten, die »unermessliche Tiefe des Wassers« 
per se verkörpern, eine nicht zu ergründende und umso bedrohlichere 
Gegenwelt unter dieser Oberfläche, die zudem – aus kartografischer 
Sicht – an den Peripherien der damals bekannten christlichen Welt lag.



008 009kurs zu bestimmen, dann erweist sich so manche vermeintlich neue 
Entdeckung als schon längst gefunden und auf Papier verzeichnet – 
wenn auch oft unter anderen Namen.

Seekarten unterlagen als profane Gebrauchsgegenstände inhaltli-
cher wie physischer Veränderung, sei es durch bewusste Eintragungen 
neuer Beobachtungen oder die Zufälle ihres praktischen Gebrauchs. 
Der Kartengebrauch an Bord war durch die stoffliche Fragilität der Blät-
ter limitiert, die ihrer fortwährenden physischen Modifikation Grenzen 
setzte und um der Erhaltung Willen grundsätzlich nach sorgsamer Be-
handlung rief. Die äußeren Formveränderungen selbst – Risse, Knicke 
und Falten im Papier – sowie Änderungen am Kartenbild erzählen von 
im Tagesrhythmus oft unspektakulären Nutzungsgeschichten, die in ers-
ter Linie von den praktischen Bedürfnissen des Navigierens bestimmt 
waren. Freilich wurden damit viele Karten durch individuelle Manipu-
lationen, händische Eintragungen, Löschungen oder anderweitige Kor-
rekturen, durch die Kompilation von altem mit aktuellem Meereswis-
sen auch zu wirkmächtigen Zeugnissen historischer »Forschungsreisen 
unter Segeln« und individueller Seereiseerfahrungen. Im selben Maße 
nämlich, wie Karten ozeanisches Reisen initiierten und lenkten, prägten 
Reiseverläufe wiederum sowohl die mitreisenden Kartenskizzen selbst 
als auch die später gedruckten Berichtskarten, wissenschaftlichen Blät-
ter und populären Illustrationen, die auf objektive Beobachtungen und 
subjektive Wahrnehmungen zurückblickten. Dabei fanden »Meerwun-
der« wie in der »Carta Marina« und erdachte Küstenlinien zunehmend 
seltener den Weg in die gedruckten Karten, wo sie der Abstraktion von 
beobachteten und gemessenen Daten weichen mussten. Karten stan-
den aber nicht nur am Anfang oder Ende vieler Reisen, Forschungsrei-
sen zumal, die sie oftmals vor den maßgeblichen Autoritäten begründet 
und damit erst ermöglicht hatten. Sie begleiteten vielmehr diese Reisen 
als Orientierungsmedien wie auch zur Dokumentation vormaliger Wis-
sensstände, auf denen es aufzubauen galt.

»Surveyer«, Seevermesser und Forschungsreisende wie James 
Cook (1728–1779), Matthew Flinders (1774–1814) und Robert Fitz-
Roy (1805–1865), die uns heute – wie einst Charles Darwin – an Bord 
ihrer Schiffe mitnehmen, in tropische Gewässer und an die antarkti-
schen Packeisgrenzen, waren im ausgehenden 18. und frühen 19. Jahr-
hundert Akteure in einem Wechselspiel aus persönlicher und politi-
scher Konkurrenz sowie der Bereitschaft, Kartenwissen mit anderen zu 
teilen. Dabei konnte die geopolitische Lage ebenso entscheidend sein 
wie die spezifischen Umstände einer Seebegegnung sowie die Hal- 
tung der beteiligten Kapitäne. Aus ihren Kartenskizzen entfalten sich 

Eine Verkettung von Küstentopografien mit spezifisch auf das Meer 
bezogenen Informationen boten die im Mittelmeerraum entstehenden 
Portolane, Seewegweiser in Text- und Buchgestalt, welche der Idee 
einer individuellen Wegfindung und Reiseerfahrung der Schiffer eine 
generische, als verbindlich zu denkende Reisevorschreibung entgegen-
setzten. So repräsentieren Portolankarten nicht mehr eine konkrete, 
sondern alle möglichen Reisen, die auf einer Route möglich sind. Geht 
man einen Schritt weiter und vereinigt verschiedene Portolankarten, 
dann gelangt man schließlich zur Repräsentation aller möglichen 
Routen auf einem Blatt Papier: der Seekarte. Nautisches Wissen und 
Instrumentarium, Kompass und Quadrant, vor allem dann die Seekarte 
verschaffen Orientierung und Übersicht auf dem Meer, ermöglichen 
schließlich, über die Wahrnehmung des Unmittelbaren – Wogen, Kimm 
und Himmel – hinaus, eine genaue Verortung von Schiff und Reisen-
dem auf der ansonsten keine fixen Orientierungsmöglichkeiten bieten-
den Meeresoberfläche.

Wer heute unterwegs ist, wer plant und Optionen abwägt, nutzt dazu 
nur noch selten gedruckte Karten. Trotzdem sind die kartografischen 
Ordnungsprinzipien, die uns helfen, uns im globalvernetzten Raum der 
Gegenwart zu orientieren, zu denen des 18. bis frühen 20. Jahrhun-
derts nicht grundverschieden. In den hier versammelten Essays nähern 
sich die Autor:innen aus verschiedenen Perspektiven dem Kartenreisen, 
reflektieren einesteils maritime Welterfahrungen, zeigen andernteils, 
wie die Kartierung des Denkens, des Wirklichen und des Vorstellbaren, 
gleichsam wie die zeichnerische Anordnung von Landflächen in einem 
Ozean erfolgt, deren »jedesmalige Stelle« (virtuelle) Karten anschau-
lich machen. 

Persönlich gefärbte Reise- und Kartografiegeschichte(n) entfaltet der 
Beitrag »Pässe, Passagen, Passagiere«, ein Essay über die Menschen, 
die nicht als Crewmitglieder, sondern als Gäste an Schiffsreisen parti-
zipierten und ihre ganz eigenen Eindrücke vom Wechselspiel zwischen 
Meer, Schiff, Mensch und Karte festhielten. So lässt der römische Dich-
ter Ovid Zeitgenossen und Nachwelt seine Beklemmung vor einer 
Schiffsreise in den vermeintlich fernsten Winkel des Imperiums nach-
empfinden, in ein Gebiet jenseits vertrauter Routen und Grenzen, wäh-
rend Robinson Crusoe von jener fiktiven, unglücklichen Atlantikfahrt 
erzählt, die ihn um die Mitte des 17. Jahrhunderts für Jahrzehnte auf 
eine Insel vor der südamerikanischen Küste verschlagen sollte. Wenn 
Passagiere nun an Bord selbst in die Karten schauen, um den Schiffs-



010 011Erzählungen von kollektiven Beobachtungsleistungen, die zugleich das 
Prestige einzelner förderten. So visualisiert die um 1780 publizierte 
»Carte de l’Hémisphère Austral« nicht allein Cooks Antarktisumrun-
dung: Als französische Kopie nach dem in London erschienenen engli-
schen Original zeugt sie zugleich exemplarisch von der Rezeption der 
Cook’schen Reise und Erkenntnisse auch auf dem Kontinent.

Wie die Antarktis blieb auch das Nordpolargebiet bis in das 
19. Jahrhundert ein in weiten Teilen unerforschter Raum – und karto-
grafisches Weiß. Wie weit nördlich erstreckt sich Grönland? Ist der 
Nordpol von Eis umschlossen oder liegt er in einem offenen Becken? 
Könnten Schiffe das Nordpolarmeer passieren, um vom Atlantik in den 
Pazifik zu gelangen und umgekehrt? Das Essay »Von Heldentum und 
Untergang« gilt der zeitgenössischen Rezeption forschender Arktis-
reisen, die in Zeitungen und Illustrierten ereignisnah nacherzählt, in 
wissenschaftlichen Aufsätzen und anschaulichen Karten erstmals prä-
ziser verzeichnet wurden. August Petermann (1822–1878), Kartograf 
in Gotha, gelang 1859 mit der Karte zum »Schauplatz des Unter-
gangs von Franklin’s Expedition« gut zehn Jahre nach der Katastrophe 
eine kompakte Übersicht des geografischen Kenntnisstandes und der 
wenigen Spuren, die von John Franklins gescheiterter Entdeckungs-
reise zeugten. Die von den Zeitgenossen gefeierte Österreichisch-Un-
garische Nordpolarexpedition unter Julius Payer (1841–1915) verar-
beitete Petermann noch im Jahr ihrer Rückkehr 1874 in der »Zweiten 
provisorischen Karte von Franz Joseph Land« und stellte so der popu-
lären Verarbeitung dieser Eisreise ein wissenschaftliches Äquivalent 
an die Seite.

Wir leben auf einem »blauen Planeten«: Die Art und Weise, wie wir 
mit dem Ozean umgehen, bestimmt unsere Gegenwart und damit auch 
unsere Zukunft. Und dabei offenbart der Blick in Karten als ›Helden‹ 
von Schiffsreisen ein Wechselspiel von Wissen und Nicht-Wissen im 
Hinblick auf die maritimen Fäden, an denen unser Globus hängt. 
Meere und Ozeane sind bis heute nur ausschnitthaft erforscht. Zug 
um Zug werden sie gründlicher erkundet wie durch die zwölfmona-
tige MOSAiC-Expedition in den Jahren 2019/2020, die ein Bildband 
zur »größten Forschungsreise aller Zeiten« etikettierte. Historisch 
betrachtet war die Erforschung und Kartierung der Meere in langen 
Jahrhunderten Betätigungsfeld unterschiedlicher Personengruppen – 
auf See wie an Land: Umsichtige Navigatoren, geschickte Kupferste-
cher, vorausschauende Marinebeamte und geschäftstüchtige Verle-
ger waren in die Datenerhebungen und Kartenproduktion involviert, 

Die »Carte de l’Hemisphère Austral« (Gesamtansicht hier Seite 74 f.) von 1780 zeigt unter den Reiserouten 
namhafter Seefahrer auch die Kurslinie James Cooks (rot), der zwischen 1772 und 1775 auf der Resolution 
mehrfach den südlichen Polarkreis überquert hatte.
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indes auch selbst auf Seekarten angewiesen gewesen. Dieser zuneh-
mende Anteil nachprüfbarer kartierter Informationen tat dem utopi-
schen, traumversprechenden und begeisternden Aspekt von Schiffs-
reisen keinen Abbruch. Die Bewegung auf dem Meer ist in jeder Form 
einmal von der Reise und Bewegung im Kopf abhängig und zum ande-
ren davon, die eigene Wahrnehmung durch globale Bezüge einzurahmen 
und zu ergänzen, die erst und nur auf Karten auf einen Blick sichtbar 
werden.

Wie wollen wir Karten heute lesen? »Karten-Reisen« erzählt Er-
lebnis-, Wissens- und Mentalitätsgeschichten vom Meer, aus wech-
selnden Perspektiven, und ist vor allem anderen eine Expedition in 
die Vergangenheit – freilich mit Relevanz auch für die Gegenwart des 
21. Jahrhunderts. Globalisierungsphänomene wie die interkontinenta-
len Transportbewegungen von Menschen und Gütern, die – nicht zu-
letzt begünstigt durch die zunehmende Genauigkeit der Meereskar-
ten – vor Jahrhunderten aufkeimten, öffneten den Zeitgenossen neue 
Handlungsräume und Konsumoptionen. Zugleich schaffte und schafft 
diese Weltvernetzung neue Abhängigkeiten, die wir auch heute kaum 
ganz zu überblicken vermögen. Gleiches gilt für digitale Datenströme. 
Rohstoffe, Fertigprodukte und Dienstleistungen erreichen uns von ih-
ren mitunter fernen Produktionsstätten auf Handels- und Datenrouten, 

die nicht nur in Krisensituationen anfällig sind. So haben die Blockade 
des Suezkanals durch ein havariertes Containerschiff im März 2021 
und die dadurch ausgelösten Transportausfälle und Produktionsstaus 
die Fragilität eines Weltverkehrssystems offenbart, von dessen planmä-
ßigem Betrieb individuelle Existenzen ebenso abhängen wie gesamt-
wirtschaftliche Erfolge.

Die Vielzahl der Möglichkeiten und Risiken in der heutigen globalver-
netzten und digitalisierten Welt verlangt nach relativ simplen Ordnungs-
prinzipien. Der historischen wie auch gegenwärtigen Praxis, Wissen und 
persönliche Anschauungen strukturiert, wie in einer Karte zu ordnen, 
in virtuellen Räumen, die die Sprache schafft, spürt das Essay »Karten-
Denken« nach, das einen Bogen von Platon bis in die ostafrikanische 
Küstenwelt des 21. Jahrhunderts schlägt. Für Meeresreisende struktu-
rierten Karten den maritimen Transitraum, sie schufen Fixpunkte und 
setzten Ausgangs- wie Zielorte zueinander in Beziehung.

Dieser Band lädt zum Imaginieren, Reisen und Entdecken ein. Seine 
Entstehung verdankt er zwei sehr unterschiedlichen Kartensammlun-
gen, der Sammlung des Deutschen Schifffahrtsmuseums / Leibniz-Ins-
tituts für Maritime Geschichte und der Sammlung Perthes Gotha. Im 
Rahmen des durch das Bundesministerium für Bildung und Forschung 
geförderten Projektes »Karten Meere: Für eine Geschichte der Globa-
lisierung vom Wasser aus«, dem neben den vorgenannten Instituten 
auch die Universität Erfurt sowie das Forschungskolleg Transkulturelle 
Studien Gotha angehören, durften die Autor:innen dieses Bandes 
Welterfahrungen in Seekarten nachspüren. Dafür waren sie auf viel-
fältige Unterstützung aus diesen Institutionen  angewiesen, für die sie 
allen beteiligten Kolleg:innen sehr herzlich danken. Ohne diese ›Crew‹ 
wären diese Karten-Reisen nicht möglich, zu denen wir die geneigte 
Leserschaft nun entführen wollen.

Forschungseisbrecher 
Polarstern in der  
zentralen Arktis
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Von Pässen, Passagen  
und Passagieren
Wolfgang Struck

»Der Weg ist weit: ich werde der Erde äußerstes Land bewohnen, 
ein Land entfernt von meinem Lande […]. Nicht begierig Reich-
thümer ohne Ende zu erwerben, durchschiffe ich das breite Meer, 
um Waaren einzutauschen. Ich eile nicht, wie ehedem, lehrbegie-
rig nach Athen, nicht nach Asiens Städten, nicht nach unbesuch-
ten Ländern; nicht um an Alexanders berühmter Stadt zu landen 
und deine Freuden, lustiger Nil, zu sehen. […] Scythien ist es, 
wohin ich geschickt werde – Rom ist es, das ich verlassen soll: 
beydes rechtfertigt das Zögern.«2

Ein Zögern kam jedoch nicht in Betracht: Auf Befehl des Kaisers Augus-
tus musste der Dichter Publius Ovidius Naso im Herbst des Jahres  
8 n. Chr. Rom und Italien verlassen. Ovids Trauerlieder, die Tristia, 
beginnen mit einer stürmischen Fahrt, die den Verbannten, so stellt er 
es dar, an »der Erde äußerstes Land« bringen soll. Über den Ort seiner 
Verbannung, Tomi, das heutige Constanța an der Küste des Schwarzen 
Meers, weiß der römische Dichter wenig. Er liegt außerhalb seines intel-
lektuellen Koordinatennetzes, das durch Griechenland, die kleinasiati-
sche Küste und das ägyptische Alexandria abgesteckt ist. Auch keine 
auf den Märkten Roms begehrten Waren locken mit dem Namen Tomi.  

1  Höllriegel, Arnold: Das 
Urwaldschiff zum zweiten-
mal (1932), in: Richard A. 
Berman alias Arnold Höllrie-
gel. Österreicher-Demokrat-
Weltbürger. Eine Ausstellung 
des Deutschen Exil-Archivs 
1933–1945, Begleitbuch 
von Hans-Harald Müller und 
Britta Eckert. München u. a. 
1995, S. 260.

Handelsschiffe auf der 
Replik eines Sarkophages 
aus der römischen 
Kaiserzeit, Museo della 
Civiltà Romana;  
Original in Kopenhagen,  
Ny Carlsberg Glyptothek,  
Front 178 × 52 cm

»Man soll (denke ich) so etwas nicht tun: mit einem Pass, einem 
Fahrschein und einem Garderobenkoffer in einen Traum einstei-
gen, in eine alte Sehnsucht, in dieses Schiff, das nie ganz wirklich 
sein kann, nicht für mich, seinen Autor.«1

Hier geht es um diejenigen, die auch auf den Schiffen mitfuhren. Diejeni-
gen, die nicht die Wanten hochenterten oder tief unten im Schiffsbauch 
Kohlen in die Feuerung der Dampfkessel schaufelten, die nicht auf Ach-
terdeck oder Brücke mit dem Sextanten hantierten oder mit Stechzirkel 
und Lineal auf der Seekarte. Seekarten verstanden sie nicht zu lesen, 
geschweige denn zu zeichnen, und doch waren auch ihre Reisen Karten-
reisen. Begonnen hatten sie nicht selten als Fingerreise auf der Weltkarte 
eines Atlas, mit dem sehnsuchtsvollen Blick auf das Plakat einer Auswan-
dereragentur oder eines Reisebüros, mit der atemlosen Lektüre einer aben-
teuerlichen Reisebeschreibung oder eines Briefes von jemandem, der es 
geschafft, die in einer neuen Welt ein neues Leben begonnen hatte. Die 
Weltkarten ihrer Sehnsüchte und ihrer Ängste, die sie, die Auswanderer, die 
Weltenbummlerinnen, die Touristen, kurz: die Passagiere, in ihrer Imagina-
tion, in ihren Träumen gezeichnet hatten, die sich ihnen aufgedrängt und 
eingeprägt hatten, begleiteten sie auf ihren Reisen. Nicht immer waren 
diese Traumkarten mit den Seekarten der Navigatoren in Einklang zu brin-
gen, denn selten lag das Land der Sehnsucht dort, wohin das Schiff fuhr.

2  Des P. Ovidius Naso  
Klagegesänge, übersetzt 
von Nikolaus Gottfried 
Eichhoff, Frankfurt am Main 
1803, S. 11, 16, 23.

Der Erde äußerstes Land: 
Der Weg eines Dichters  
in die Verbannung. 
Tomi liegt südlich  
der Donaumündung.  
Karte »Pontus Euxinus« 
(Schwarzes Meer) zu  
Ovids Tristia, Coburg 1712
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Gerade weil Ovid eine Vorstellung davon hat, wohin man reisen kann 
und warum, wird ihm das, was jenseits der vertrauten Routen liegt, zum 
Schrecknis. Ihm, »der ich Meere durchschiffte, die von den bekannten 
Gestirnen entfernt sind« (32), bleibt nur das Trauerlied, um von dem 
abrupten, unerwarteten Umschwung zu berichten – dem, was man im 
Englischen auch sea change nennen kann –, der ihn in eine fremde 
Welt geworfen hat. 

Die Seereise wird zum Gleichnis der Orientierungslosigkeit. Wie der 
Steuermann im Sturm die Kontrolle über das Schiff verliert, so verliert der 
Dichter die Kontrolle über sein Leben – und, wichtiger, über seine Spra-
che, über seine Dichtung. »Gedichte fordern Ruhe und Einsamkeit für 
den Dichter: mich wirft das Meer, mich die Winde, mich der wilde Sturm 
umher«, schreibt Ovid gleich am Beginn der Tristia, noch bevor er den 
Sturm schildert, und weiter: »Von Gedichten muß alle Furcht entfernt 
seyn: ich Unglücklicher glaube jetzt und jetzt das Schwert an meiner 
Kehle« (5 f.). Was für den Dichter gilt, gilt auch für den Steuermann. 
Ob sich das Schiff tatsächlich nicht mehr steuern lässt, kann man nicht 
wissen, wenn der Steuermann im »Wirbel der Winde« nicht mehr zu 
erkennen vermag, in welche Richtung er das Ruder überhaupt wenden 
soll. Aber: Die Woge hat den Hauch nicht erstickt, den Mund nicht 
verschlossen. Ovid schreibt, dichtet – eben die Tristia, eines seiner be-
deutendsten Werke. Ob deren erstes Buch, aus dem die hier zitierten 
Passagen stammen, tatsächlich, wie Philologen vermuten, noch wäh-
rend der Reise, auf dem Schiff entstanden ist, bleibt Spekulation. Es 
ist aber letztlich auch egal. Denn es ist die Dichtung selbst, die die 
»Ruhe« schafft, die »Gedichte fordern«. In dem Moment, in dem Ovid 
über seine Lage schreibt, ist er zugleich anderswo, an einem anderen 
Ort – und sei es »der Erde äußerstes Land«. 

»In dieser Bedrängnis bemächtigte sich der Steuermann des Bei-
bootes, und mit Hilfe der übrigen Männer gelang es, es zu Wasser zu 
lassen. Alle hineinspringend, ließen wir das Schiff und überantwor-
teten uns, elf an der Zahl, der Gnade Gottes und der wilden See.« 3

Es ist eine Fehlentscheidung, die die Besatzung des Schiffes trifft, ohne 
den Befehl des Kapitäns abzuwarten. Nur einer der elf Männer, die in 
Panik ihr Schiff verlassen, das in einem Orkan auf eine Sandbank gelau-
fen ist, wird das Abenteuer überleben. Zu schwach ist das kleine Boot,  

das kentert, kaum dass es sich vom Schiff gelöst hat. Das Schiff selbst 
dagegen übersteht Sturm und Strandung ohne große Beschädigung. 
Aber das stellt sich erst am nächsten Tag heraus, und nur für den einzi-
gen Überlebenden, den eine Welle auf eine nahe Insel geworfen hat. 
Robinson Crusoe, Held des 1719, etwas mehr als 1700 Jahre nach Ovids 
stürmischer Seefahrt erschienenen Romans von Daniel Defoe, reist als 
Passagier auf einem Schiff, das er gechartert hat, um in Afrika Sklaven für 
seine brasilianische Farm einzuhandeln oder einzufangen, »als ein hefti-
ger Orkan uns gänzlich desorientirte. Er erhob sich von Südost, drehte 
sich dann nach Nordwest und blieb hierauf in Nordost stehen. Von dort 
blies er in so furchtbarer Weise zwölf Tage hindurch, daß wir weiter 
Nichts thun konnten, als uns von der Wuth der Windsbraut forttreiben 
lassen« (48). Zwar sind es nicht mehr die launischen Windgötter Eurus, 
Zephyr, Boreas und Notus, die das Schiff desorientieren, aber die »Winds-
braut« des 18. Jahrhunderts ist, wenn auch an der Kompassrose ausge-
richtet, doch in ihrer »Wuth« kaum leichter zu berechnen. Als der Sturm 
den Reisenden eine kurze Ruhepause gönnt, gelingt es dem Kapitän, »so 
gut es gehen wollte, zu observiren«. Doch das Wissen um den Standpunkt 
bringt keine Klarheit, wohin das Schiff in dem wiederauffrischenden 
Sturm gelenkt werden soll. Uneinig ziehen sich Robinson und der  
Kapitän in die Kabine zurück: »Wir studirten hierauf die Seekarte«.  

William Turner, The  
Slave Ship, 1840,  
Gemälde, Öl auf Leinwand, 
91 × 123 cm,  
Museum of Fine Arts, 
Boston

3  Defoe, Daniel: The Life 
and Strange Surprizing 
Adventueres of Robinson 
Crusoe, of York, Mariner, 
ed. Michael Shinagel (New 
York and London: Norton, 
1994 [1719], S. 33; dt. 
nach Leben und Abenteuer 
des Robinson Crusoe. Aus 
dem Englischen übertragen 
von Kart Altmüller (Hild-
burghausen: Verlag des 
Bibliographischen Instituts, 
1869; »In this Distress the 
Mate of our Vessel lays hold 
of the Boat, and with the 
help of the rest of the Men, 
they got her slung over the 
Ship’s-side, and getting all 
into her, let go, and commit-
ted our selves being Eleven 
in Number, to God’s Mercy, 
and the wild Sea.«
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Und nun erst können sie gemeinsam eine wohlbegründete Entschei-
dung treffen über den künftigen Kurs. Dass die »Windsbraut« ihnen 
trotzdem keine Chance gewährt, kann ihnen die Karte allerdings nicht 
verraten. Wenig später treibt sie das Schiff auf eine Sandbank, und nun 
gelingt es nicht mehr, die Distanz aufzubauen, die eine wohlabgewo-
gene Entscheidung ermöglicht hätte. Unter der Besatzung bricht Panik 
aus, man lässt voreilig das Boot zu Wasser, und alle bis auf Robinson 
verlieren ihr Leben. Mit anderen Worten: Um in einer Krisensituation zu 
einer wohlausgewogenen Entscheidung zu kommen, ist Ruhe nötig, 
Übersicht, die Kenntnis der eigenen Position – und vor allem: eine gute 
Karte. Sie schafft nicht nur Übersicht, sie schafft vor allem Distanz zu den 
bedrohlichen Elementen. Daher ist der Kartenraum eines Schiffes auch 
von der Brücke getrennt. 

»Ich rede nicht von einem Reiseplan, wie ihn der Minister auf der 
Charte entwirft. Was ist leichter, als dort die unerhörtesten Lauf-
bahnen vorzuzeichnen, wo die goldne Reißfeder an keiner Klippe 
scheitern kann, und der papierne Ocean keine Wellen schlägt!«4

Scheitern kann man auch an zu großer Distanz, auf dem papiernen  
Ozean, der keine Wellen schlägt und keine Klippen kennt. Zu diesem 
Schluss kommt ein anderer prominenter Passagier des 18. Jahrhunderts. 
Georg Forster hatte als Assistent seines Vaters, des Naturkundlers Jo-
hann Reinhold Forster, an James Cooks zweiter Weltumseglung 1772 bis 
1775 teilgenommen. Die Naturforscher gehörten, wie auch der Astro-
nom und der Maler, nicht zum seemännischen Personal der Expedition, 
also nicht zur eigentlichen Besatzung. Wenn sie auch nicht Passagiere 
im modernen Sinn waren, blieben sie doch Außenseiter auf dem Schiff. 
So ist es nicht ganz ohne Wehmut, wenn Forster sich mehr als ein Jahr-
zehnt nach seiner Rückkehr von der Reise um die Welt noch einmal auf 
Cooks Schiff, und nun in die Rolle eines jungen »Seecadetten« versetzt.

»So genoß er auch den Unterrichte dieses großen Lehrer im Auf-
nehmen und in der Verfertigung der Seecharten. Im Boot und 
am Ufer, mit dem Compaß, dem Sextanten, dem Senkbley, einer 
Meßkette und andern Hülfsmitteln bey der Hand, maß er Winkel, 
Tiefen und Entfernungen; in der Kajüte bey mehrerer Muße ent-
warf er nach diesen Angaben den Plan der neuen Küste« (204).

Auch hier ist die Karte der »Muße« der »Kajüte« zugeordnet; die 
kartografierte Welt selbst wird gleichsam ausgeblendet. Aber die Kar-
te bleibt doch gebunden an jene mühsame Arbeit, in der die Daten,  
die ihre Grundlage bilden, dem Territorium abgerungen worden sind. 
Und sie bleibt gebunden an die Erfahrung dieses Territoriums selbst. 

Cook, der Entdecker ist eine Art Nachruf, geschrieben 1787, genau ein 
Jahrzehnt nachdem Forsters großer Bericht über die Reise um die Welt 
erschienen war. 1777 hatte Forster sich noch von der kartografischen Ar-
beit abgegrenzt, er wollte dem nautischen Bericht eine »philosophische 
Geschichte der Reise« an die Seite – oder eher gegenüber- – stellen. 
Gerade weil er sich nicht um die Arbeit der »Seefahrer« kümmern müsse, 
so argumentiert Forster 1777, könnte der »Landmann« – man könnte 
auch sagen: der Passagier – die Welt ganz anders, intensiver wahrnehmen. 

»Dem Seefahrer, der von Kindesbeinen an mit dem rauhen Ele-
mente bekannt geworden, muß manches alltäglich und unbemer-
kenswerth dünken, was dem Landmann, der auf dem vesten Lande 
lebt, neu und unterhaltend scheinen wird. […] Unsre Beschrei-
bungen sind noch in einem andern Umstande sehr wesentlich von 
einander verschieden; weil ich über alles, was die innere Haus-
halten des Schiffs und der Matrosen betrift, kurz weggegangen 
bin. Auch habe ich mich, mit gutem Bedacht, aller Erzählung der 
Schiff-Manövres enthalten, und nicht zu bestimmen gewagt, wie 
oft wir bey stürmischem Wetter die Seegel einreften oder gar ein-
büßten, wie viel Wendungen wir machten, um eine Landspitze 
zu umfahren, und wie oft das Schiff unserm Palinurus zum Trotz 
ungehorsam ward, oder nicht folgen wollte. Die Winkel, Lage und 
Entfernung der Vorgebirge, Bergspitzen, Hügel, Höhen, Bayen, 

4  Forster, Georg: Cook, der 
Entdecker [1787], in: Georg 
Forster’s Kleine Schriften,  
1. Teil, Berlin: Vossische 
Buchhandlung, 1803, S. 92.
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