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Familie ein. Dabei erhält sie Unterstützung von den unterschied-
lichen Bewohnern Vens, von denen manche ihr unerwartet nahe-
kommen und ungeahnte Gefühle in ihr wecken. Ulrica lernt 
nicht nur einiges über ihre Mutter Alva, sondern auch über sich 

selbst … ((nur eBook Ende))
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Für Peter. Du und ich. Everlong.





1. Brief, 25. Oktober 2012

Mut beruht vor allem auf dem Willen, ihn zu 
 haben.«

Jetzt bin ich bald stolze achtzig Jahre alt und finde, es 
ist höchste Zeit, die Worte von Ellen Key, der schwedi-
schen Frauenrechtlerin, zu befolgen. Jetzt will ich all mei-
nen Mut zusammennehmen. Denn den brauche ich, um 
dir meine Geschichte zu erzählen – die ebenso auch  deine 
Geschichte ist.

Möglicherweise findest du es jetzt viel zu spät, meinst 
vielleicht, diese Worte, die ich ein ganzes Leben lang für 
mich behalten habe, könnten genauso gut mit mir ins 
Grab gehen und unausgesprochen bleiben. Möglicher-
weise hast du recht. Trotzdem bin ich fest entschlossen, 
zehn Briefe an dich zu schreiben. Sie sollen dir meine Ge-
schichte erzählen, mein Leben, im Rückspiegel betrach-
tet, und dich um Verzeihung bitten.

Vielleicht wirst du sie niemals lesen. Aber während ich 
schreibe, werde ich mir vorstellen, dass du es tust. Ich 
will ganz ehrlich sein und werde dir nichts verschweigen, 
auch wenn meine Enthüllungen oft wenig schmeichel-
haft sind. Nimm es als Liebeserklärung an dich. Ich 
möchte, dass du endlich die Wahrheit erfährst.

Ich kann verstehen, wenn du mich für egoistisch hältst, 
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weil ich jetzt, angesichts der Endlichkeit meines Lebens, 
meine Sünden bereue. Wenn du mir vorwirfst, ich denke 
nur an mich und suche meinen Frieden. Aber es geht gar 
nicht darum, dass ich viele Fehler gemacht habe, die ich 
bereue. Ich schreibe, weil ich gelernt habe, mit meinen 
Sünden zu leben. Ich schreibe dir diese Briefe, weil ich 
hoffe – und es mir von ganzem Herzen wünsche –, dass 
du die Vergangenheit eines Tages so annehmen kannst, 
wie sie war, und vielleicht auch das Gute darin siehst, ob-
wohl alles ganz anders kam als gedacht.

Erst dann wirst du auch die kleinen Dinge genießen 
können, die das Leben so einzigartig und wunderschön 
machen.

Die wehmütige Melodie des Fitislaubsängers, die Son-
nenstrahlen, wenn sie durch das Blattwerk der Baum-
kronen stoßen, das Kitzeln des Windes auf deiner  Wange. 
Erst dann wirst du die Stimme des Meeres hören. Und 
das, mein Liebes, ist reine Magie.
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Ulrica

Die Schiffsbrücke in Landskrona badete in der heiß 
ersehnten Julisonne. Ulrica zog ihr T-Shirt, das schon am 
Rücken klebte, wieder nach unten und reihte sich in die 
Schlange ein, die sich gemächlich auf die Fähre M/S 
Urani borg zubewegte. Sie drehte sich um und sah Ange-
lika noch auf dem Parkplatz stehen, wie sie an ihrem 
 Wagen lehnte und das Gesicht in die Sonne hielt. Ihr 
hatte sie es zu verdanken, dass sie jetzt ganz allein zwei 
Wochen Urlaub machte. Sie hatte ihr gut zugeredet. Und 
nun hatte sie auch noch den Chauffeur gespielt und sie 
von Helsingborg zur Fähre gebracht.

»Ich kann dir jetzt schon sagen, kurz vor der Abfahrt 
wirst du kalte Füße kriegen. Versuch einfach, die Gedan-
ken abzuschalten. Fahr einfach los. Vielleicht ist dieser 
Urlaub das Wichtigste, was du je gemacht hast!«, hatte sie 
im Auto zu ihr gesagt.

Niemand kannte Ulrica so gut wie Angelika, und auch 
dieses Mal hatte ihre Freundin richtiggelegen. In diesem 
Augenblick hätte Ulrica am liebsten auf der Stelle kehrt-
gemacht und wäre zurück nach Hause gefahren.

Sie seufzte und zog ihr Handy, auf dem die Fahrkarte 
gespeichert war, heraus. Der Fahrkartenkontrolleur wech-
selte mit jedem Passagier ein freundliches Wort, doch 
 Ulrica nahm gar nicht wahr, was er sagte, als sie an der 
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Reihe war. Sie hielt ihm das Ticket hin, zwang sich, nett 
zu lächeln, und ging weiter in Richtung Fahrzeugdeck. 
Den Trolley fest in der Hand, quälte sie sich die enge, 
 steile Treppe hinauf, am Salon vorbei und weiter hoch 
aufs Sonnendeck.

Unten auf dem Parkplatz wedelte Angelika wild mit 
beiden Armen. Ulrica winkte zurück und suchte sich 
 einen Platz, von dem sie das Festland im Rücken hatte 
und ihr Blick nach vorn ging, auf die Insel Ven. Nicht zu-
rückschauen, dachte sie. Einfach losfahren.

Sie schloss die Augen und wünschte sich, genau so  eine 
ausgelassene Vorfreude wie die anderen Touristen zu ver-
spüren. Doch vor ihr lag ja auch kein normaler Urlaub. 
Ven bedeutete für sie nur vermintes Gelände. Ein Ort, 
der eng mit der Kindheit ihrer Mutter Alva verbunden 
war, über den aber nie gesprochen wurde. Kein einziges 
Wort über die verbotene Insel.

Die Fähre begann zu schaukeln und legte ab. Ulrica 
ballte vor Anspannung die Fäuste auf dem Schoß. Jetzt 
gab es kein Zurück mehr. Nun war sie auf dem Weg. Sie 
warf einen letzten Blick zum Parkplatz, wo Angelika ge-
rade ausparkte. Obwohl Ulrica ihre Zweifel hatte, war 
Angelika vollkommen überzeugt davon, das Richtige zu 
tun.

»Du stehst jetzt am Scheideweg. Und was tut man da? 
Man stellt alles auf den Prüfstand. Wer bin ich, wer will 
ich sein, was habe ich noch vor mit dem Rest meines 
 Lebens?«, das waren ihre Worte auf der Fahrt gewesen. 
»Jack – dein einziges Kind – ist jetzt erwachsen und aus 
dem Haus. Er ist 1500 km weit weg. Mit dem Bemuttern 
ist es jetzt vorbei, da ist keiner mehr, um den du dich 
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kümmern musst. Du bist Single, wenn du mich fragst, 
schon viel zu lange, und du gehst auf die fünfundvierzig 
zu.«

»Willst du damit sagen, dass ich diese Reise machen 
soll, weil ich in einer Midlife-Crisis stecke? Ein bisschen 
früh für den Fünfzigsten, ein bisschen spät für den Vier-
zigsten?«, hatte Ulrica erwidert, den Kopf an die Nacken-
stütze gelehnt.

»Ich will sagen, dass du in einer akuten Lebenskrise 
steckst. Jahrelang hast du die Augen vor all den Themen 
verschlossen, die lauter Stolpersteine für dich sind und 
dich davon abhalten, einen neuen Weg einzuschlagen, 
aber jetzt hast du das bitter nötig«, hatte Angelika geant-
wortet. »Jetzt brauchst du Antworten auf die Fragen, die 
du immer unter den Teppich gekehrt hast, und die Ant-
worten könntest du auf Ven bekommen, was spricht da-
gegen, dort anzufangen?«

Ulrica fand nicht, dass sie eine Lebenskrise durch-
machte. Aber jetzt, auf dem Weg zur Insel, fragte sie sich 
doch, ob in Angelikas Worten nicht ein Fünkchen Wahr-
heit lag. Ganz sicher hatte sie recht damit, dass Ulrica in 
letzter Zeit nicht mehr sie selbst gewesen war. Schließlich 
war sie immer, zumindest von außen betrachtet, stark 
und zielstrebig gewesen, jetzt fühlte sie sich nur noch 
ausgelaugt und niedergeschlagen, und das hasste sie. Das 
lag an Gefühlen, die sie regelrecht auszehrten. Inzwischen 
war sie so dünnhäutig, dass sie extrem verletzlich gewor-
den war.

Sie stand auf und ging zur Reling. Langsam beugte sie 
sich darüber, blickte hinab auf das schäumende Wasser, 
dann fuhr ihre Hand in die Jackentasche. Ihre Finger-
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kuppen tasteten die Kanten der Ansichtskarte ab, die 
 laminiert war, um eine getrocknete Blume zu fixieren. 
Diese kleine, selbst gemachte Karte war der Auslöser ge-
wesen, deswegen stand sie jetzt hier.

Sie hoffte inständig, dass das Kärtchen sie zu den 
 Antworten führen würde, die diese Stolpersteine, die ihr 
 Leben ausbremsten, aus dem Weg räumen würden.

Eine halbe Stunde später nahm die Nordmole im Hafen 
von Bäckviken die Fähre in Empfang, fast wie eine Um-
armung zur Begrüßung. Ulrica ging von Bord und blieb 
auf dem Hafengelände stehen. Ihre Beine zitterten, als 
hätte sie einen Zehnkilometerlauf hinter sich. Hinter den 
idyllischen Holzstegen, den Eisbuden und den kleinen 
Lädchen, wo quietschbunte Sarongs im Wind flatterten, 
türmte sich die Steilküste dramatisch auf. In ihrer Kind-
heit hatte Ulrica von zu Hause in Glumslöv aus dem 
Fenster geschaut, und ihr Blick war immer an dieser be-
sonderen Insel hängen geblieben, die mit ihrer Hoch-
ebene erhaben aus dem Meer stach, und immer hatte sie 
sich gefragt, welche Geheimnisse diese Steilküste ihr 
wohl vorenthielt. Sie konnte es immer noch nicht fassen, 
dass sie jetzt wirklich hier stand.

Ein paar Frauen kamen vorbei, mit Körben, in denen 
unter rot-weiß karierten Geschirrtüchern Weinflaschen 
und Baguettes hervorlugten. Eine Familie mit Golf-Bags 
hetzte zum Bus, während ein paar Touristen Schlange 
standen und auf den Traktor warteten, dessen Anhänger 
sie auf der Insel verteilen würde. Ulrica nahm ihr Gepäck 
und schloss sich dem Urlauberstrom an, der sich den stei-
len Hügel hinaufbewegte.
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Als sie knapp die Hälfte geschafft hatte, war ihr Puls so 
hoch, dass sie stehen bleiben musste. Sie nahm die Was-
serflasche aus der Tasche und trank ein paar Schlucke, be-
vor sie langsam weiterstieg bis zur Kuppe. Da bogen die 
meisten Leute ab, weil sich dort der Fahrradverleih be-
fand, bei dem es die typischen gelben Leihräder gab. 
 Ulrica jedoch folgte dem Landsvägen, der Landstraße, zu 
Fuß, die wie eine Welle vorwärts über die Felder schwapp-
te. Ihre Schulter tat vom Gewicht ihrer großen Umhänge-
tasche schon weh, und mehrmals musste sie anhalten 
und kleine Steinchen aus den Rädern ihres Trolleys  pulen. 
Schon als der Bus sie überholte, bereute sie ihre Entschei-
dung, zu Fuß zu gehen. Die gerade Strecke, die nach 
Auskunft ihrer App nur eine knappe halbe Stunde dau-
ern sollte, kam ihr unendlich lang vor. Doch sie biss die 
Zähne zusammen und wanderte weiter, an einigen Res-
taurants vorbei und am Tycho-Brahe-Museum, bis sie 
schließlich vor einem kleinen, weiß verputzten Haus mit 
einem grünen Gartenzaun stand.

Sie stellte ihre Tasche hin, blickte auf die App und griff 
sich ins Haar. Sie war angekommen. Als sie das Gartentor 
öffnete, klingelte ihr Handy. Sie holte einmal tief Luft, 
dann nahm sie das Gespräch an.

»Hallo, Mama.«
»Hallo«, sagte Alva. »Bist du gut angekommen?«
Ulrica zog das Gepäck hinter sich her, lief über den 

 ordentlich geharkten Kiesweg zur Treppe, hob einen 
Stein hoch und nahm den Hausschlüssel, wie ihre Ver-
mieterin Lucy es ihr beschrieben hatte. Die Tür knarrte, 
als sie sie öffnete.

»Ja, im Moment.«
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Alva stieß einen Seufzer aus. Es war schwer auszu-
machen, ob es ein freudiges oder unzufriedenes Seufzen 
war.

Ulrica stellte den Trolley im Flur ab, betrat das Wohn-
zimmer mit der offenen Küche und sah sich um. Eine 
steile Treppe führte hoch zum Schlafloft unter dem Dach.

»Und, wie ist dein Ferienhaus?«, erkundigte sich Alva.
»Es ist recht klein, aber sauber und sehr gemütlich«, 

sagte Ulrica und fuhr mit der Hand über eine dicke Woll-
decke, die über der Armlehne des Sofas hing.

Sie war sehr bedacht darauf, ruhig und entspannt zu 
klingen. Angelika war die Einzige, die wusste, dass sie 
nach Ven gereist war. Allen anderen – ihren Eltern Alva 
und Urban, ihrem Sohn Jack, den Freunden und Kolle-
gen – hatte sie erzählt, sie würde ihren Urlaub im schö-
nen Österlen verbringen, einem äußerst beliebten Reise-
ziel in Südschweden. Diese Notlüge war unvermeidlich 
gewesen, denn sonst wäre aus der Reise nichts geworden. 
Allerdings war Ulrica noch nie gut im Flunkern gewesen, 
und sie wusste, Alva würde es auf der Stelle merken, 
wenn ihre Stimme zu zittern begann. »Und ich habe 
wirklich ein Bombenwetter erwischt«, fuhr sie fort.

»Schön, aber kann man das ganz allein wirklich genie-
ßen? Ich hab immer noch nicht verstanden, warum …«, 
sagte Alva nörgelnd.

Die Skepsis ihrer Mutter war nachvollziehbar. Noch 
nie in ihrem ganzen Leben hatte Ulrica alleine  Urlaub ge-
macht, und wenn sie mal mit dem Gedanken gespielt 
hatte, dann hatte sie dabei sicherlich kaum an ein Häus-
chen in der Pampa gedacht, sondern eher an einen Trip 
nach Barcelona oder London.
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Sie räusperte sich, ihre Stimme sollte energisch und 
nicht unsicher klingen. »Du weißt doch selbst, wie viel 
ich in letzter Zeit gearbeitet habe, da dachte ich mir, ein 
paar Tage für mich allein würden mir guttun. Ich muss 
dringend meine Batterien wieder aufladen.«

Alva schnaubte nur. Ulrica wusste genau, was das hieß. 
Du bist doch ganz allein, seit Jack ausgezogen ist. Aber sie 
hielt den Mund und versuchte, das Gespräch möglichst 
schnell zu Ende zu bringen.

»So, jetzt werde ich mal auspacken und mich hier ein-
richten«, sagte sie.

»Ja, ja … dann meld dich doch später, wenn du es dir 
gemütlich gemacht hast.«

»Versprochen. Grüß Papa.«
Ulrica legte das Handy wieder hin und verzog das 

 Gesicht, als sie ihre heiß gelaufenen Turnschuhe auszog. 
Sie stellte sie in den Flur, nahm die Ansichtskarte aus der 
Jackentasche und legte sie auf den Küchentisch. Dann 
schenkte sie sich ein großes Glas Wasser ein und setzte 
sich ans Fenster, das zum Landsvägen hinausging. Auf 
der anderen Straßenseite stand ein kleines graues Back-
steinhaus, es hatte eine blaue Tür und an der Hauswand 
blühten violette Stockrosen. Es sah aus wie gemalt. Eine 
Frau saß am Fenster, die Häkelgardine verbarg sie mehr 
schlecht als recht. Es hatte den Anschein, als beobachtete 
sie sie. Ulrica vermutete, dass es jetzt angebracht sei zu 
grüßen, doch stattdessen zog sie den Vorhang zu und tat 
so, als habe sie sie nicht gesehen.

Seufzend fuhr sie mit den Fingerkuppen über die 
 getrocknete Malve, die in der laminierten Schicht eine 
kleine Unebenheit verursachte. Ulrica musste die Karte 
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gar nicht umdrehen und die eigenwillige Handschrift 
entziffern, sie konnte die Worte längst auswendig:

Ich bin auf der Malveninsel geboren und diese zarte  Blume 
stand Pate für deinen Namen – Alva. Der Malve sagt 
man als Heilpflanze eine lindernde Wirkung nach, und 
du, mein kleines Mädchen, warst für mich Linderung in 
einer schlimmen Welt. Wo die Blumen blühen, da warte 
ich auf dich.

Mama

Ulrica wusste, dass die Rosenmalve – zumindest sagten 
das die Inselbewohner – die Blume der Insel Ven war, 
und diese Karte musste ihre Großmutter Gerda vor lan-
ger Zeit an ihre Mutter geschrieben haben. Und das war 
auch schon alles, was sie wusste. Alva hielt ihre eigene 
Geschichte eisern unter Verschluss. Als sie daran dachte, 
dass sie bei ihrem letzten Besuch im Elternhaus die Karte 
einfach an sich genommen hatte, ohne zu fragen, schloss 
Ulrica beschämt die Augen. Doch ohne diese Karte wäre 
sie nicht hier. Sie schlug die Augen wieder auf und las die 
letzten Worte: Wo die Blumen blühen, da warte ich auf 
dich. Das war ein sonderbarer Satz, er warf so viele Fra-
gen auf. Ulrica zog den Vorhang ein kleines Stück zur 
Seite. Diese Frau saß da immer noch und sie starrte nach 
wie vor auf ihr Ferienhaus. Ulrica ließ den Stoff wieder 
los und der Vorhang fiel zu. Sie konnte sich nicht erin-
nern, dass sie sich jemals so einsam gefühlt hatte.
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Bea

Die zugezogene Gardine im Häuschen auf der ande-
ren Straßenseite war wie eine eiskalte Hand. Kümmere 
dich um deine Angelegenheiten. Doch Bea hatte nichts, 
worum sie sich kümmern musste. Deshalb saß sie meist 
hier am Fenster, blickte hinaus auf den Landsvägen und 
beobachtete die Touristen, die vorbeikamen. Manchmal 
hatte Lucy ihr Ferienhaus an ein nettes Pärchen oder eine 
junge Familie vermietet, und die winkten ihr zu, wenn 
sie einen Ausflug machten. Das waren die guten Tage. 
Doch im Moment war das wohl kaum zu erwarten. Bea 
konnte nur hoffen, dass dieser ungewohnt unfreundliche 
Gast nur wenige Nächte blieb, doch das umfangreiche 
Gepäck sprach eine andere Sprache.

Da schnitt ein greller Klingelton durch die Luft. Bea 
starrte auf das Display ihres Telefons. Edvin? Langsam 
nahm sie den Hörer ab und meldete sich: »Hallo.«

»Hallo, Bea. Wir haben ja lange nichts voneinander 
gehört.«

Ja. Es war lange her. So lange, dass seine Stimme plötz-
lich eigenartig klang. Die Stimme, die ihr so vertraut war, 
und jetzt doch so fremd. Er redete in einem fort und 
lachte zwischendrin. War er nervös? Bea war sich nicht 
 sicher, sie hörte nur vereinzelte Worte, die durch dieses 
Rauschen in ihr Ohr drangen, er faselte von dem heißen 
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Sommer und vom Urlaub. Solche Gesprächsthemen, mit 
denen man sich behilft, wenn man sich nur flüchtig 
kennt. Oder wenn man auseinandergegangen war.

Bea schluckte. Hand in Hand waren Edvin und sie 
vierunddreißig Jahre durchs Leben gegangen, dann war 
er plötzlich in eine Seitenstraße abgebogen, hatte die 
Scheidung eingereicht und Bea völlig orientierungslos 
 allein zurückgelassen. Das Problem war nur, dass sie sich 
selbst nicht vom Fleck gerührt hatte, sondern immer 
noch an derselben Stelle stand, an der er abgebogen war. 
Das war inzwischen neun Monate her. Sie wünschte, sie 
hätte nicht mitgezählt.

»… deshalb brauche ich jetzt die Versicherungspapiere 
für den Wagen. Ich meine, ich hätte sie in der Mappe im 
Arbeitszimmer liegen gelassen. Würdest du bitte mal 
nachsehen und sie mir schicken, falls sie da sind?«

Bea räusperte sich. »Ja sicher, wird erledigt.«
»Nett von dir. Vielen Dank.« Er klang sehr erleichtert. 

»Jetzt muss ich zurück an die Arbeit, aber melde dich 
doch bitte, wenn du sie nicht findest.«

Er verabschiedete sich und hatte das Gespräch  be endet, 
bevor Bea überhaupt etwas erwidern konnte.

Mit zittriger Hand legte sie wieder auf. Obwohl er 
wusste, dass sie kurz nach der Scheidung  zähneknirschend 
auch noch der Verrentung zugestimmt hatte, hatte er sich 
überhaupt nicht danach erkundigt, was sie jetzt den gan-
zen Tag machte oder wie es ihr damit ging. Auch gut, 
dachte sie, eine Lüge weniger.

Sie rückte den Stuhl ab und stand behäbig auf. Ihr 
Körper fühlte sich schwer an, als hätte Edvin ihr Fuß-
fesseln verpasst, bevor er sich aus dem Staub gemacht 
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hatte. Sie schlurfte in den Flur, legte die Hand auf den 
Türgriff zu dem Zimmer, das Edvin als Büro genutzt 
 hatte, doch brachte es nicht fertig, die Klinke hinunter-
zudrücken. Seit neun Monaten hatte sie den Raum nicht 
betreten.

»Hör auf mit dem Unsinn«, sagte sie laut zu sich selbst, 
doch ihr Bauch hörte nicht auf ihren Kopf, und ihr Puls 
raste davon. Als sie die Tür schließlich öffnete, sickerte 
Edvins Duft heraus, als hätte er in den Wänden gelauert 
und nur darauf gewartet, dass sie hineinkam. Ihr schos-
sen die Tränen in die Augen. Sofort zog sie einen Zipfel 
ihres T-Shirts nach oben und presste den Stoff auf die 
Augen. Als Edvin sich damals endgültig von ihr ver-
abschiedet hatte, hatte sie sich geschworen, keine einzige 
Träne mehr zu vergießen. Und dieses Versprechen würde 
sie halten.

Sie zwinkerte heftig und blickte sich im Zimmer um. 
Über die vielen Jahre hatte der blaue Teppich ziemlich 
gelitten und die Tapete war vergilbt. Alle Zettel, die er an 
die Pinnwand gehängt hatte, waren weg, und die Nadeln 
steckten sorgfältig aufgeräumt in der unteren rechten 
Ecke. Das dunkle Holzregal war, bis auf eine Mappe, ein 
paar Umschläge und ein Kästchen mit Büroklammern, 
leer. Als Steuerberater hatte sich Edvin aussuchen  können, 
ob er vom Homeoffice aus oder im Büro in Lands krona 
arbeitete.

Bea nahm die Mappe aus dem Bücherregal und blät-
terte sie durch, bis sie die Unterlagen gefunden hatte, die 
Edvin benötigte. Sie steckte sie in einen Umschlag, legte 
ihn im Flur auf die Kommode und ging zurück in die 
Küche, um sich eine Tasse Tee zu brühen. Die Adresse 
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würde sie später aufs Kuvert schreiben, wenn ihre Hände 
nicht mehr zitterten. Revitalise stand auf der Teeschachtel, 
ein Tee, der Körper und Seele wieder aufpäppeln sollte. 
Nachdem sie die Schachtel schon halb ausgetrunken hat-
te, wusste sie es besser. Der Slogan war nur ein leeres Ver-
sprechen der Marketingabteilung. Immerhin waren Zimt, 
Kardamom und Ingwer etwas für die  Geschmacksknospen 
und sie nahm ihre kobaltblaue Lieblingstasse und setzte 
sich an den Küchentisch. Fast unmerklich justierte sie die 
Tasse so, dass sie an einer ganz bestimmten Stelle auf  ihrer 
gemusterten Wachstischdecke stand, von links ge sehen 
auf der fünften Blume in der zweiten  Reihe. Erst als die 
Tasse exakt so platziert war, dass sie die Blütenblätter 
ganz und gar verdeckte, kamen ihre Hände zur Ruhe.

Die Wanduhr tickte die Sekunden voran. In dieser 
 Totenstille war sie wirklich gnadenlos. So klang es, wenn 
Leben versickerte. Wie oft schon hatte Bea die Batterie 
herausnehmen wollen, doch wie so vieles anderes hatte 
sie auch das noch nicht erledigt. Edvin hörte wohl kaum, 
wie der Sekundenzeiger tickte. Aber er hatte sein Leben 
auch in die Hand genommen. Um auf andere Gedanken 
zu kommen, griff sie nach dem Wandkalender auf dem 
Tisch. Sie hatte ihn im Dorfladen auf der Insel gratis be-
kommen und jede Monatsseite begrüßte sie mit einem 
Bild von Ven und einem erbaulichen Zitat. Bea hatte 
ganz vergessen weiterzublättern und riss nun die Juniseite 
ab, die seit zwei Wochen überfällig war. Der Juli zeigte 
eine Luftaufnahme der Insel, sie sah wie ein mickriges 
Puzzleteil aus, das im Öresund schwamm. Wir wachsen 
nicht, wenn alles nach Wunsch läuft, sondern wenn wir 
Hindernisse überwinden, stand da.
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Bea biss sich auf die Lippe, nahm einen Stift aus dem 
Glas auf dem Fensterbrett, strich die Worte durch und 
schrieb darunter: Wenn man schnell geht und viel lächelt, 
dann sieht keiner, wie hässlich man wirklich ist. Dieses 
 Zitat eines schwedischen Filmschauspielers hatte sie kürz-
lich in einer Zeitung gelesen und für eine Weile hatte es 
sie aufgemuntert. Das würde jetzt ihr Mantra für den  Juli 
sein.

Bea beugte sich vor. Da stand etwas in der Zeile für 
den morgigen Tag. Treffen des Dorfvereins, 17 Uhr. Bea 
seufzte. Nicht weil solche Termine besonders anstren-
gend waren, meist ging es um simple Anliegen wie um 
Magnussons Hecke. Die durfte nicht zu hoch sein, sonst 
liefen die Fahrradfahrer Gefahr, an der Ecke miteinander 
zu kollidieren. Doch noch immer tat sich Bea schwer mit 
Aktivitäten, die Edvin und sie gemeinsam unternommen 
hatten, sie wusste einfach nicht, wie sie sich verhalten 
sollte. Deshalb hatte sie in den vergangenen Monaten die 
meisten Termine abgesagt. Nur an den Treffen des Dorf-
vereins hatte sie noch teilgenommen.

Sie ließ ihren Blick über die Juliseite im Kalender glei-
ten. Der Termin des Dorfvereins war der einzige im gan-
zen Monat. Diese in Tinte geschriebenen Buchstaben 
schrien es förmlich heraus, dass ihr Leben ebenso leer war 
wie die Zeilen auf dem Papier.

Wir wachsen daran, wenn wir Hindernisse überwinden. 
»Als ob das so einfach wäre«, wisperte sie, richtete ihren 
Blick auf den Landsvägen, wo gerade ein paar Urlauber 
auf gelben Fahrrädern vorbeikamen, und dann machte 
sie es kurzerhand wie Lucys Gast auf der anderen Straßen-
seite und zog die Vorhänge einfach zu.
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Ulrica

Ihre innere Stimme, die Ulrica dazu überredet hatte, auf 
die Insel zu reisen und nach Antworten auf ihre Fragen 
zu suchen, um am Ende klüger und gestärkt wieder nach 
Hause zu kommen, wurde nun von einer Stimme über-
tönt, die ihr vorhielt, ihr Entschluss sei vorschnell ge-
wesen, in einer schwachen Minute gefasst worden – viel-
leicht sogar nur eine Flucht vor Jacks leerem Kinderzimmer.

Sie saß da und stöhnte laut. Was sollte sie tun? Sie 
würde es hier keine zwei Wochen aushalten und wäh-
renddessen alle anlügen, die sich nach ihr erkundigten. 
Das Risiko, sich zu verplappern, war viel zu groß, und 
 allein der Gedanke, wie ihre Mutter reagieren würde, 
wenn sie es herausbekam, jagte ihr richtiggehend Angst 
ein. Es gab kein heikleres Thema als Ven. Auf der ande-
ren Seite … konnte sie auf der Stelle wieder nach Hause 
fahren, am selben Tag, an dem sie gekommen war?

Sie presste die Lippen aufeinander. Was für eine idio-
tische Idee! Sie hätte niemals herkommen dürfen.

Sie blickte sich um. Auf der Kommode im Flur lag ein 
Blatt mit Informationen mit dem Hinweis, sie dürfe das 
Fahrrad ausleihen, das an der Hausrückwand stand. Viel-
leicht würde ihr eine kleine Fahrradtour guttun und sie 
könnte endlich eine vernünftige Entscheidung treffen. 
Sie stand auf, holte aus ihrer Tasche ein Paar Sandalen 
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und ging um das Haus herum, wo sie ein blaues Damen-
rad vorfand, mit rosa Blumen bemalt. Und wie beschrie-
ben, war es nicht abgeschlossen.

Ulrica fuhr denselben Weg zurück, auf dem sie ein 
paar Stunden zuvor hergekommen war. Auf der steilen 
Abfahrt zum Hafen hinunter bremste sie stark, dann bog 
sie auf den kleinen Weg zwischen dem Café und der Eis-
bude ein. Auf dem Straßenschild stand Hakenstigen. An 
der recht schmalen und kurvigen Straße gab es viele 
 schöne alte Häuser. Als Ulrica an einem Leuchtturm vor-
beigekommen war, hielt sie an, stellte das Fahrrad am 
Straßenrand ab und ging hinunter an den kleinen steini-
gen Strand.

Das Wasser war so klar, dass sie beobachten konnte, 
wie sich Seegras und Tang am Boden bewegten. Mucks-
mäuschenstill stand sie da und staunte über die ruhige 
Atmosphäre, die das leise Plätschern der Wellen auf den 
Steinstrand hervorbrachte. Zu Hause gab es immer eine 
Geräuschkulisse, echte Ruhe war da nie. Sie beugte sich 
hinab und hob einen flachen Kiesel hoch, der zwischen 
zwei rund geschliffenen größeren Steinen steckte. Als 
Kind hatte sie Stunden damit zubringen können, Steine 
aufs Wasser zu werfen und hüpfen zu lassen. Dass er 
fünfmal aufditschte, war ihr oft gelungen. Sie wog den 
Stein in ihrer Hand, dann holte sie aus, machte einen 
Schritt vor und warf ihn ganz weit hinaus. Der Stein 
prallte ein-, zwei-, dreimal auf, bevor er eintauchte.

»Wie herrlich«, erklang da eine Stimme hinter ihr.
Sie fuhr herum und sah einen alten Mann mit Stock, 

der gerade vorbeikam, den Blick stur geradeaus, doch die 
freie Hand zum Gruß erhoben. Dicht hinter ihm folgte 
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ein Schwan. Das Tier ignorierte sie komplett. Es wat-
schelte dem Mann einfach hinterher, lief sogar im selben 
Takt. Ulrica verfolgte das ungewöhnliche Gespann. Na 
so was! Dieser Ort war nicht nur still und friedlich, er 
war auch irgendwie seltsam.

Sie ging zurück zu ihrem Fahrrad und schob es die 
kleine Straße ein Stückchen weiter, wo einige Privatstege 
ins Wasser führten. Die mussten zu den Häusern auf der 
anderen Straßenseite am Hang gehören. Der alte Mann 
war gerade auf dem Weg hinaus auf den zweiten Steg, 
den klapprigsten von allen, noch immer dicht gefolgt von 
dem Schwan.

Ulrica wartete kurz und ließ ein Grüppchen Radler 
vorbei, dann setzte sie sich wieder aufs Rad und fuhr zu-
rück zu ihrem Häuschen. Blühende Rapsfelder,  pittoreske 
Häuschen und kleine Läden mit Kunsthandwerk, vor 
den Ateliers handgemalte Schilder, all das erinnerte sie an 
eine Filmkulisse, und ein bisschen fühlte es sich an, als sei 
diese Insel gar nicht echt. Trotzdem gab es Menschen, die 
hier das ganze Jahr über lebten. Wie ihre Großmutter 
Gerda. Wann sie aufs Festland gezogen war, wusste Ulrica 
nicht, aber Alva war in Landskrona aufgewachsen, und 
da war die Verbindung zur Insel schon lange Jahre ge-
kappt. Daher war es auch so erstaunlich, dass Alva sich 
seit Jahren vehement sträubte, einen Fuß auf die Insel zu 
setzen, und die Familie Ven deshalb nie besucht hatte. 
Natürlich wollte Ulrica den Grund dafür erfahren  … 
Aber jetzt war vielleicht doch nicht der richtige Zeit-
punkt dafür. Vielleicht suchte sie nur krampfhaft nach 
Ablenkung, um sich nicht mit ihren eigenen Problemen 
auseinandersetzen zu müssen.

24



Sie ging aus dem Sattel, trat schneller. Jetzt hatte sie 
eine Entscheidung getroffen. Vielleicht war es verrückt, 
am selben Tag noch zurückzufahren, an dem man ge-
kommen war, doch sie brachte es einfach nicht fertig, 
 ihre Mutter derart zu belügen. Und ein Tagesausflug war 
es ja immerhin geworden, jetzt hatte sie die Insel, um die 
ihre Gedanken so viele Stunden gekreist waren, endlich 
mal gesehen, und nun hatte sie noch ihren ganzen 
 Urlaub, um sich mit sich selbst und dem, was Angelika 
eine akute Lebenskrise nannte, zu beschäftigen.

Ihre Beine zitterten von der Anstrengung, als sie das 
Fahrrad wieder an der Hausrückwand abstellte. Sie ging 
ins Haus und merkte erst jetzt, wie sehr ihr Magen 
 knurrte, schließlich hatte sie auch nur eine Tasse Kaffee 
getrunken, bevor sie losgefahren war. Sie öffnete den 
Kühlschrank. Da fand sie Joghurt, Butter, Käse, Marme-
lade und Milch, daneben einen handgeschriebenen Zet-
tel: Feel free! Brot ist im Brotkasten und Kaffee im Schrank 
neben dem Kühlschrank! Lucy

Wie nett von Lucy, der das Haus gehörte, dachte  Ulrica 
und schmierte zwei Brote und kochte Kaffee, dann ließ 
sie sich am Küchentisch nieder und rief auf dem Handy 
die Website der Reederei auf. In eineinhalb Stunden gab 
es eine Fähre nach Landskrona. Da sie noch gar nichts 
ausgepackt hatte, würde sie das problemlos schaffen. 
Doch was sollte sie Lucy sagen? Das war wirklich un-
angenehm. Ein plötzlicher Notfall in der Familie, das 
klang vielleicht am glaubwürdigsten. Jetzt, in der Haupt-
saison, würde Lucy ihr Haus vermutlich sehr schnell neu 
vermieten können.

25



Ihr Handy klingelte und störte die Ruhe. Diesmal war 
es Angelika. Eigentlich wollte Ulrica nicht rangehen, 
doch ihr war klar, dass ihre Freundin nicht lockerlassen 
und es so lange klingeln lassen würde, bis sie sie an der 
Strippe hatte.

»Und, wie ist es?«, fragte sie gleich, noch bevor Ulrica 
sich melden konnte.

»Gut …«
»Mehr nicht? Nur gut? Hey, du bist auf Ven, zum ers-

ten Mal auf Ven! Das müsste sich doch viel besser anfüh-
len als gut?«

»So lange bin ich doch noch gar nicht da«, entschul-
digte sie sich. »Ich habe nur eine kurze Runde mit dem 
Fahrrad zum Meer gedreht, und da habe ich einen Mann 
beobachtet, der zusammen mit einem Schwan auf einen 
Steg hinausspaziert ist.«

»Wie bitte? So wie mit einem Hund? Das klingt aber 
sehr seltsam.«

»Ein bisschen seltsam ist es hier schon. Eine Art Mikro-
kosmos.«

»Stimmt, so habe ich es auch in Erinnerung, ist ja 
schon lange her, dass ich auf Ven war. Aber klingt span-
nend. Was hast du als Nächstes vor?«

Die darauffolgende Pause verriet Angelika sofort, wel-
che Gedanken Ulrica umtrieben.

»Wag es nicht, Ulrica. Du bist gerade erst angekom-
men, jetzt drehst du nicht gleich wieder um«, sagte sie in 
scharfem Tonfall.

Ulrica seufzte. »Die Idee war wirklich verrückt. Ich 
hätte gar nicht herkommen sollen. Ich kann nicht alle 
anlügen, die fragen, wo ich bin, und zu tun habe ich hier 
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auch nichts. Zu Hause kann ich mich wenigstens darum 
kümmern, mein Leben in den Griff zu bekommen.«

»Das war keine idiotische Idee und das weißt du.«
»Aber ich weiß doch gar nicht richtig, wonach ich 

 suchen soll und warum ich hier bin!«
»Wenn du herausfinden willst, warum deine Mutter so 

ist, wie sie ist, dann musst du in Erfahrung bringen, was 
für ein Mensch deine Großmutter war. Und was eigent-
lich damals auf dieser Insel passiert ist.« Angelika schnapp-
te nach Luft und fuhr fort: »Du hast die Ansichtskarte 
mit der getrockneten Blume. Viele Leute wohnen da 
schon seit Generationen, und irgendjemand muss deine 
Großmutter doch gekannt haben, wenn sie auf der Insel 
geboren ist … Das stand jedenfalls auf der Karte.«

Ulricas Blick fiel auf die Karte mit der Malve. »Aber 
ich glaube, ich halte mich zu sehr mit meiner Mutter auf, 
ich sollte mich lieber mit meinem eigenen Leben be-
schäftigen. Wie soll ihre schlimme Vergangenheit meine 
Probleme lösen?«

»Genau das ist der Punkt«, sagte Angelika. »Bei deiner 
Reise geht es doch gar nicht um sie und ihre Geschichte. 
Es geht um dich und Jack. Du bist nach Ven gekommen, 
um alte Muster zu durchbrechen. Stimmt’s? Und du 
kannst sagen, was du willst, aber ich bin der Meinung, 
das ist wesentlich leichter, wenn man versteht, warum so 
ein Muster irgendwann mal entstanden ist.«

Ulrica fingerte an ihrer Kaffeetasse.
Angelika liebte es, in die Rolle der Hobbypsychologin 

zu schlüpfen, manchmal übertrieb sie es damit ein biss-
chen, aber im Grunde hatte sie meist recht. Jack hatte ein 
so gutes Abitur hingelegt, dass er sich aussuchen konnte, 

27



an welcher Universität er studieren wollte. Ulrica hätte 
schwören können, dass er sich für ein Bauingenieur-
studium in Lund entscheiden würde, da hätte er zu 
 Hause wohnen bleiben und pendeln können. Doch er 
hatte gar kein Studium angefangen, sondern sich erst mal 
einen Job als Lagerarbeiter beschafft, bis er vor einem 
Monat völlig überraschend verkündet hatte, dass er sich 
im Frühjahr beworben und nun die Zusage von der Tech-
nischen Universität in Luleå bekommen habe  – ein-
tausendfünfhundert Kilometer weit weg. Im nächsten 
Satz hatte er erklärt, er werde schon im Juli umziehen, 
um die Stadt vorher kennenzulernen, und er habe ein 
Riesenglück gehabt, denn er habe eine richtige Mietwoh-
nung bekommen und kein Zimmer im Studentenwohn-
heim. Dabei hatte er sich so ausgedrückt, dass er von zu 
Hause ausziehe. »Du kannst mein Kinderzimmer gern 
 anders nutzen, ich brauche nur ein Bett, wenn ich zu Be-
such komme – ein Gästebett«, hatte er gesagt.

Diese Worte waren Ulrica derart an die Nieren gegan-
gen, dass ihr schwarz vor Augen geworden war. In dem 
Moment hatte sie begriffen, warum er alles allein geregelt 
und sie vor vollendete Tatsachen gestellt hatte – auf die 
Art sparte er sich jede Diskussion mit ihr. Aber nach sei-
ner Entscheidung zerbrach sich Ulrica den Kopf: Hatte 
sie ihn zu sehr an die Leine gelegt, zu viel von ihm ver-
langt, so wie Alva es mit ihr getan hatte – und es zeit-
weilig immer noch tat? Hatte er sich etwa deswegen für 
Nordschweden entschieden, anstatt in der Nähe in Lund 
zu studieren, brauchte er eintausendfünfhundert Kilo-
meter Abstand, um die Familienbande, die Ulrica zu fest 
in der Hand hielt, auf ein erträgliches Maß zu lockern? 

28



Musste er das womöglich tun, um überhaupt wieder Luft 
zu bekommen?

»Du unternimmst diese Reise für dich und Jack,  Ulrica.« 
Angelikas Stimme war wieder da.

Ulrica schluckte. »Vielleicht … aber ich weiß einfach 
nicht, was ich hier machen soll.«

»Versuch doch als Erstes, ein Gefühl für die Insel zu 
kriegen, dann wird sich das legen. Versuch, ein bisschen 
offen zu sein.«

»Offen?«
»Ja, für die Menschen dort. Ich habe das Gefühl, du 

wirst sie noch brauchen.«
»Echt …?« Ulrica blickte aus dem Fenster und sah hin-

ter der Häkelgardine wieder diese Frau.
»Du könntest dir doch wenigstens ein paar Tage ge-

ben«, sagte Angelika.
»Wahrscheinlich hast du recht«, erwiderte Ulrica, 

stand auf und ging in den Flur.
Sie liebte ihren Sohn. Also musste sie den Koffer wohl 

doch auspacken. Jack zuliebe musste sie herausfinden, 
woher diese Kontrollsucht stammte. Und sie nahm an, 
die Geschichte ihrer Großmutter Gerda war der Schlüssel 
dazu.
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Bea

Beim Anblick ihres Spiegelbildes runzelte Bea die Stirn. 
Sie hatte sich immer älter gefühlt, als sie war. Was sie 
 allerdings nie gestört hatte. Aber jetzt sah sie älter aus als 
vierundsechzig. Die Falten rund um die Augen hatten 
sich in letzter Zeit tiefer gegraben, die grauen Haare im 
Blond nahmen überhand. Sie packte eine Strähne und 
betrachtete sie. Ja. Heute war da definitiv mehr grau als 
gestern. Aber noch etwas anderes fiel ihr auf. Eine Art 
Trägheit machte sich in ihrem Körper breit, vom Gesicht 
abwärts bis in die Zehenspitzen. Als ob ihre Haut kampf-
los aufgegeben hätte.

Sie stieß einen Seufzer aus, setzte die Sonnenbrille auf 
und ging aus dem Haus. Sofort schlug ihr Puls schneller. 
Je länger sie drinnen hockte und die Wände anstarrte, 
desto mehr Überwindung kostete es sie, nach draußen zu 
gehen. Sie bemerkte, dass die Gardine in Lucys Ferien-
haus immer noch zugezogen war, stieg auf ihr rotes Fahr-
rad – kein Einwohner auf der Insel besaß ein gelbes wie 
die Touristen – und machte sich auf den Weg zum Café 
Uferschwalbe. Auch das hatte Lucy, die vor acht Jahren 
von Cornwall nach Ven gekommen war, ins Leben ge-
rufen, und damit das müde Herz der Insel wie ein Herz-
schrittmacher wieder auf Trab gebracht.

Nachdem Liv, die in den Räumlichkeiten des Cafés 
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vorher ein vegetarisches Restaurant betrieben hatte, mit 
ihrer großen Liebe Martin, der den Dorfladen führte, zu 
ihrem Sohn nach Portugal übergesiedelt war, hatte das 
Leben auf Ven sehr gelitten. Zur selben Zeit hatten einige 
langjährige Inselbewohner Ven verlassen und ihre Häuser 
an Sommergäste verkauft, die sich nur wenige Monate 
im Jahr auf der Insel aufhielten. Das hatte aus dem Insel-
leben buchstäblich die Luft herausgelassen. Doch dann 
war Lucy gekommen und hatte ihm neues Leben ein-
gehaucht. Wie gut, dass Liam in England studiert hatte, 
da hatte er sie nämlich kennengelernt. Und wie gut, dass 
die Insel rundherum mit einer hohen Steilküste gesegnet 
war – denn so fühlte sich Lucy, die von Cornwall noch 
ganz andere Küsten gewohnt war, gleich pudelwohl.

Als sie am Café angekommen war, stellte Bea ihr Fahr-
rad am Zaun ab und ging über den gekiesten Innenhof. 
Zwischen den Bäumen waren bunte Lampions auf gehängt 
und ein Segeltuch gespannt, das Schatten und Wind-
schutz bot. Bea zog die alte, abgegriffene Holztür auf und 
hörte das Türglöckchen heimelig bimmeln.

Einige Monate zuvor, als Bea über zwei Wochen kei-
nen Fuß vor die Tür gesetzt hatte, war Lucy vorbei-
gekommen und hatte sich erkundigt, wie es ihr ging. Bea 
hatte ihre übliche Ausrede vorgebracht, dass sie so viel 
um die Ohren habe, aber im nächsten Moment schon ge-
wusst, dass Lucy ihr das nicht abnahm. Danach hatte sie 
sich angewöhnt, Lucys Café einmal in der Woche einen 
Besuch abzustatten, damit sie sich keine Sorgen machte, 
und nach einer Weile empfand sie das als eine nette Un-
ternehmung  – auch wenn in Lucys Café pures Chaos 
herrschte. Tische und Stühle standen irgendwie kreuz 
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und quer, an der einen Wand stapelten sich Mosaik-
gartentische und Pflanzkübel, heute stand in einer Ecke 
ein Sofa, wo bei Beas letztem Besuch noch zwei antike 
Sessel gewesen waren. Lucys Café war gleichzeitig ein 
Flohmarkt – man konnte alles käuflich erwerben. Hier 
hatte Bea auch ihre blaue Lieblingstasse erstanden.

»Hallo, Bea«, erklang Lucys Stimme hinter einer gro-
ßen Kommode, die Bea noch nicht kannte. Ihr blonder 
Schopf und ein breites Lächeln tauchten auf. »Schau dir 
die mal an! Voll schön, oder?«

Sie schob die türkise Kommode vor die Wand, wischte 
sich die Hände ab und blickte lächelnd auf ihr Möbel-
stück, an dem schon an mehreren Stellen die Farbe ab-
blätterte.

Bea nickte. »Sehr schön.« So recht begriffen hatte sie 
diesen Trend, alte, verratzte Möbel zu kaufen, noch nicht, 
doch das ließ sie Lucy natürlich nicht wissen.

»Die wird hier nicht lange stehen. Die Leute sind im-
mer noch ganz scharf auf diesen Shabby Chic. Ist doch 
prima, ich finde, die Patina macht die Möbel erst richtig 
lebendig.«

Bea lächelte. Es war beeindruckend, wie gut Lucy 
Schwedisch gelernt hatte, auch wenn ihr englischer Ak-
zent noch deutlich zu hören war.

Lucy tippte auf ihrem Handy neben der Kasse herum 
und daraufhin erklangen im Raum softe Jazztöne. »So. 
Was darf es denn heute sein?«

Bea las, was auf der großen schwarzen Tafel hinter der 
Theke geschrieben stand. Auf der Speisekarte waren  lokale 
Gerichte zu finden, Spezialitäten von Ven, wie Pasta 
aus  dem Durum-Hartweizen von der Insel, aber auch 
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 Gerichte aus Cornwall, wie Cornish Pasty, eine Art 
 Pirogge mit einer Füllung aus Hackfleisch, Zwiebeln, 
Kartoffeln und Rüben.

»Was hältst du von Tee und Scones mit Clotted Cream 
und Marmelade?«, schlug Lucy vor.

»Klingt sehr lecker«, sagte Bea, die inzwischen schon 
wusste, dass Clotted Cream eine Schlagsahne war, die 
über einen langen Zeitraum bei geringer Hitze im Was-
serbad erwärmt wird, wenn möglich schon am Vorabend, 
und dann zu einer glatten Creme aufgeschlagen wird.

Sie ging hinaus in den Hof und stellte freudig fest, dass 
ihr Lieblingsplatz unter der knorrigen Eiche noch frei 
war. Sie ließ sich auf dem mintgrünen Rattanstuhl aus 
den Fünfzigerjahren nieder und strich die Decke auf 
dem Tisch glatt, an dessen Ecken herzförmige Tischtuch-
beschwerer hingen. Schon kam Lucy mit einem Tablett 
in der Hand. Ihre wilden Locken wirbelten ihr ums Ge-
sicht, als sie die Teekanne auf dem Tisch abstellte, wäh-
rend sie ein Pärchen begrüßte, das soeben auf den Hof 
kam.

»Und, was hast du heute vor?«, fragte sie Bea und 
 stellte ihr den Teller mit den Scones hin.

Jetzt war Bea heilfroh, dass es diesen einzigen Termin 
in ihrem Kalender gab. Ein Termin war nämlich besser 
als gar keiner. »Heute mache ich nichts Besonderes, aber 
morgen trifft sich der Dorfverein.« Sie zuckte beiläufig 
mit den Schultern. »Gibt es etwas, was du gern auf der 
Tagesordnung hättest?«

Lucy presste die Lippen aufeinander und dachte nach. 
»Ja, gibt es. Ich würde mich echt freuen, wenn Mikael 
mit seinem Touristentraktor vor meinem Café halten 
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würde. Im Moment müssen alle Urlauber, die nicht zu 
mir radeln, von der Bushaltestelle ziemlich weit laufen. 
Und du kennst das ja, plötzlich verguckt sich ein Gast in 
die Stehlampe neben seinem Stuhl und nimmt sie mit. 
Dann hat er einen ziemlich weiten Weg.«

Bea nickte. »Guter Vorschlag. Das werde ich anspre-
chen.«

»Lieb von dir! Thanks«, sagte Lucy und klemmte das 
Tablett unter den Arm. Doch sie ging noch nicht zu den 
anderen Gästen, sondern blieb noch einen Moment ste-
hen.

Bea lächelte, doch sie spürte, wie ihr Gesichtsausdruck 
einfror. Lucys Blick war durchdringend, ihr konnte man 
nichts vormachen.

»Wie geht’s dir denn inzwischen?«, fragte sie dann.
»Gut …« Bea schluckte und schlug die Augen nieder. 

Mehr Falten zum Glattstreichen fand sie nicht. Dennoch 
fuhr ihre Hand kurz über die Tischdecke. »Alles gut.«

»Man braucht Zeit, um sich an eine neue Situation zu 
gewöhnen«, sagte Lucy.

Bea nickte. Wenn jemand wusste, wovon er sprach, 
dann war sie es, schließlich war sie in ein fremdes Land 
gezogen. Doch im Gegensatz zu Bea hatte Lucy sich frei-
willig für diese Veränderung entschieden, Bea hingegen 
war gezwungen worden.

Über Lucys Gesicht ging ein Strahlen. »Ich hab’s, jetzt 
weiß ich, was du brauchst. Warte kurz einen Moment, 
ich bediene schnell die Kundschaft, dann bin ich wieder 
bei dir.« Eilig lief sie auf das Haus zu, fixierte die Tür mit 
einem Stopper und unterhielt sich auf dem Weg hinein 
schon mit den ersten Gästen.
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Bea schmierte sich Clotted Cream und Marmelade auf 
ein Scones-Brötchen und schloss, als sie hineinbiss, ge-
nüsslich die Augen. Warum in Gottes Namen hatte sie 
Lucy angeboten, ihren Vorschlag auf die Tagesordnung 
zu setzen? Der einzige Grund, warum sie diese Versamm-
lungen überlebte, war, dass sie wie eine Statistin einfach 
dasitzen und zuhören konnte. Jetzt würde sie die Hand 
heben müssen, und alle würden sie anstarren, während 
sie ihr Anliegen vortrug. Sie erschauerte und öffnete die 
Augen erst, als Lucy wieder zurück war und sich auf den 
Stuhl gegenüber plumpsen ließ.

Sie grinste und beugte sich zu Bea. »Ich weiß, was du 
brauchst.«

»Ach ja? Was denn?«
»Deine Schicksalszahl!«
Bea verzog das Gesicht. Lucy hatte immer so wilde 

Ideen. Einige davon waren mit Vorsicht zu genießen.
»Wann bist du geboren?«, fragte Lucy.
»Am ersten Januar 1958.«
»Okay«, sagte Lucy und zog ihr Handy aus der Hosen-

tasche. »Da addiert man die Zahlen, 1+1+1+9+8, und das 
ergibt … 25. Dann addiert man die noch mal, 2+5, und 
das macht 7. Deine Schicksalszahl ist die Sieben!«

»Aha«, sagte Bea und biss wieder von dem Gebäck ab. 
»Und was schließt du daraus?«

Lucy scrollte auf ihrem Handy herum, gab etwas ein 
und las dann vor: »Zahl Sieben. Auf sich selbst und an-
dere zu vertrauen, ist bei deiner Schicksalszahl das Aller-
wichtigste. Indem du deine Ängste überwindest, setzt du 
Gefühle frei, die dein Leben sehr bereichern können. Du 
bist ein eher zurückhaltender Mensch, der sich nicht gern 
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anderen öffnet.« Lucy blickte kurz auf, dann sah sie wie-
der aufs Handy und fuhr fort: »Du solltest die Ansprüche 
an dich selbst herunterschrauben und begreifen, dass du 
die einzige Expertin für dein Leben bist. Ein gewisses 
Maß an Alleinsein ist gut, aber grübele nicht zu viel, son-
dern fass deine Ziele ins Auge. Entspannungsübungen 
und Ausflüge in die Natur tun dir gut.«

Lucy hielt Bea das Handy hin. »Dieselbe Schicksals-
zahl haben auch Prinzessin Diana und Helen Mirren.«

»Sieh mal an«, sagte Bea. »Und … was soll ich mit 
meiner Schicksalszahl anfangen?«

Lucy musste lachen und zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung, vielleicht lässt du dich einfach von ihr 
inspirieren?«

Bea aß das letzte Stück Scones und nickte. Begreifen, 
dass du die einzige Expertin für dein Leben bist. Ist sie das 
jemals gewesen? Oder hatte sie es immer nur den anderen 
recht gemacht?

Wieder kamen neue Gäste in den Hof. Lucy sprang 
auf. »Die Arbeit ruft.«

»Ich verspreche dir, dein Anliegen morgen anzuspre-
chen«, sagte Bea.

»Danke, voll lieb«, sagte Lucy und flitzte zurück in ihr 
Café.

Bea zog die Sonnenbrille von der Stirn, stellte das Tab-
lett zurück und ging wieder zu ihrem Fahrrad, erleichtert, 
bald wieder in ihren vier Wänden zu sein.

Bevor sie kurz darauf ihre Haustür aufschloss, drehte sie 
sich noch einmal um. Ihr Kiesweg vor der Treppe zur Tür 
war von weißem Lavendel gesäumt. Sie zählte die Pflanzen 
und hielt erstaunt inne. Auf jeder Seite sieben Stück.
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Ulrica

Es war gerade mal fünf Uhr, als Ulrica erwachte. Sie zog 
die Vorhänge, die das große Fenster in ihrem Schlafloft 
verdunkelten, auf und kuschelte sich wieder in die Bett-
decke. Durch die Schäfchenwolken, die sich über den 
Horizont verteilten, fiel ein ungewöhnliches Licht. Irgend-
wo hatte sie gelesen, dass das Licht hier auf Ven ganz be-
sonders war und viele Künstler auf die Insel lockte. Viel-
leicht war damit genau dieses gleißende Licht gemeint? Sie 
griff zum Handy, um ein Foto zu machen, doch ihr Blick 
blieb an dem Bild von Jack und ihr in einem Straßencafé 
hängen. An dem Tag, an dem er seine Sachen gepackt 
hatte und ausgezogen war, hatte sie das Foto von ihnen 
als Hintergrundbild abgespeichert. Sie ließ sich aufs Bett 
zurücksinken und presste sich ein Kissen vors Gesicht.

Es hatte sie enorme Kraft gekostet, ihm viel Glück zu 
wünschen und zu winken, als er mit dem voll beladenen 
Auto losfuhr. Als sie wieder in ihrer Wohnung gestanden 
hatte, hatte sie sich richtig krank gefühlt und die Ver-
abredung mit Angelika abends in einer Kneipe abgesagt. 
Keine halbe Stunde später hatte ihre Freundin mit einer 
Flasche rauchigem Whisky vor der Tür gestanden und 
gemeint, dass es völlig normal war, traurig zu sein. Ulrica 
hatte sich gewundert, dass plötzlich die Tränen flossen. 
Da sie doch sonst nie weinte.
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»Aber das ist doch lächerlich«, hatte sie schniefend ge-
sagt und sich noch einmal nachgeschenkt.

»Finde ich nicht«, hatte Angelika widersprochen. »Ich 
würde sagen, das sind nicht nur Tränen über Jacks Aus-
zug. Du weinst auch über ganz viele andere Dinge.«

Angelika hatte ihr eine Decke über die Schultern ge-
legt, mit der wischte Ulrica sich jetzt die Wangen tro-
cken. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel warst du schon immer der perfekteste 
Mensch, den ich kenne. Aber Perfektion setzt Kontrolle 
voraus – und die gibt es nicht umsonst. Wenn man die 
Kontrolle verliert, merkt man, wie viel sie einen gekostet 
hat.«

Sie schob das Kissen beiseite, setzte sich auf, schwang 
die Beine über die Bettkante, schlüpfte in den Morgen-
mantel und ging nach unten, um sich eine Tasse Kaffee 
zu brühen. An die Spüle gelehnt betrachtete sie die  dunkle 
Flüssigkeit. Ein Tropfen nach dem anderen. Normaler-
weise trank sie ihn mit Milch, doch heute brauchte sie 
ihn schwarz.

Nachdem Jack ausgezogen war, hatte sie mit aller 
Kraft versucht, sich abzulenken, hatte sich mit Arbeit zu-
geschüttet und war ins Fitnessstudio gegangen, bis sie 
beim Trainieren schon Blut im Mund schmeckte, doch 
die Vorstellung, dass er im Grunde nicht zu einem Ziel 
hin, sondern von ihr weggegangen war, ließ ihr Tag und 
Nacht keine Ruhe.

Sie setzte sich an den Küchentisch, trank einen Schluck 
Kaffee und blickte hinaus auf den Landsvägen, als sie 
 eine kleine Bewegung im Haus gegenüber erschreckte. 
Die Nachbarin saß wieder so halb verdeckt, halb sichtbar 
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hinter ihrer Gardine. Als sie Ulrica wahrnahm, hob sie 
ihre Kaffeetasse und grüßte. Ulrica nickte zurück, wäh-
rend sie nach der Ansichtskarte mit der Malve griff und 
sie vorsichtig unter eine Zeitung schob. Irgendetwas an 
dieser Frau war ihr nicht geheuer. Warum saß sie in aller 
Herrgottsfrühe schon wieder hier am Fenster?

Die Insel erwachte langsam zum Leben, und als die Tou-
risten in Scharen vor ihrem Fenster vorbeiradelten, griff 
Ulrica zum Telefon und rief ihre Mutter zurück. Sie tele-
fonierten regelmäßig miteinander und sprachen über Gott 
und die Welt. Ein bisschen zu oft, wie Angelika meinte, 
und Ulrica fand das inzwischen auch, doch wie so vieles 
hatte es sich eingebürgert und war nicht so einfach wie-
der abzustellen. Seit zwanzig Jahren war es so, seit Ulrica 
von zu Hause ausgezogen war.

Alva nahm sofort ab, als hätte sie vor dem Telefon 
 gelauert. »Hallo, meine Liebe, bist du immer noch in 
 Österlen?«

Ulrica zog ein Gesicht. Ja, um ein Haar wäre sie ab-
gereist. Wie gut ihre Mutter sie doch kannte!

»Ja, das ist schließlich mein Urlaub. Ich kann doch 
nicht schon nach einem Tag wieder nach Hause fahren.«

Ihre Mutter verkniff sich einen Kommentar und fing 
stattdessen an, in ihrer Küche herumzuklappern. Genau 
wie Ulrica. Sie hatte sich auch angewöhnt, immer zwei 
Sachen gleichzeitig zu erledigen.

»Außerdem ist es hier unglaublich schön«, fuhr sie fort 
und kniff die Augen zu. Es fiel ihr schwer, sie anzu-
schwindeln. »Viele kleine Dörfer und das Meer in Fahr-
radentfernung.« Sie konnte nur hoffen, dass man ihrer 
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