
Svenja Lassen
Muschelträume



Autorin
Svenja Lassen lebt mit ihrem Mann und dem gemeinsamen Sohn 
im schönen Schleswig-Holstein, dem Land zwischen Nord- und 
Ostsee. Am glücklichsten ist sie mit einer Brise Seeluft im Haar 
und Strandsand unter den Füßen. Ihre Leidenschaft für Bücher 
entdeckte sie bereits als Kind, seit 2016 kam aber auch die Liebe 
für das Schreiben eigener Geschichten hinzu. Inzwischen begeis-
tert sie mit ihren romantischen und humorvollen Wohlfühlroma-
nen zahlreiche Leserinnen und Leser und stürmt mit ihren Büchern 
die Bestsellerlisten.

Weitere Informationen unter: www.svenjalassen.de

Von Svenja Lassen bei Blanvalet erschienen
Meer Momente wie dieser
Meer Liebe im Herzen
Muschelträume (Küstenliebe 1)
Sonnenküsse (Küstenliebe 2)
Seesterntage (Küstenliebe 3)
Strandversprechen (Küstenliebe 4)



Svenja Lassen

Muschelträume
Roman



Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich 
geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text-  

und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche 
unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

 
 

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

6. Auflage
Originalausgabe 2023 by Blanvalet in der  

Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Copyright © 2023 by Svenja Lassen
Dieses Werk wurde vermittelt durch die  

Literarische Agentur Michael Gaeb.
Redaktion: Gisela Klemt

Umschlaggestaltung und -motive: www.buerosued.de 
Karte: www.buerosued.de

WR · Herstellung: sam
Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7341-1222-5

www.blanvalet.de



5

Kapitel 1

Die Abendsonne schien warm und golden zwischen 
den Bäumen hindurch. Ich überquerte den Zebrastreifen, 
um in das Josefsviertel in Münster zu gelangen, wo meine 
Freundin Janine wohnte. Auf der anderen Seite angekom-
men, lief ich weiter, und mein Blick streifte den gegenüber-
liegenden Fahrbahnrand, wo eine schwarze Katze sich 
ebenfalls anschickte, die Straße zu kreuzen. Aufpassen, 
kleine Mieze, murmelte ich in Gedanken. Mit angehalte-
nem Atem verfolgte ich ihren Spurt. Dabei achtete ich lei-
der nicht auf meine eigenen Schritte – mein Fuß blieb an 
irgendwas hängen. Zwar bekam ich ihn wieder frei, doch 
das änderte nichts daran, dass ich aus dem Tritt geraten 
war. Ich stolperte vorwärts, in dem Versuch, das Gleich-
gewicht zurückzuerlangen, ehe ich mich unsanft der Länge 
nach auf den Asphalt legte.

»Autsch!«, rief ich. Die schwarze Katze hechtete einen 
Meter vor mir vorbei und verschwand zwischen zwei 
Gebäuden. Hastig rappelte ich mich auf.

Schwarze Katze von links nach rechts bringt Unglück, 
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schoss es mir durch den Kopf. Oder war es von rechts nach 
links? Und musste nicht auch eine Leiter im Spiel sein? Sei 
nicht albern, Nora, du warst einfach schusselig!

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich eine ältere Dame, 
die mit ihrem Rollator neben mir stehen blieb.

»Ja, danke. Ich war nur unaufmerksam, nichts passiert.« 
Ich lächelte sie an.

»Diese Dinger liegen und stehen überall rum, manchmal 
gleicht mein Weg einem Hindernisparcours«, beschwerte 
sie sich und schob ihr Gefährt anschließend im Schnecken-
tempo weiter.

Ich schaute zurück, was mich überhaupt zu Fall gebracht 
hatte. Ein E-Scooter lag achtlos auf dem Gehweg, offenbar 
war der Lenker mir zum Verhängnis geworden. Genervt 
checkte ich meine Handflächen und die Knie. Das rechte 
schmerzte ein wenig, aber ich hatte keine Hautabschürfun-
gen. Also hatte ich eigentlich Glück im Unglück gehabt, 
beschloss ich und putzte meine Hände an meiner kurzen 
Hose sauber.

Den restlichen Weg schaffte ich ohne weitere Zwischen-
fälle und erreichte kurz darauf die Straße, in der Janines 
Wohnung lag. Vor dem Haus Nummer elf stoppte ich 
und drückte ein bisschen wehmütig auf den Klingelknopf. 
Wenn ich erst in München wohnte, konnte ich Janine nicht 
mehr spontan besuchen. Der Türsummer ertönte, und ich 
verdrängte das schwermütige Gefühl, während ich die Ein-
gangstür aufschob. Gemächlich stieg ich die Stufen bis in 
den 3. Stock hinauf. Mein Knie schmerzte immer noch 
leicht. Außerdem hatte ich heute den ganzen Tag damit 
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verbracht, die restlichen Kisten für den Umzug zu packen, 
und war erschöpft. Auch wenn ich im Krankenhaus bei der 
Arbeit viele Stunden auf den Beinen war, hatte ich dadurch 
nicht unbedingt eine Spitzenkondition. Die zahlreichen 
Nachtschichten der letzten Jahre hatten arg an mir gezehrt, 
und der Sport war meistens weggefallen.

»Nora!«, rief mir Janine erfreut durch den Treppenflur 
entgegen. Sie wartete in der offenen Tür, und meine Laune 
hob sich automatisch. Die schwarze Katze und der Sturz 
waren vergessen.

»Hey, schön, dich zu sehen!« Beherzt drückte ich sie an 
mich.

»Der Wein ist entkorkt, und dazu habe ich uns Finger-
food gezaubert.«

»Du bist die Beste.« Wie zur Bestätigung gurgelte mein 
Magen vernehmlich vor sich hin. In dem ganzen Stress der 
letzten Tage war ich kaum dazugekommen, etwas Anstän-
diges zu essen. Und heute hatte ich zudem alle Küchen-
utensilien in Kartons verpackt und mir damit die Möglich-
keit genommen, mir etwas zuzubereiten. Zum Mittag hatte 
es eine Portion gebratene Nudeln vom Chinesen gegeben. 
Ich ließ mich auf Janines Sofa sinken und sah zu, wie sie 
mein Weinglas füllte und den Teller mit Mini-Wraps zu mir 
schob. Ich griff zunächst zu den gefüllten Rollen.

»Wie war’s heute in der Klinik?«, erkundigte ich mich, 
bevor ich den ersten Bissen nahm. Es fühlte sich komisch 
an, nach so vielen Jahren nicht mehr dort zu arbeiten – 
auch wenn ich mich auf die neue Stelle in München freute. 
Endlich weniger Stunden und seltener Nachtschichten.
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»Wie üblich.« Meine Freundin zuckte mit den Schultern. 
Ihre mittelblonden langen Haare hatte sie zu einem unor-
dentlichen Knoten auf den Kopf gebunden. Ganz ähnlich 
wie auch ich an den meisten Tagen mit meinen braunen 
Haaren verfuhr. Bei der Arbeit waren sie offen einfach im 
Weg.

»Und wie macht sich Irina?«, fragte ich. Irina war meine 
Nachfolgerin auf der Intensivstation.

»Sie fügt sich gut ein, aber  …« Janine seufzte. »Die 
Wahrheit ist, dass ich dich jetzt schon arg vermisse. Und 
nun ist auch noch der Tag gekommen, an dem du weg-
ziehst. Verdammt weit weg.«

»Hey, der ICE benötigt nur sechseinhalb Stunden nach 
München. Das ist kaum anders, als wäre ich an den Stadt-
rand gezogen.«

»Sehr witzig.« Sie zog eine Grimasse. »Aber du hast 
recht, ich will den letzten Abend mit dir kein Trübsal bla-
sen, sondern genießen.« Lächelnd hob sie ihr Glas.

In der nächsten Stunde tranken wir Wein und quatsch-
ten über Gott und die Welt, schwelgten in Erinnerungen an 
alte Zeiten. Wir hatten nahezu zeitgleich vor knapp sechs 
Jahren im Klinikum angefangen und waren uns sofort sym-
pathisch gewesen. Daraus war eine enge Freundschaft ent-
standen.

»Weißt du noch, im ersten Jahr hast du immer von dei-
ner Ausbildung in Schleswig-Holstein geschwärmt und 
gesagt, dass du irgendwann am Meer wohnen willst. Und 
nun ziehst du nach München – viel weiter weg vom Meer 
geht es innerhalb Deutschlands kaum.«
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»Hm«, machte ich nachdenklich. Meine Ausbildung zur 
Gesundheits- und Krankenpflegerin hatte ich nach dem Abi 
an der Nordseeküste absolviert und das raue Klima dort 
geliebt, danach war ich aber wieder in meine Heimatregion 
zurückgegangen. »Ach, das ist ewig her.«

»Stimmt, aber ist es heute immer noch ein Traum von dir?«
»Puh, keine Ahnung. Da habe ich lange Zeit nicht mehr 

drüber nachgedacht, also lautet die Antwort wohl: Nein, 
meine Träume haben sich geändert.« Die Sehnsucht nach 
dem Meer war mit den Jahren verblasst.

»Ich bin gespannt, wie es dir in Bayern gefällt. Und ich 
bin mir sicher, Markus macht dir bald einen Antrag. Hach, 
ich werde nie vergessen, wie er jeden Tag in der Klinik auf-
getaucht ist, nur um dich zu sehen!«

Ich lächelte. Das fühlte sich an, als sei es eine Ewigkeit 
her – länger als die vier Jahre, die es in Wirklichkeit waren. 
Ob er wohl schon mal darüber nachgedacht hatte, mir 
einen Antrag zu machen? Und wollte ich überhaupt heira-
ten? Ich war keine dieser Frauen, die mit achtzehn schon 
wussten, wie ihr Hochzeitskleid mal aussehen sollte. Ich 
schob den Gedanken fort und besann mich auf den bevor-
stehenden Umzug nach München, alles andere würde sich 
ergeben.

»Markus ist zumindest hellauf begeistert von der Stadt, 
er hat sich problemlos eingelebt.« Er war vor drei Mona-
ten schon hingezogen, um seinen neuen Job in der Verwal-
tung von BMW anzutreten. Wir hatten zunächst einige 
Wochen abgewartet, wie es ihm gefiel, und bis er eine 
Wohnung gefunden hatte, ehe auch ich mich nach einer 
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Anstellung dort umgesehen hatte. Dann war alles recht 
schnell gegangen, und ich hatte die letzten Wochen damit 
verbracht, unsere gemeinsame Wohnung aufzulösen. Das 
allein zu wuppen war ein Kraftakt, aber Markus richtete 
unterdessen die Wohnung in München ein, und seiner Mei-
nung nach war der Weg zu weit, um übers Wochenende 
herzukommen und mir zu helfen. Obwohl zumindest die-
ses Wochenende durch den Pfingstmontag einen Tag mehr 
hatte und es sich meines Erachtens sehr wohl gelohnt hätte. 
Innerlich seufzte ich, konnte aber nichts gegen das Gefühl 
ausrichten, dass ich mich von Markus ein wenig hängen-
gelassen fühlte. Doch energisch schob ich es beiseite. Das 
sollte unseren Start in München nicht überschatten. Ich 
war heilfroh, dass die Zeit der Fernbeziehung ab morgen 
vorbei war. Markus hatte uns eine schnuckelige Dreizim-
merwohnung in Haidhausen gemietet, der wir nun gemein-
sam den letzten Schliff verpassen würden, um sie zu unse-
rem Zuhause zu machen. Wer weiß, womöglich in naher 
Zukunft sogar für uns als Familie zu dritt. Nächstes Jahr 
wurde ich dreißig, definitiv ein Alter, in dem man über Kin-
der nachdenken konnte. Und jetzt, wo Markus mit dem 
Studium fertig war, wäre es auch wirtschaftlich möglich. 
In den letzten drei Jahren hatte ich uns quasi allein ernährt, 
während Markus seinen Traum vom Managementstu-
dium verwirklichte. Aber nun konnte ich kürzertreten, 
weil er voll verdiente. Bei meiner neuen Stelle waren nur 
30 Wochenstunden vereinbart anstatt wie hier in Münster 
zuletzt 40 plus Überstunden, aufgeteilt in zahllose Nacht-
schichten, weil die das meiste Geld brachten.
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»Ans Meer könnte ich trotzdem gut mal wieder fahren, 
vielleicht machen wir beide mal einen Wochenendtrip nach 
Sylt oder so?«, schlug ich Janine vor und kehrte gedanklich 
ins Hier und Jetzt zurück.

»Das klingt fabelhaft. Prösterchen!«
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Kapitel 2

Am nächst en Morgen erwachte ich mit einem leichten 
Dröhnen hinter den Schläfen, das wohl den zwei Flaschen 
Wein geschuldet war, die Janine und ich am Abend zuvor 
geleert hatten. Ich reckte mich ausgiebig, nachdem ich den 
Wecker ausgeschaltet hatte.

»Auf geht’s«, sagte ich zu mir selbst und schlug die Bett-
decke zurück. Um dreizehn Uhr rückte das Umzugsunter-
nehmen an, bis dahin musste ich die allerletzten Sachen 
eingepackt haben. Das Bett hatte ich bereits am Vortag aus-
einandergeschraubt und auf einer Matratze auf dem Fuß-
boden übernachtet. Von Markus hatte ich gestern nichts 
mehr gehört, aber in seiner Instagram-Story gesehen, dass 
er mit einigen Kollegen im Biergarten gewesen war. Genau 
genommen hatte er sich die ganzen letzten Tage etwas rar 
gemacht. Manchmal bekam ich Angst, dass es mir nicht so 
leichtfallen würde wie ihm, mich in München einzuleben. 
Doch ich schüttelte diesen Gedanken jedes Mal ab. Durch 
die Arbeit im Krankenhaus würde ich sicherlich schnell 
neue Kontakte knüpfen.
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Aber zunächst würde ich die freie Zeit genießen. Acht 
Wochen hatte ich nun frei – einen Großteil des Sommers. 
Bei der Vorstellung lachte ich fassungslos auf, so unwirklich 
fühlte sich das an. Ursprünglich hatte ich meinen Resturlaub 
früher nehmen wollen, um gemeinsam mit Markus in Mün-
chen nach einer Wohnung zu suchen. Aber die Personallage 
im Krankenhaus hatte uns einen Strich durch die Rechnung 
gemacht. Im Nachhinein freute ich mich über die daraus ent-
standene lange Pause bis zum Antritt des neuen Jobs.

Nachdem ich im Stehen eine Tasse Tee getrunken hatte, 
spülte ich sie direkt ab und packte sie in die Kiste, in der 
sich das restliche Geschirr befand.

Eine letzte Dusche im vertrauten Bad. Lediglich zwei 
Handtücher und ein kleiner Kosmetikbeutel lagen noch 
am Rand des Waschbeckens. Eines schlang ich mir um 
die nassen Haare, mit dem anderen trocknete ich mich 
ab, bevor ich im Anschluss den Spiegel frei wischte, der 
beschlagen war vom heißen Dampf. Die Wohnung in Mün-
chen war renoviert, und Markus hatte voller Begeisterung 
erzählt, dass der Spiegel beheizt war und niemand ihn mehr 
frei wischen musste. Wenn ich jetzt daran dachte, erfasste 
mich eine seltsame Wehmut, und ich wollte plötzlich kei-
nen beheizten Spiegel, sondern weiter in unserer gemütli-
chen Wohnung den Dampf selbst wegwischen und mich 
im Anschluss darüber ärgern, dass Streifen zu sehen waren.

»Sei nicht albern, Nora«, sagte ich zu meinem Spiegel-
bild. Schließlich zog ich nicht zum ersten Mal um, außer-
dem war München eine tolle Stadt – und das Allerwich-
tigste: Markus war dort. Nach den stressigen, finanziell 
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oftmals engen letzten Jahren, kamen nun bessere auf uns 
zu.

Ich zog mich an und hängte die Handtücher auf den Bal-
kon. Die Junisonne würde sie rasch trocknen. Bisher war 
mir wenig Zeit geblieben, um die frühsommerlichen Tem-
peraturen zu genießen. Aber bald … Der Umzug war der 
letzte Kraftakt. Mit diesem Gedanken packte ich das Bett-
zeug in die verbliebene leere Kiste, obendrauf kamen die 
Badutensilien.

Zum Mittag holte ich mir ein Croissant vom nahege-
legenen Bäcker. Als ich den Schlüssel unten in die Haus-
tür steckte, vibrierte mein Handy in der Hosentasche. 
Umständlich fischte ich es heraus. Markus.

»Hey, mein Schatz. Ich bin eben fertig geworden, und 
das Umzugsunternehmen müsste jeden Moment kommen. 
Hattest du gestern einen schönen Abend im Biergarten?«

Mit dem Telefon zwischen Ohr und Schulter und der 
Bäckertüte in einer Hand, öffnete ich die Tür.

»Warst du schon beim Briefkasten?« Markus hörte sich 
gestresst an.

»Nein, wieso? Erwartest du was Wichtiges? Ab morgen 
läuft der Nachsendeantrag, aber der Vermieter schickt uns 
die Post zu, falls sich doch etwas hierhin verirren sollte.«

»Es ist wichtig. Versprichst du mir, sofort nach der Post 
zu schauen?« Seine Stimme klang nun äußerst angespannt, 
und ich stutzte.

»Äh, ja, ich bin eh gerade unten im Hausflur, wenn du 
kurz dran bleibst …«

»Nein!«, rief er, und ich zuckte angesichts der Lautstärke 
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zusammen. Leiser fügte er hinzu: »Ich habe jetzt einen Ter-
min und muss los.«

»Los? Ich dachte, du kannst heute im Homeoffice arbei-
ten?«, fragte ich irritiert, doch da drang bereits das Besetzt-
zeichen an mein Ohr. Kurz überlegte ich, ihn zurückzuru-
fen, um zu fragen, ob alles in Ordnung sei, entschied mich 
dann aber, zuerst zum Briefkasten zu gehen.

Als ich das blecherne, kleine Türchen aufschloss und es 
herunterklappte, lag dahinter genau ein Brief. Ich nahm 
ihn heraus.

»Merkwürdig«, murmelte ich. Er war an mich adressiert, 
und wenn mich nicht alles täuschte, in der Handschrift von 
Markus.

Noch im Hausflur, steckte ich meinen Finger unter die 
Lasche des Umschlages und öffnete ihn. Zum Vorschein 
kam eine gefaltete DIN-A4-Seite, die offensichtlich aus 
einem Collegeblock stammte. Der Rand war stellenweise 
ausgefranst, weil das Blatt nicht sauber abgetrennt worden 
war. Als wäre der Schreibende in Eile gewesen.

Warum schrieb Markus mir einen Brief? Das hatte er 
noch nie getan, höchstens mal eine liebe WhatsApp. Wollte 
er mir auf besondere Weise mitteilen, wie sehr er sich auf 
unseren Neustart in München freute? Aber auf so einem 
lieblos herausgerissenen Stück Papier? Ich faltete die Seite 
auseinander und begann zu lesen.

Liebe Nora,
es fällt mir schwer, diese Zeilen zu schreiben, das 
musst du mir glauben! Du bedeutest mir sehr viel, 
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und wir hatten tolle gemeinsame Jahre, aber ich bin 
mir nicht mehr sicher, ob ich dich noch genug liebe.
Zunächst wollte ich warten und es in Ruhe hier mit 
dir besprechen. Doch ich denke, es ist am besten, 
wenn du erst mal nicht nach München kommst, son-
dern wir die Zeit, bis du im August deinen neuen Job 
antreten musst, nutzen, um uns über unsere Gefühle 
klar zu werden.
Bitte hasse mich nicht! Ich will uns beide davor 
bewahren, nur aus Gewohnheit mit dem anderen 
zusammen zu bleiben. Eine Beziehungspause wird 
uns sicherlich Klarheit verschaffen.
Dein Markus

»Das ist doch ein Scherz«, sagte ich zu dem Blatt Papier, 
während sich mein Magen anfühlte, als durchführe ich den 
schlimmsten Looping der Achterbahn in Dauerschleife. 
Verzweifelt drehte ich die Seite um, in der Hoffnung, auf 
der Rückseite eine Erklärung zu finden. Doch die war leer.

Gefangen zwischen Schock und Ungläubigkeit, zückte 
ich mit zitternden Fingern mein Handy und wählte Markus’ 
Nummer. Mit jedem Freizeichen, das ertönte, wurde mir 
klarer, dass Markus nicht der Typ für solche Scherze war. 
Ich schluckte, während das Herz in meiner Brust Alarm 
trommelte.

Als das Besetztzeichen erklang und ich aus der Leitung 
geworfen wurde, holte ich bebend Luft. Die Croissanttüte 
war mir aus der Hand gerutscht, aber das registrierte ich 
erst, als ich drauftrat. Wie benommen, starrte ich auf die 
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platte Tüte meines Lieblingsbäckers und lief dann einfach 
weiter die Treppe hinauf, ohne sie aufzuheben. Oben ange-
kommen, schlug ich die Wohnungstür hinter mir zu und 
lehnte mich von innen dagegen, versuchte, meine Gedan-
ken zu sortieren. Ich las den verdammten Zettel erneut, 
dabei zitterte ich so stark, dass ich mehrmals in der Zeile 
verrutschte. Aber die Message blieb dieselbe: eine Bezie-
hungspause. Er war sich nicht sicher, ob er mich noch 
genug liebte. Was zum Teufel war in den letzten Wochen, 
in denen er allein in München war, geschehen? Mit einem 
Schlag war mir furchtbar elend zumute, aber Tränen flos-
sen nicht. Ich schrieb es dem Schock zu. Als Kranken-
schwester kannte ich mich schließlich damit aus. Leuten 
konnte ein Bein abgetrennt werden, und sie empfanden 
keinen Schmerz – vorerst. Irgendwann kam er dann. Mit 
etwas Glück sorgten zwar schon Medikamente für Linde-
rung, doch gegen Herzschmerz brachte das alles nichts.

Die Klingel schrillte in der stillen Wohnung, und ich 
zuckte zusammen, sprang vor Schreck einen Satz in den 
Raum hinein.

Das Umzugsunternehmen! Was sollte ich denn jetzt 
machen? Panisch wählte ich noch einmal Markus’ Num-
mer und schickte parallel eine WhatsApp mit den Worten: 

GEH SOFORT RAN!!!

Zu meinem Erstaunen las er die Textnachricht umgehend, 
aber statt ans Telefon zu gehen, tippte er.
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Bitte beruhige dich erst mal, dann können wir später 

reden. Und versuche doch, mich zu verstehen!

»Was?« Dieser Mistkerl! Der letzte Rest Hoffnung auf 
einen schlechten Scherz seinerseits verpuffte nach dieser 
Antwort, und ich schleuderte wütend mein Handy von mir. 
Zeitgleich schellte es erneut an der Tür. Kurz schloss ich 
die Augen und sammelte mich. Atmete tief ein und bebend 
aus. Dann betätigte ich den Summer, strich mir eine Haar-
strähne hinter das Ohr, die sich gelöst hatte, und tackerte 
mir ein Lächeln aufs Gesicht, von dem ich hoffte, es sei 
auch als solches zu erkennen.

Ich öffnete die Wohnungstür und lauschte den schweren 
Schritten auf der Treppe. Ein glänzender Kopf mit spärli-
chen Haaren war das Erste, was ich erblickte. Hilflos sah 
ich dem Mann entgegen.

»Tach, wir sind von der Firma Sander und bereit für eine 
Ladung nach München!«, begrüßte er mich, den dicken 
Bauch in eine blaue Latzhose gehüllt.

»Ähm, ja – also, nein.«
»Na, was denn nun?« Er lachte. Offenbar dachte er – 

genau wie ich im ersten Moment – , es handelte sich um 
einen schlechten Scherz. Da musste ich ihn enttäuschen.

»Es hat sich kurzfristig etwas geändert. Wäre es möglich, 
die Sachen woandershin zu transportieren?«

Sein Lächeln schmälerte sich. »Also  … Das weiß ich 
nicht, müsste ich mit dem Chef abklären. Wohin soll es 
denn stattdessen gehen?«

In meinem Kopf rotierten die Gedanken. Zu meinen 
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Eltern? Sie lebten eine knappe Autostunde entfernt, waren 
aber aktuell nicht zu Hause, und ich hatte keine Ahnung, 
wie viel Platz in der Garage war. Mir kam eines dieser neuen 
Selfstorage-Lager am Stadtrand in den Sinn, bei denen es 
möglich war, Lagerflächen in jeder Größe zu mieten.

»Innerhalb Münsters, ins Industriegebiet.«
»Das ist aber eine deutlich kürzere Strecke. Wie gesagt, 

ich muss das klären.«
»Prima, machen Sie das.« Mit diesen Worten schlug ich 

ihm die Tür vor der Nase zu und marschierte zu meinem 
Handy, das unsanft auf dem Parkettboden gelandet war. 
Als ich es aufhob, entdeckte ich, dass das Display gesprun-
gen war. Plötzlich stiegen mir doch Tränen in die Augen, 
die ich blinzelnd zurückdrängte. Statt zu heulen, öffnete 
ich den Internetbrowser, suchte nach einem Lagerhaus und 
wählte die Nummer vom ersten, das mir angezeigt wurde. 
Beim dritten Klingeln meldete sich eine Männerstimme.

»Ich bräuchte einen Lagerplatz für zwanzig Umzugskar-
tons und ein paar Möbel.«

»Was sind das denn für Möbel, wie viele Kubikmeter?«
Ich wollte schon erwidern, dass ich das nicht wisse, als 

mir einfiel, dass der LKW nach Kubikmeter gebucht wor-
den war. Die Papiere lagen auf der Küchenanrichte. Hastig 
überflog ich die Zeilen der Auftragsbestätigung.

»Zwanzig.«
»Macht 195 € im Monat, ab wann?«
»Heute!«
»Oh, okay – einen Moment … Ja, da haben wir noch 

etwas frei.«
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»Gut, dann komme ich in circa zwei bis drei Stunden.«
Nachdem ich meinen Namen und die Anschrift durchge-

geben hatte, legte ich auf. Ich hatte die Adresse der hiesigen 
Wohnung genannt, obwohl das ab morgen streng genommen 
nicht mehr stimmte. Ein Schluchzer stieg in meiner Kehle 
hoch, den ich jedoch hinunterschluckte. Wenn ich erst ein-
mal losheulte, würde das eine Lawine lostreten und mich mit-
reißen. Ich wusste gar nicht, was mir in diesem Moment mehr 
zu schaffen machte: die scheinbar verschwundenen Gefühle 
von Markus oder die Tatsache, dass er mich dadurch hei-
matlos gemacht hatte. Ja, das war ich jetzt: heimatlos. Ich 
schniefte unterdrückt und kräuselte die Nase.

»Später. Später hast du Zeit, um zu flennen, Nora. Jetzt 
musst du erst mal den Kram wegschaffen. Dann sehen wir 
weiter«, murmelte ich.

»Ähm, Frau Köhler?«, schallte es dumpf durch die 
geschlossene Tür.

»Ich komme!« Erneut öffnete ich mit einem aufgesetzten 
Lächeln und sah den Mann erwartungsvoll an.

»Tja, mein Chef war nicht begeistert, aber es wäre mög-
lich. Die Kilometerpauschale wäre dann allerdings deut-
lich höher.«

»Okay. Ich notiere Ihnen die Adresse.« Eine Wahl hatte 
ich eh nicht. Als das geklärt war, tauchten zwei weitere Män-
ner im Hausflur auf, die mit anpackten und im Nu mein 
komplettes Leben aus der Wohnung trugen. Zwischen-
durch hätte ich ihnen die Sachen am liebsten wieder entris-
sen. Doch es gab bereits einen Nachmieter für die Wohnung. 
Dann schoss mir durch den Kopf, dass ich irgendetwas hier-
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behalten musste, worauf ich heute Nacht schlafen konnte. 
Im letzten Moment rettete ich meine Bettdecke, ein Kissen 
und eine Yogamatte vor dem Abtransport, sowie eine Kiste 
mit Sommerklamotten und mein Kulturtäschchen.

Irgendwie überstand ich den Nachmittag. Ich fuhr mit 
meinem kleinen roten Opel Adam hinter dem LKW des 
Umzugsunternehmens her und vergewisserte mich, dass alles 
sorgfältig verstaut wurde. Die drei Mitarbeiter des Umzugs-
unternehmens ächzten in der Nachmittagssonne, während 
ich wie gelähmt danebenstand und zusah, nicht fähig, mich 
zu rühren oder zu erfassen, was da gerade passierte. Wie auf 
Autopilot rief ich unseren Vermieter an, erklärte, es gäbe eine 
Verzögerung, und fragte, ob es möglich sei, die Wohnungs-
übergabe zu verschieben. Da unser Mietverhältnis erst offi-
ziell in ein paar Tagen endete, willigte er für morgen ein.

Während ich den neuen Termin vereinbarte, wurde das 
große gepolsterte Bettkopfteil an mir vorbeigetragen. Mar-
kus liebte das Bett. Ich fühlte mich wie dieses Möbelstück. 
Einst geliebt und nun aufs Abstellgleis verfrachtet.

Wie ein kleiner Trupp Ameisen trugen die Männer Kar-
ton um Karton in den Lagerraum und stapelten sie fein-
säuberlich vor das Bett, bis es nicht mehr zu sehen war. So 
einfach war das – aus den Augen, aus dem Sinn. Mit einem 
bitteren Geschmack im Mund, zog ich schließlich das Roll-
tor herunter und verschloss mein – nein, unser  – Leben 
dahinter. Im Anschluss leistete ich fahrig eine Unterschrift 
für den Transport, obwohl ich nicht einmal wusste, wie 
viel mich das jetzt kosten würde. Plötzlich schienen es nicht 
mehr unsere Kosten zu sein, sondern meine.
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Kapitel 3

Ich stand im Wohnzimmer der leer geräumten Wohnung, 
wo einsam meine Bettdecke, eine Kiste und eine Yogamatte 
aneinanderlehnten, als suchten sie auf diese Weise in dem 
kahlen Raum Schutz. Die Emotionen des heutigen Tages 
prasselten auf mich nieder wie Hagelkörner. Hatte ich mich 
bisher vor ihnen abgeschirmt, trafen sie mich nun unge-
schützt. Ich rollte die Yogamatte aus und legte mich auf 
dem Rücken darauf, starrte an die Decke und fühlte nichts 
und gleichzeitig zu viel. Mein Handy vibrierte. Ohne auf 
das Display zu schauen, patschte ich darauf und hielt es 
an mein Ohr.

»Ja«, kam es tonlos aus meinem Mund.
»Grüß di! Bist du schon in München angekommen?« 

Janines fröhliche Frage gab mir den Rest. Im Hintergrund 
vernahm ich die vertrauten Geräusche unserer Station im 
Krankenhaus.

Ohne etwas zu sagen, fing ich an zu schluchzen.
»Hey, was ist denn los?« Ich hörte, wie Janine eine Tür 

schloss und der Lärm verstummte. »Hattest du einen Unfall?«
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»Nein.« Ich schlug die Augenlider nieder und legte den 
Unterarm darüber, versuchte, mich zu sammeln. »Dafür 
müsste ich ja unterwegs sein.«

»Ich verstehe nur Bahnhof, was ist los?«
»Gestern auf dem Weg zu dir ist mir eine schwarze 

Katze über den Weg gelaufen, und nun will Markus eine 
Beziehungspause und hat mir das gerade erst per Brief 
mitgeteilt  …«, murmelte ich, aber Letzteres klang mehr 
nach einer Frage, ich konnte es selbst immer noch nicht 
glauben.

»Du machst Witze, Nora.«
»Nein, im Ernst.« Und dann sprudelten alle Ereignisse 

des heutigen Tages aus mir heraus. Zwischendurch rief 
jemand nach Janine, aber sie wimmelte ihn unwirsch ab.

»Per Brief?«, wiederholte sie schließlich. »Und du hast 
danach nicht nochmal mit ihm gesprochen? Warum sollte 
er so etwas tun, und dann so kurzfristig?«

»Ich weiß nicht. Als er nach München gegangen ist, 
war noch alles in Ordnung. Vielleicht hat er eine andere 
Frau kennengelernt«, sprach ich eine meiner Vermutun-
gen aus.

»Das kann ich mir nicht vorstellen … und mit dieser 
bescheuerten Katze hat das alles auch nichts zu tun. Nun 
werde mir nicht noch abergläubisch, das ist mein Part. Ich 
komme jetzt erst mal zu dir.«

»Nein, sie brauchen dich bei der Arbeit. Ich reiß mich 
jetzt zusammen. Nur weiß ich nicht, was ich in den nächs-
ten Wochen machen soll. Morgen muss ich die Wohnung 
abgeben und weiß noch nicht, wo ich hin soll.«
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»Du kannst bei mir wohnen. Am besten holst du dir 
gleich den Schlüssel.«

Kurz versuchte ich es mir vorzustellen, aber die Aussicht, 
allein und mit Herzschmerz in Janines Wohnung zu hocken, 
während sie arbeitete, schien mir in diesem Moment zu 
deprimierend, um es in Erwägung zu ziehen. Sie deutete 
mein Zögern richtig.

 »Oder du rufst Markus so lange an, bis er rangeht, und 
verlangst eine Erklärung. Eine Beziehungspause – so was 
Albernes, er liebt dich doch!«

Beim letzten Satz füllten sich meine Augen wieder mit 
Tränen. »Ich dachte, wir machen es uns schön in München 
und gründen in den nächsten Jahren eine Familie.«

»Ach Schätzchen … Das tut mir so leid. Warte erst mal 
ab, was euer Telefonat ergibt.«

»Ja, du hast recht.«
»Und wenn was ist, schreib mir, ich behalte mein Handy 

bei mir und rufe dann schnellstmöglich zurück.«
»Danke.«
»Lass den Kopf nicht hängen, dafür ist er viel zu hübsch.«
Trotz des Tränenschleiers verzogen sich meine Lippen zu 

einem Lächeln. »Ich versuche es.«
Wir beendeten das Telefonat, und ich wählte die Num-

mer von Markus. Überraschenderweise ging er nach dem 
vierten Klingeln ran.

»Hallo Nora.« Er klang erschöpft, und ich fragte mich, 
wovon.

Mir lagen so unendliche viele Fragen auf dem Herzen, 
und doch suchte ich vergeblich nach einem Anfang.
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»Hallo Markus«, erwiderte ich deshalb lediglich, danach 
herrschte erst mal Schweigen zwischen Münster und Mün-
chen.

»Hör zu, es tut mir wahnsinnig leid.«
»Du meinst es also ernst?« Erneute Stille, in der ich sei-

nen Atem hörte, der das Mikro des Handys streifte. »Was 
ist denn bloß los? Ich verstehe das alles nicht. Wir sind 
doch glücklich.« Leider konnte ich ein Schniefen zwischen 
den Sätzen nicht verhindern.

»Das dachte ich auch, und du bedeutest mir sehr viel, 
das musst du mir glauben! Doch mit dem Abstand der letz-
ten Wochen kamen plötzlich Zweifel auf.«

»Aber dann hattest du schon Zeit, dir Gedanken darüber 
zu machen, wozu also noch eine Beziehungspause?«, ent-
gegnete ich trotzig und verletzt.

»Das ist doch nicht dasselbe. Schließlich waren wir noch 
zusammen.«

»Und jetzt nicht mehr?« Diese Frage verließ meine Lip-
pen eher panisch.

»Doch! Oder – ach, ich weiß nicht. Wir legen einfach 
eine Pause ein, um zu sehen, wie es sich anfühlt, wenn wir 
nicht mehr zusammen sind, um uns ganz sicher zu sein.«

Ich runzelte die Stirn. Das klang, als wolle er die Tren-
nung – aber mit Sicherheitsnetz. Außerdem – ich war mir 
sicher!

»Hast du eine andere kennengelernt?«, fragte ich gera-
deheraus.

»Nein, Quatsch! Ich weiß nur nicht, ob ich dich noch 
genügend liebe für ein … Für immer.«
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»Und das teilst du mir per Brief mit und dann auch noch 
am Tag des Umzugs?«, spuckte ich nun bitter in das Handy. 
Wut und Traurigkeit rangen in mir um die Oberhand.

»Komm, Nora, du weißt selbst, was es für einen riesi-
gen Streit gegeben hätte, wenn ich es dir am Telefon gesagt 
hätte, du reagierst immer so über die Maßen emotional, 
und per WhatsApp erschien es mir zu stillos, da habe ich 
meine Gefühle eben zu Papier gebracht.«

Auf eine zerfledderte Collegeblockseite und dabei auf 
meine Gefühle geschissen, dachte ich wütend. Er hätte sei-
nen Allerwertesten auch über das lange Wochenende hier-
herbewegen können, um es mir ins Gesicht zu sagen.

»Nun gib uns doch die acht Wochen Zeit, um uns über 
unsere Gefühle im Klaren zu werden.«

»Ich bin mir meiner Gefühle sicher!«
»Nora …«
Wie ich es hasste, wenn er in diesem Tonfall meinen 

Namen sagte, als sei ich ein ungezogenes Kind! Ein Teil 
von mir wollte ihn anschreien und ihm mitteilen, er könne 
sich seine Beziehungspause sonst wo hinschieben. Doch 
das wäre tatsächlich nicht sehr rational gewesen. Daher 
atmete ich nur geräuschvoll ein.

»Schön, du lässt mir ja offenbar keine Wahl. Die ganzen 
acht Wochen?«

»Schauen wir einfach mal, okay? Ich melde mich bei dir.«
»Ist dir eigentlich klar, dass ich durch diese Aktion von 

dir all unsere Sachen kurzfristig zwischenlagern musste? 
Dass ich keine Wohnung mehr habe?«

»Der Brief war länger als üblich unterwegs. Er hätte 
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schon Ende letzter Woche ankommen sollen. Du kannst 
doch zu deinen Eltern fahren! Es tut mir leid, wie oft soll 
ich das noch sagen? Hättest du denn gewollt, dass ich 
nichts sage?«

Nein, dachte ich, ich hätte gewollt, dass du mich wei-
ter liebst. Mit jeder Minute, die dieses Gespräch andauerte, 
verkrampfte sich mein Herz mehr, und ich wusste, dass 
ich jeden Moment haltlos anfangen würde zu heulen, ihn 
anflehen würde, mich bitte nach München kommen zu las-
sen. Doch das wollte ich unter keinen Umständen.

»Gut, Markus, ich muss jetzt auflegen«, sagte ich höl-
zern und drückte ihn weg.

Regungslos lag ich mitten im Wohnzimmer und war 
damit beschäftigt, ein- und auszuatmen, während die Trä-
nen über meine Wangen auf die Yogamatte tropften.

Als es draußen dämmerte, kamen keine mehr. Die Trä-
nenkanäle waren versiegt. Die Stille in der Wohnung schien 
hingegen zunehmend lauter zu werden. Ich ergriff mein 
Handy, scrollte ohne einen Plan durch die Kontakte.

Meine Eltern lebten eine Dreiviertelstunde entfernt, aber 
erstens waren sie gerade in Florida, wo sie meinen Bru-
der besuchten, und so würde ich dort ebenfalls in einem 
verlassenen Haus hocken, und zweitens: Wer wollte schon 
bei Liebeskummer mit 29 zurück zu seinen Eltern flüch-
ten und sich mit gut gemeinten, aber einer anderen Gene-
ration entstammenden Ratschlägen überschütten lassen? 
Damit schied ein spontaner Trip nach Florida ebenfalls 
aus. Zudem flog ich nicht sonderlich gern, schon gar nicht 
allein. Markus hatte versprochen, dass wir im nächsten 
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Frühjahr gemeinsam meinen Bruder besuchen würden. Das 
sei eh die beste Jahreszeit dafür, hatte er beschlossen – und 
ich hatte nachgegeben, wie üblich. Nun ärgerte ich mich 
darüber, womöglich hätte uns eine gemeinsame Reise gut 
getan. Meine Tränenkanäle drohten erneut von einer Flut 
überschwemmt zu werden.

Ich blinzelte und schaute auf die Uhrzeit. Janine hatte 
bald Feierabend. Plötzlich war ich mir sicher, die Nacht in 
den leeren Räumen allein nicht zu überstehen. Ich schickte 
ihr eine Nachricht, dass ich es mir anders überlegt hätte, 
und rappelte mich auf. Stopfte das Nötigste in eine Umhän-
getasche und verließ die Wohnung.

Als ich wenig später auf Janines Couch hockte und in ihr 
erschöpftes Gesicht sah, war ich mir nicht mehr sicher, ob 
es richtig gewesen war herzukommen.

»Du bist bestimmt müde«, sprach ich das Offensichtli-
che aus.

Sie winkte ab. »Sofort kann ich nach der Spätschicht eh 
nicht schlafen, ich muss immer erst mal runterkommen, wenn 
ich hier bin.« Sie lächelte und lehnte sich auf dem gegenüber-
liegenden Sessel zurück. »Wie war euer Telefonat?«

Ich berichtete ihr, wie es gelaufen war. »Ich verstehe das 
einfach nicht«, schloss ich.

»Nachdem du es mir erzählt hast, habe ich auch viel 
darüber nachgedacht. Womöglich hat er nur so etwas wie 
Torschlusspanik bekommen, weil er insgeheim weiß, dass 
euch der nächste Schritt bevorsteht«, versuchte Janine, eine 
Erklärung zu finden.
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Ich runzelte die Stirn. Das klang für mich nicht logisch.
»Ich kenne euch. Markus liebt dich. Er war sofort ver-

narrt in dich, als er damals seinen Onkel auf der Station 
besucht hat.«

Ein träges Lächeln erschien bei der Erinnerung auf mei-
nen Lippen. Glücklicherweise blieb sein Verwandter nur 
für 24 Stunden zur Beobachtung auf der Intensivstation, 
doch als er danach auf die normale verlegt wurde, schaute 
Markus weiterhin bei mir vorbei, bis er mich schließlich 
einige Tage später zu einem Date einlud.

Auf den allerersten Blick war er nicht mein Typ. Etwas 
zu schmal, zu blond – aber seine Beharrlichkeit hatte mir 
geschmeichelt, und letztlich hatte ich mich in ihn verliebt.

Janine gähnte unterdrückt.
»Danke, dass ich bei dir unterschlüpfen darf.«
»Das ist doch selbstverständlich.« Sie stand auf und 

holte mir eine Decke und ein Kissen, legte beides an ein 
Ende des Sofas und setzte sich neben mich.

»Komm mal her!« Entschlossen zog sie mich in ihre 
Arme. Ich atmete zittrig ein und legte mein Kinn auf ihre 
Schulter.

»Es tut so weh! Als hätte mir jemand in den Bauch 
geboxt, und ich kämpfe verzweifelt um Luft zum Atmen.«

Janine rieb mir über den Rücken.
»Was mache ich denn jetzt nur?«
Sie rückte von mir ab, hielt mich an den Schultern, eine 

Armeslänge entfernt. »Erst mal bleibst du hier, wartest ein 
paar Tage ab, dann regelt sich das bestimmt von allein.«

»Und was ist, wenn nicht?« Ich kam mir vor wie ein 


