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»Aber die Ungeheuer werden nicht  
vom Himmel oder aus der Hölle  

in die frommen bürgerlichen Stuben geschickt.«

(Alice Miller)
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Joseph

Dezember 1890

»Auch im größten Grauen liegt manchmal ein Körnchen Glück 
verborgen. Du kannst es hier und heute wahrscheinlich noch 
nicht erkennen, aber das Schreckliche, das sich ereignet hat, war 
mit ziemlicher Sicherheit das Beste, das dir im Hinblick auf dein 
weiteres Leben passieren konnte.« Der Leutnant ließ sich neben 
ihm auf der Bettkante nieder und strich ihm mit seiner rauen 
Hand sanft über den Kopf. »Ob du es glaubst oder nicht – du bist 
ein glücklicher kleiner Junge.«

Er schluckte den Kloß hinunter, der sich in seinem Hals gebil-
det hatte, dachte kurz über die Worte seines Onkels nach und 
nickte dann. Es war ein ernsthaftes Nicken, langsam und be-
dacht. »Ja, das bin ich wohl.«

»Sei nicht traurig.« Der Leutnant lächelte, wobei die Falten, 
die die lederne Haut in seinem Gesicht zerfurchten, noch tiefer 
wurden. »Deine Mutter war nicht gemacht für diese Welt. Ihre 
Nerven waren zu schwach, genauso wie ihr Glaube und ihre 
Konstitution.« Das warme Licht der Kerze, die er in der Hand 
hielt, verlieh seinem Antlitz einen gütigen Ausdruck. Als er 
 aufstand, verströmte er den für ihn so typischen Geruch: eine 
 Mischung aus Seife, Pfeifentabak, Salbei und Kampfer. »Sie hat 
dich geliebt, aber sie konnte sich nicht richtig um dich kümmern. 
Ihr Herz war zu weich, ihre Seele zu zart. Sie hat sich die Puls-
adern auch für dich aufgeschnitten. Sie hat ihr Blut vergossen, 
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damit aus dir ein richtiger Mann werden kann. Verstehst du 
das?«

Erneut dachte er kurz nach und nickte anschließend. »Ich 
denke schon.«

»Guter Junge.« Der Leutnant beugte sich noch einmal zu ihm 
herab und tätschelte seine Wange. »Dann verrichte nun dein 
Gebet.«

Er faltete die Hände und haftete den Blick auf das schlichte 
hölzerne Kruzifix, das über dem Fußende des Bettes angebracht 
war. »Lieber Gott! Allmächtiger! Höre meine Bitte«, sprach er 
unter dem wachsamen Blick seines Vormunds. »Gerecht und 
gut, verständig und geschickt möchte ich werden. Meinem guten 
Onkel, dem ich so sehr zu danken habe, möchte ich Freude ma-
chen, denn er hat mir ein Bett gegeben, worin ich schlafen kann. 
Sonst müsste ich auf der harten Erde ruhen. Auch gab er mir zu 
essen und zu trinken, als ich durstig und hungrig war. Und all 
meine Verfehlungen korrigiert er zu meinem Besten. Er muss 
mich wohl recht lieb haben, denn es zwingt ihn niemand dazu. 
Aber ich vergesse zuweilen, was es heißt, anständig zu sein. Lass 
du, gütiger Gott, mich nicht älter werden, lass mich nicht länger 
leben, ohne täglich besser und klüger zu werden.« Mit dem Dau-
men zeichnete er sich ein Kreuzzeichen auf die Stirn, anschlie-
ßend eines auf den Mund und die Brust. »Amen.«

»Amen«, wiederholte der Leutnant. Er versicherte sich, dass 
der Junge gut zugedeckt war, und ging zur Tür. »Dann geruh 
nun wohl, mein liebes Kind.«

»Sie auch, gnädiger Onkel.«
Der Leutnant trat hinaus auf den Flur und schloss die Tür 

hinter sich.
Dunkelheit und Stille erfüllten den Raum. Er schloss die Au-

gen und lauschte dem Wind, der vor seinem Fenster dahinpfiff 
und eisigen Schneeregen gegen die Fensterscheibe peitschte. Er 



9

kuschelte sich in seine warme Daunendecke und schnupperte – 
von unten zog ein würziger Duft durch die Dielen. Sein Onkel 
kochte für morgen vor: Es würde Linseneintopf mit Debrecziner-
Würsten geben, seine Leibspeise. »Was für ein glücklicher klei-
ner Junge ich doch bin«, murmelte er. »Was für ein glücklicher 
kleiner Junge.«





Freitag,
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1

»Warum bin ich nur immer so ein verdammter Pech-
vogel?« Alfons Speckl, der wegen seines üppigen roten 
Haarschopfs »Feuerspeck« genannt wurde, zog seine 
Schultern so hoch wie möglich und ging schneller. »Erst 
haben wir unsere letzte Marie beim Würfeln verloren, 
und jetzt zieht auch noch ein Sturm auf. Warum kann 
uns Fortuna, diese Dreckshur, nicht ein einziges Mal ge-
wogen sein?« Schnaubend vor Wut streckte er seinen 
rechten Arm aus und drehte die Handfläche nach oben. 
Keine Sekunde später landete ein kalter Regentropfen 
auf seinen schwie ligen Fingern, unter deren Nägeln sich 
der Dreck von Wochen eingenistet hatte. »Klatschnass 
werden wir werden, klatschnass, und dann holt uns der 
Quiqui.«

»Gevatter Tod? Nicht mal der will was mit uns zu tun 
haben. Also hör endlich auf zu jammern, du Waschweib«, 
knurrte sein Kumpan, ein gedrungener Ungar namens 
 István, dem eine lange fettige Haarsträhne in die Stirn 
hing. Auf seinem Riesenschädel thronte eine Schieber-
kappe, die eher an einen Topfdeckel als an eine Kopfbe-
kleidung erinnerte. »Lass uns zu den Lagerhallen unten 
am Stromhafen gehen«, schlug er vor. »Ich kenn eine, in 
die kommen wir hinein. Wenn du mir dein Ehrenwort 
gibst, das Maul zu halten und niemandem etwas davon zu 
erzählen, bist du mit von der Partie.«
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»Die Lagerhallen?« Feuerspeck blieb stehen, hob den 
Kopf und blickte zu den Regenwolken, die über ihnen am 
schwach erleuchteten Nachthimmel vorbeizogen und de-
ren dicke schwarze Bäuche zum Bersten voll waren. »Ich 
halt’s für eine dumme Idee. Mit den Kerlen von der Hafen-
aufsicht ist nicht gut Kirschen essen. Die prügeln Leute 
wie uns halb tot, wenn sie uns auf dem Gelände erwi-
schen.«

»Totschlagen ist schnell erledigt. Wenn du dich aber er-
kältest und dir eine Lungenentzündung einfängst, wirst 
elendig verrecken. Außerdem sitzen die Wachleute bei die-
sem Wetter lieber in ihren Baracken und pfeifen sich beim 
Kartenspiel einen Sliwowitz nach dem anderen rein.«

»Ich weiß nicht …«, murmelte Feuerspeck kaum hörbar.
István zuckte zusammen, als ein schwerer Regentropfen 

ihm direkt in den Nacken fiel. »Tu doch, was du willst. Ich 
hau mich jedenfalls über die Häuser. Viszlát!« Er fasste 
sich an die Mütze, deutete eine Verneigung an und lief 
dann bis zum Ende des Feldwegs, wo die holprigen, ver-
fahrenen Gleise der Donauuferbahn verliefen.

Feuerspeck trat nervös und unschlüssig auf der Stelle, 
wie ein Kind, das dringend aufs Klo musste. Als der Wind 
auffrischte und der Regen stärker wurde, folgte er seinem 
Zechbruder. »Von mir aus«, nuschelte er in seinen unge-
pflegten Zottelbart. »Bevor i aushuast.«

Gemeinsam eilten die zwei Landstreicher zwischen 
grauen Sandhügeln hindurch in Richtung Donau, an deren 
Ufer eine alte Eiche ihre knorrigen Äste in den Himmel 
reckte, begleitet vom Rauschen des Flusses und dem Knar-
zen der hier vertäuten Boote, die unruhig auf den Wellen 
schaukelten. Als aus der Ferne Donnergrollen erklang, leg-
ten die beiden einen Zahn zu, bis sich vor ihnen endlich 
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die Umrisse von Kränen und Silos abzeichneten; dahinter 
ließen sich mehrere hölzerne Gebäude erahnen.

Feuerspeck sah sich nervös um. »Wohin?«, flüsterte er.
»Weiter nach hinten«, antwortete István knapp. »Dort, 

wo früher die Pester Lastschiffe angelandet sind.« Schnel-
ler als man es ihm mit seinen kurzen Beinen zugetraut 
hätte, rannte er an einem langgezogenen Schuppen vorbei, 
in dem die Zillen, die den Hafenarbeitern als Rettungs-
boote dienten, auf ihren Einsatz warteten.

Neben einem niedrigen Zaun hielt er kurz inne, fasste 
sich an die stechende Seite und blickte sich um. Als er 
glaubte, dass die Luft rein war, nahm er den Wettlauf ge-
gen das nahende Unwetter wieder auf. Vor einem flachen 
Holzbau blieb er schließlich stehen, ging in die Hocke und 
ließ seine Finger über eine Stelle knapp über dem Boden 
gleiten.

Für den Bruchteil einer Sekunde erleuchtete ein Blitz die 
Szenerie und gab den Blick auf verdorrte Grasbüschel und 
morsche Bretter frei.

»Mach schnell!« In Feuerspecks Stimme lag Panik. »Be-
vor uns jemand sieht.«

Als ob er seinen Kumpan gar nicht gehört hätte, hielt 
István triumphierend eine Holzlatte in die Höhe und deu-
tete auf einen circa dreißig Zentimeter breiten Spalt in der 
Außenwand der Lagerhalle.

»Da passt doch kein Schwein durch«, keuchte der völlig 
erschöpfte Feuerspeck, der froh war, nicht mehr rennen zu 
müssen, dem vermeintlichen Frieden aber nicht traute.

»Kein gut genährtes Schwein  – da liegst du richtig. 
Elende Hungerleider wie wir beide aber schon«, sprach 
István und trat prompt den Beweis an, indem er sich wie 
ein Aal durch die Öffnung hindurchwand.
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Nach kurzem Zögern tat Feuerspeck es ihm gleich. »Ge-
rade noch rechtzeitig«, sagte er, als der Regen genau in der 
Sekunde, in der er hineingeschlüpft war, ein Trommelfeuer 
auf dem Dach veranstaltete. Er lachte und kramte seinen 
wertvollsten Besitz aus der zerbeulten Hosentasche: ein 
silbernes Sturmfeuerzeug der Marke Imco. Feuerspeck be-
tätigte den Anzünder und sah sich um: Sie befanden sich 
in einem ungefähr zehn mal zehn Meter großen Lager-
raum, in dem ein wildes Chaos aus kaputten Holzkisten, 
zerschlissenen Schiffstauen und zerbrochenen Tonkrügen 
herrschte. Von der Decke hingen löchrige Fischernetze, die 
von Spinnweben überzogen waren, der Boden war mit 
Rattenkot übersät.

»Ist zwar nicht das Sacher, aber dafür trocken und wind-
geschützt.« István zog seine zerlumpte, nach altem 
Schweiß und verfaultem Fleisch stinkende Uniformjacke 
aus und rollte sie zu einer Art Kopfkissen.

Feuerspeck ließ den Lichtschein über den schmutzigen, 
harten Boden wandern. »Man kann nur hoffen, dass die 
toten Kameraden drüben im Jenseits nicht sehen müssen, 
unter welchen Umständen wir armen Schweine heute da-
hinvegetieren – ohne Obdach, Arbeit und Sinn. Und dass 
sie den Niedergang unserer einst so glorreichen Nation 
nicht mitanschauen müssen, sonst wüssten sie nämlich, 
dass sie umsonst gefallen sind. Dass sie vergebens gelitten 
und ihr Blut vergossen haben.«

»Es ist, wie’s ist.« István ließ sich ächzend nieder, drehte 
sich mit erstaunlicher Seelenruhe eine Zigarette, zückte 
ein  Streichholz und zündete es an der Oberfläche einer 
Kiste an.

Feuerspeck riss die Augen auf. »Was ist das? Da! Genau 
hinter dir.«
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»Was denn?« István drehte sich um. »Ach das.« Er steckte 
die Zigarette an und schob sie, wie er es gerne tat, in die 
Lücke zwischen zwei braun verfärbten Zähnen. Er grinste 
dreckig und inhalierte den würzigen Rauch des schwarzen 
Tabaks. »Das Teil steht hier schon, seit ich denken kann.«

»Hast du schon mal probiert, ihn zu öffnen?« Feuer-
speck trat vor den massiven, ungefähr einen Meter hohen 
Tresor, der frei im Raum stand. Beinahe zärtlich strich er 
über das runde Zahlenschloss, das an der Vorderseite des 
metallenen Schwergewichts angebracht war.

»Nicht nur einmal. Mit dem Teil habe ich mir schon viele 
Tage und Nächte um die Ohren geschlagen.« István paffte 
Rauchkringel in die Luft. »Die Finger hab ich mir daran 
wundgedreht. Aber Fortuna, die … wie hast du sie ge-
nannt?«

»Elende Dreckshur.«
»Fortuna, die elende Dreckshur, war mir nicht hold.«
Feuerspeck fummelte an der Drehscheibe herum, stellte 

wahllos, fast spielerisch, irgendwelche Nummern ein und 
betätigte den Griff. Die schwere Tür bewegte sich keinen 
Millimeter.

»Das kannst du dir sparen. Das ist ein echter Wertheim. 
Der ist absolut einbruchsicher.« István verschränkte die 
Arme hinter dem Kopf, legte sich nieder und schlug die 
Beine übereinander. »Ich hab’ mich erkundigt – natürlich 
ohne irgendwelche Details zu verraten. Dieses Modell hat 
vier Scheiben, damit sind 9 999 999 Kombinationen mög-
lich.«

Feuerspeck versuchte sich dennoch an der nächsten 
Zahlenkonstellation. Leises, mechanisches Klicken war zu 
hören, gefolgt von einem enttäuschten Seufzer, als sich der 
Tresor erneut weigerte, sein Geheimnis preiszugeben.
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»Ich hab’s mir ausgerechnet«, erzählte István weiter. 
»Wenn man davon ausgeht, dass jeder Versuch ungefähr 
eine Minute in Anspruch nimmt, dann kann man am Tag 
theoretisch eintausendeinhundertvierundvierzig Einga-
ben tätigen. Jetzt muss man aber natürlich schlafen, aufs 
Klo gehen und sich waschen. Und was noch wichtiger ist – 
man muss essen, trinken und hie und da mal eine rau-
chen. Und dafür braucht man Geld. Man muss also Kohle 
schnorren gehen. Kurzum: Man hat nicht vierundzwanzig 
Stunden Zeit, sondern nur zehn, wenn’s hochkommt, das 
heißt, es bleiben noch sechshundert Versuche. Hundert da-
von kann man getrost abziehen, weil die Hand auch mal 
Pause braucht, weil man vielleicht mal tanzen gehen will 
oder zocken oder mit einer schönen Frau pudern …«

»Das heißt, man kann ungefähr fünfhundertmal am Tag 
versuchen, die Kombination zu knacken.« Feuerspeck 
wagte einen weiteren Versuch, der, genau wie jene zuvor, 
nicht von Erfolg gekrönt war. »Wie viele Tage sind das bei 
den 9 999 999 Möglichkeiten?«

István lachte trocken.
»Mach es nicht so spannend.« Feuerspeck gab die 

nächste Kombination ein.
»Zwanzigtausend.«
»Zwanzigtausend«, wiederholte Feuerspeck und starrte 

auf seine Finger. »Ein Jahr hat dreihundertfünfundsechzig 
Tage«, murmelte er. »Das macht …«

»Das macht rund fünfundfünfzig Jahre – vorausgesetzt, 
man ist nie krank und wandert nicht hie und da mal in den 
Häfn oder das Krankenhaus. Wie alt bist du jetzt?«

»Sechsunddreißig.«
»Ich bin neunundvierzig. Als ich dieses Lager und den 

Panzerschrank vor ein paar Monaten entdeckt habe, war 
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ich so begeistert davon, wie du jetzt. Ich wollte das Ding 
unbedingt öffnen, aber nach ein paar Tagen drehen und 
drücken und ziehen und fluchen habe ich beschlossen, 
meine Lebenszeit mit etwas Schönerem zu verbringen. 
Wahrscheinlich ist der Tresor sowieso leer, und selbst 
wenn Geld drinnen ist, dann ist es jetzt, dank der Infla-
tion, so viel wert wie der tote Ratz dort drüben.« István 
zeigte auf einen Ratten-Kadaver, der nur wenige Meter 
von ihnen entfernt lag, und nahm einen letzten Zug von 
seiner Tschick. Die Glut fraß sich dabei durch das dünne 
Zigarettenpapier und versengte beinahe seine Fingerkup-
pen.

»Wahrscheinlich hast du recht.« Feuerspeck seufzte 
leise, drehte noch einmal an dem Rad und betätigte den 
Hebel. »Fortuna, die verdammte Drecks …«, murmelte er 
und riss die Augen auf, als der Tresor plötzlich ein leises 
Klacken von sich gab.

István fuhr hoch, stand auf und stellte sich neben seinen 
Kumpan. »Ich glaub’s nicht«, rief er und klopfte Feuer-
speck auf die Schulter. »Ich glaub, ich träume!«

Vor lauter Aufregung zitterte Feuerspeck am ganzen 
Leib. Die Flamme seines Sturmfeuerzeugs malte wild tan-
zende Schatten an die Bretterwand. »Was wohl drinnen 
ist?«, überlegte er laut. »Gold? Edelsteine? Aktien?«

»Mach auf und find’s heraus«, forderte István.
»Ich?«
»Du hast die Kombination geknackt. Dir gebührt die 

Ehre.«
Feuerspeck nickte bedächtig und streckte die Hand aus.
»Halt.« István hielt ihn am Arm fest. »Du hast den Tresor 

geöffnet, aber ich hab dich überhaupt erst hierhergebracht. 
Egal, was drin ist, wir teilen es.«
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»Jaja.« Feuerspeck startete einen zweiten Versuch, den 
Schatz endlich zu begutachten.

Erneut hielt István ihn davon ab. »Brüderlich«, sagte er 
mit eindrücklichem Tonfall. »Zu gleichen Teilen.«

»Ja sagte ich.« Feuerspeck wurde langsam ungeduldig. 
Er schob die Hand seines Kumpans von sich und umfasste 
den Tresorgriff. »Bereit?«

»Mach endlich.«
Feuerspeck atmete aus, zog mit einem feierlichen Ge-

sichtsausdruck die Tür auf und leuchtete mit seinem Feuer-
zeug ins Innere des Stahlschranks.

»Szar«, fluchte István in seiner Muttersprache und wich 
erschrocken zurück, wobei er über eine morsche Kiste stol-
perte, die mit einem lauten Krachen unter seinem Gewicht 
zerbarst. »Was zur Hölle …?« Er bekreuzigte sich.

»Fortuna, du Dreckshur!« Feuerspeck rang nach Luft, 
hechtete zu dem Spalt, durch den sie die Lagerhalle betre-
ten hatten, und kroch so schnell ins Freie, als hätte sich 
der Leibhaftige höchstpersönlich an seine Fersen geheftet. 
»Warum nur?«, keuchte er, während er völlig verstört 
durch den strömenden Regen taumelte. »Warum bin ich 
nur immer so ein verdammter Pechvogel?«
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»Herr Inspektor!« Fräulein Grete, die Chefsekretärin der 
Abteilung Leib und Leben, winkte hinaus auf den Flur. 
»Inspektor Emmerich!«

Da der Angesprochene nicht reagierte, sprang sie auf, 
eilte aus dem Amtszimmer, in dem sie und der Rest der 
fleißigen Bienchen Akten ordneten, Telefonate tätigten und 
Briefe tippten. Mit wehendem Rock hastete sie an August 
Emmerich vorbei, drehte sich um und versperrte ihm, so 
gut es ihr mit ihren ein Meter fünfundfünfzig möglich war, 
den Weg. »So warten Sie doch!«

Anstatt sich über ihr Verhalten zu wundern, hielt Em-
merich ihr eine Schachtel Zigaretten der Marke Azur so 
nah vors Gesicht, dass die Verpackung ihre Nasenspitze 
berührte. »Hundertzwanzig Kronen! Können Sie das glau-
ben? Hundertzwanzig Kronen kosten die seit heute – und 
ich rede nicht von der ganzen Packung. Ich rede von einer 
Zigarett’n!« Er wirkte müde und ausgelaugt. Unter seinen 
Augen lagen dunkle Schatten, sein Anzug war zerknittert, 
Kinn und Wangen zierte ein stoppeliger, grau melierter 
Dreitagebart. Emmerich ging auf die vierzig zu, sah aber 
um einige Jahre älter aus. »Hundertzwanzig Kronen pro 
Stück. Wissen Sie, was die vor dem Krieg gekostet haben?« 
Ohne ihre Antwort abzuwarten, sprach er weiter. »Einen 
verdammten Heller.«

Fräulein Grete ignorierte sein Lamento bezüglich der 
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Teuerung. »Oberinspektor Gonska …«, setzte sie in stren-
gem Tonfall an, doch Emmerich humpelte einfach an ihr 
vorbei und hörte gar nicht hin.

»Hundertzwanzig Kronen«, murmelte er und kratzte 
sich dabei am Hinterkopf. »Hundertzwanzig Kronen pro 
Stück.«

»Oberinspektor Gonska möchte mit Ihnen …«, rief Fräu-
lein Grete ihm nach, doch es war zu spät.

Emmerich hatte bereits sein Büro betreten und lautstark 
die Tür hinter sich ins Schloss fallen lassen.

»Guten Morgen, Chef.« Emmerichs Assistent, ein junger 
Mann namens Ferdinand Winter, war trotz der frühen 
Stunde bereits im Dienst. Wie immer wirkte er munter und 
war wie aus dem Ei gepellt – ein Kontrast, der Emmerichs 
desolate Konstitution noch stärker zur Geltung brachte. 
»Schauen Sie!« Mit einem strahlenden Lächeln präsentierte 
Winter eine Ausgabe des Neuen 8 Uhr Blattes. »Der Dru-
ckerstreik ist vorbei. Endlich gibt es wieder verlässliche 
Nachrichten.« Er fuhr sich mit der freien Hand über sein 
sauber geschnittenes und akkurat gescheiteltes blondes 
Haar. »Stellen Sie sich nur mal vor: Bundeskanzler Seipel 
hat das linke Donauufer doch nicht an die Tschechoslowa-
kei abgetreten. Das Ganze war bloß ein dummes Gerücht, 
genauso wie das Attentat auf den König von Jugoslawien 
und der Besuch von Kaiserin Zita in Stein am Anger. In 
den vergangenen zehn Tagen ohne Zeitungen …«

»Vergiss den Jugo-König, den alten Seipel und die Kai-
sertrutschn«, unterbrach Emmerich ihn. Er reckte die Ziga-
rettenpackung, die er noch immer in der Hand hielt, mit so 
viel Vehemenz in die Höhe, als würde es sich dabei um ein 
wichtiges Beweisstück handeln. »Hundertzwanzig Kronen 
hab ich vorhin dafür bezahlen müssen  – und zwar pro 
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Stück. Das muss man sich mal vorstellen. Pro Stück. Es ist 
schon wieder alles teurer geworden.«

»Sie müssen ja nicht immer so viel rauchen«, schlug 
Winter vor.

»Aber essen muss ich.« Emmerich setzte sich hinter 
 seinen Schreibtisch und schnaubte. »Ein Kilo Schweine-
schmalz kostet dreiunddreißigtausend Kronen, Margarine 
achtunddreißigtausend – von Butter fang ich gar nicht erst 
an.«

Winter schlug die Zeitung zu und setzte an, etwas zu 
sagen, doch Emmerich war noch nicht fertig mit seiner 
Schimpftirade.

»Das ist – verglichen mit letztem Jahr – eine Preissteige-
rung von mehr als neunzig Prozent  – und damals war 
schon alles verdammt teuer. Weißt du, was ein Ei kostet? 
Ein Ei kostet mittlerweile so viel wie vor dem Krieg ein 
Auto. Wenn die Regierung nicht schleunigst etwas unter-
nimmt, dann wird man für einen Laib Brot bald Milliarden 
hinblättern müssen.« Er legte die Beine auf den Schreib-
tisch und zündete sich eine der Hundertzwanzig-Kronen-
Zigaretten an.

Winter legte die Zeitung beiseite und musterte seinen 
Vorgesetzten. »Wenn Sie weiterhin so wenig schlafen und 
so viel rauchen, ist teures Brot bald Ihr kleinstes Problem.«

»Ach, Ferdinand, was weißt du schon von Problemen.« 
Emmerich nahm einen tiefen Zug und blickte durchs 
Fenster nach draußen. Am wolkenverhangenen Himmel 
schossen Schwalben wie Pfeile durch die kühle Herbst-
luft, die vom Geruch nach verbranntem Laub durchzo-
gen wurde. »Du hast keine Kinder, keine Verpflichtungen 
und keine …« Seine Litanei wurde von einem energischen 
Klopfen unterbrochen.
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»Ja bitte?«, rief Winter, da Emmerich nicht reagierte.
Die Tür ging auf und Fräulein Grete erschien. Wie im-

mer, wenn sie Winter sah, röteten sich ihre Wangen.
»Hundertzwanzig Kronen«, blaffte Emmerich ihr ent-

gegen und blies Rauch aus. »Und zwar nicht pro Packung, 
sondern …«

»… pro Stück«, vervollständigte sie den Satz. »Sie er-
wähnten das bereits.« Sie sah sich um und seufzte. »Viel-
leicht ist es sowieso besser, Sie rauchen weniger.« Fräulein 
Grete stöckelte durch den Raum, öffnete das Fenster, 
stemmte die Hände in die schmalen Hüften und bedachte 
ihn mit einem strengen Blick. »Oberinspektor Gonska will 
mit Ihnen reden.« Um ihre Worte zu untermauern, zeigte 
sie nach draußen auf den Flur.

»Gonska?« Winter runzelte die Stirn. »Was will er 
denn?«

Fräulein Grete zuckte mit den Schultern. »Das hat er 
nicht gesagt. Er meinte nur …« Sie schaute zu Emmerich.

»Er meinte was?«
»Er meinte, dass es Ihnen nicht gefallen wird.« Sie 

seufzte noch einmal. »Bringen Sie es hinter sich, sonst …«
»Sonst was?«
»Sonst muss ich Sie alle fünf Minuten daran erinnern.« 

Sie deutete auf den Telefonapparat, der vor ihm auf dem 
Schreibtisch stand.

Noch bevor Emmerich Zeit hatte zu reagieren, schenkte 
Fräulein Grete Winter ein schüchternes Lächeln, huschte 
hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Winter starrte seinen Vorgesetzten an und zog die rechte 
Augenbraue hoch. »Was haben Sie wieder angestellt?«

»Ich? Gar nichts.« Offenbar schien Emmerich von sei-
nen  Worten nicht hundertprozentig überzeugt zu sein. 
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»Zumindest nichts, von dem ich wüsste.« Er massierte 
seine Nasenwurzel und grübelte. »Wahrscheinlich hat der 
Alte wieder mal etwas an meinem Aufzug zu bemängeln.«

»Zu Recht«, murmelte Winter.
Emmerich blickte an sich hinunter, strich über sein zer-

knittertes Hemd und rubbelte mit dem Daumen an einem 
ockerfarbenen Fleck undefinierbarer Herkunft herum, der 
auf seiner Krawatte prangte.

»Ich dachte, Fräulein Irina wohnt jetzt bei Ihnen und 
macht den Haushalt.«

Winter spielte auf Irina Novotny an, eine junge Nackt-
tänzerin, die bei einem Fall im vergangenen Jahr eine 
wichtige Zeugin gewesen war. Sie hatte unbedingt eine 
Unterkunft gebraucht, während Emmerich damals drin-
gend ein Kindermädchen gesucht hatte, und so machten 
die beiden aus der Not eine Tugend und bildeten seither 
eine Art Zweckgemeinschaft.

»Schön wär’s.« Emmerich lachte auf. »Irina kümmert 
sich um die Kinder, im Haushalt rührt das Weibsstück aber 
keinen Finger. Sie sei emanzapiert, sagt sie.«

»Emanzipiert«, korrigierte Winter. »Das schreibt man 
mit i.«

»Von mir aus kann man das mit x schreiben.« Emmerich 
wedelte mit der Hand durch die Luft, als wolle er eine läs-
tige Fliege verscheuchen.

»Die Frauen möchten …«
»Wenn’s nach mir geht, können die Weiber tun und las-

sen, was sie wollen. Sollen sie doch ruhig Bundespräsident 
und Pfarrer werden oder wonach auch immer ihnen der 
Sinn steht«, unterbrach Emmerich. »Mir völlig egal …« Er 
ließ seinen Blick wandern und starrte ins Nichts.

»Zurück zu Gonska.«
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»Die Inflation galoppiert, die Leute hungern und dar-
ben, drüben in der Leopoldstadt ist wieder mal die Cho-
lera ausgebrochen, und dieses Jahr stehen in der Kriminal-
statistik bereits über dreißigtausend Verbrechen – dabei ist 
erst September.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Darauf, dass Gonska größere Sorgen haben sollte als 

meinen Aufzug.« Demonstrativ griff Emmerich zum Tele-
fon, hob den Hörer ab und legte ihn neben den Apparat.

»Der Ärger wird davon nicht weggehen. Im Gegenteil.«
Emmerich entgegnete nichts. Obwohl die Zigarette nur 

noch wenige Millimeter lang war, nahm er einen tiefen Zug 
und zuckte kurz zusammen, als die Glut seine Fingerspit-
zen erreichte. Da der Aschenbecher überquoll, schnippte 
er den Zigarettenstummel kurzerhand zum offenen Fens-
ter hinaus.

Winter sprang auf und sah nach draußen. »Unter uns 
ist  ein Gehsteig«, schalt er seinen Vorgesetzten. »Irgend-
wann setzen Sie einen Hut oder ein Haarbüschel in Brand. 
Was, wenn Ihre Zigarette in einen Kinderwagen fällt?« Er 
schloss das Fenster. »Vielleicht will Gonska deswegen mit 
Ihnen reden.«

»Ach was«, wiegelte Emmerich ab und begann, einen 
Bleistift anzuspitzen. »Die Wiener haben einen Krieg hin-
ter sich, eine Hungersnot und die Spanische Grippe. Von 
der Tuberkulose, dem Typhus, der Wohnungs- und Ar-
beitsnot ganz zu schweigen. Keiner wird sich wegen ei-
nem harmlosen Tschickstummel aufregen.«

Winter setzte sich wieder an seinen Platz. »Wollen Sie 
denn nicht herausfinden, was Gonska will?«

Emmerich seufzte und sah seinem Assistenten in die 
Augen. »Um ehrlich zu sein: Nein. Ich kann momentan 
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wirklich keinen Ärger mehr gebrauchen. Davon habe ich 
daheim mehr als genug. Es ist wegen …«

»Wegen Ihres Vaters?«
»Erinnere mich nicht daran«, winkte Emmerich ab. »Es 

ist wegen …«
In dieser Sekunde klopfte es erneut an der Tür.
»Scheiße«, murmelte Emmerich und sah sich so hek-

tisch um, als wollte er ein Mauseloch finden, in dem er 
verschwinden könnte. »Das ist entweder Fräulein Grete 
oder, noch schlimmer, der Alte höchstpersönlich.«

»Ja bitte?«, rief Winter.
Emmerichs verbissene Miene entspannte sich, als er sah, 

dass es sich bei dem Störenfried um Arnold Zech von der 
Spurensicherung handelte. »Arnold«, meinte er erleichtert. 
»Was gibt’s denn?«

»Eine Leiche«, erklärte Zech kurz und knapp. »Die Mel-
dung kam gerade rein. Ich wollte sehen, ob ihr gleich mit 
an den Tatort kommen wollt.«

Emmerich lächelte und griff nach seinem Jackett. »Nichts 
lieber als das.«

»Wollen Sie nicht erst zu Gonska?«, warf Winter ein. 
»Wir können danach …«

»Die Leiche hat Vorrang.« Emmerich stand auf und mas-
sierte sein rechtes Bein. In der Schlacht von Vittorio Veneto 
hatte er sich einen Granatsplitter eingefangen und litt seit-
her unter Arthrofibrose, einer schmerzhaften Versteifung 
des Kniegelenks. »Gehen wir.« Er humpelte in Richtung 
Treppenhaus.

»Aber …«, warf Winter ein.
»Haben sie dir denn auf der Polizeischule nichts beige-

bracht? Man muss einen Tatort möglichst zeitnah begehen. 
Je frischer die Spuren desto besser. Jede Minute zählt.« 



28

Beim Vorbeigehen warf Emmerich einen Blick ins Sekreta-
riat. »Es gibt eine Leiche«, rief er Fräulein Grete zu, die 
gerade angeregt mit einem schmächtigen Mann sprach. 
»Richten Sie Gonska aus, dass er sich kurz gedulden muss. 
Sie wissen schon … Tatort, es pressiert …« Ohne ihre Re-
aktion abzuwarten, hastete er weiter.

»Warten Sie!«, schrie Fräulein Grete ihm nach. »Der 
Herr …«

Emmerich biss die Zähne zusammen, beschleunigte sei-
nen Schritt und trieb auch Winter und Zech zur Eile an.

»Bleiben Sie stehen!« Fräulein Gretes Worte verhallten 
im weitläufigen Treppenhaus des Polizeigebäudes.

»Was wollte sie denn?«, fragte Zech, während sie durch 
das runde Vestibül gingen, das hinaus auf die Rossauer 
Lände führte.

Statt einer Antwort hielt Emmerich ihm die Zigaretten-
packung vor die Nase. »Hundertzwanzig Kronen«, er-
klärte er. »Unfassbar, nicht wahr? Hundertzwanzig Kro-
nen – und zwar pro Stück.«
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Draußen fuhr mit lautem Rattern ein Bierwagen vorbei, 
dem Emmerich und Zech sehnsüchtig nachblickten.

»Scheißwetter«, murmelte Zech, als das Gefährt außer 
Sicht- und Hörweite war. Er zog den Kopf ein und stellte 
den Kragen seiner Jacke hoch.

Tatsächlich war die Witterung wenig erfreulich. Seit Ta-
gen wurde Wien von Regen in allen möglichen Facetten 
heimgesucht – mal nieselte es, mal prasselte es bis zum 
Wolkenbruch. Und auch die vorherrschenden Temperatu-
ren waren alles andere als behaglich. Die Sonne konnte 
sich am ständig bedeckten Himmel nicht behaupten, wes-
wegen sich die spätsommerliche Luft in der vergangenen 
Woche empfindlich abgekühlt hatte.

»Wo ist Ihr Stock?« Winter schaute suchend umher.
»Daheim vergessen.« Emmerich humpelte in östlicher 

Richtung und stieß einen derben Fluch aus, als er verse-
hentlich in eine Pfütze trat und Wasser in seinen Schuh 
schwappte. Von dem Gedanken an Fräulein Grete und 
Oberinspektor Gonska getrieben, eilte er weiter, wobei 
sein nasser Fuß ein schmatzendes Geräusch machte. Nach 
wenigen Metern bog er links in eine große Einfahrt, hinter 
der sich der weitläufigste von insgesamt vier Innenhöfen 
des Polizeigebäudes befand, der von den Mitarbeitern 
›Großer Hof‹ genannt wurde. »Was für ein Elend«, murrte 
er und blickte auf den Fuhrpark des Polizeikorps.


