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Prolog / Hilton Head Island, 1083

DAS GROSSE OLPORTRAT von Charlotte und ihren Kin-
dern beruht auf einem Foto, das am Strand von Hil-
ton Head Island bei Sonnenuntergang aufgenommen
wurde. Charlotte hatte den perfekten Abend vorbe-
reitet und eine Kithlbox mit Bier und Cola in Glas-
flaschen gefiillt. Sie waren alle stark sonnenverbrannt
und fihlten sich benommen. Winston hielt sich
selbst fiir einen begnadeten Amateurfotografen.

Auf dem Portrit sieht Charlotte gliicklich aus,
wenn auch nicht allzu gliicklich. Sie ist neununddrei-
Rig, schlank, ihre Haut ist braun gebrannt, sie sitzt
auf einer Decke im Sand. Ringsum ihre drei Kinder:
Lee, krauses blondes Haar, das im salzigen Wind
weht; Cord in Seersucker-Shorts und weillem Polo-
hemdchen; Baby Regan barfull im Sommerkleidchen.

Lee war gerade mal sechs Jahre alt, sie liebte es, an-
deren zu gefallen. Wortlos verstand sie ihre Eltern,
spiirte sofort, wenn Gefahr im Verzug war. Winston
hatte den ganzen Tag in der Ferienvilla verbracht,
Zigaretten geraucht und ferngesehen. Obwohl er sich



geduscht hatte, roch er noch immer nach Tabak. Die
Wochenenden, an denen Winston zu Hause war, hatte
Lee fiir die schlimmsten gehalten, doch da hatte sie
sich geirrt.

Es war die Sonne, die auf Lees Haut brannte, die
schmerzte, selbst nachdem Charlotte klebrige Aloe
vera aufgetragen hatte. Es waren die Stunden, in
denen nicht klar war, wann er aus dem Schlafzimmer
kam, ob er wiitend war oder sich einfach nur ausge-
brannt fiihlte. Charlotte war nervoser als sonst. Thr
schien es unglaublich wichtig zu sein, dass ihr ein-
wochiger Urlaub gelang, und Lee versuchte zu ver-
stehen, was das bedeutete. Wichtig war, sich ruhig zu
verhalten. Sich fiir Leuchttiirme, flache Seeigel, diese
Sanddollars und das Sammeln von Muscheln zu be-
geistern war unerldsslich. Wer von einer Qualle ge-
stochen wurde, durfte das Charlotte ruhig sagen, aber
ohne zu dramatisieren, egal, wie weh es tat. Kein Sand
in der Wohnung. Keine Widerrede. Kein Gib mir, gib
mir, gib mir, gib mir! Und wenn man ein Eis bekam, a3
man es auf, und zwar ganz, auch wenn es nicht die
Sorte war, die man am liebsten mochte, und man ach-
tete darauf, keinen einzigen Happen zu verschwen-
den. Und wenn beim Salty Dog Hihnchenschenkel
bestellt wurden, liefd man nicht wie eine verwohnte
Gore halb gare Pommes auf dem Papierteller liegen.

Lee gab ihr Bestes, um alle Regeln zu befolgen,
sobald sie sie begriffen hatte, aber ihre Geschwister
hielten sich nicht immer daran. Sie verstand, dass
Regan noch zu klein war, doch ausgerechnet an die-
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sem Nachmittag hatte ihre kleine Schwester zu heu-
len angefangen, als Winston im Raum war. Lee bekam
Bauchschmerzen, als ihr Vater sie musterte und die
Augen zu Schlitzen verengte. Lee hatte gelernt, un-
sichtbar zu sein, auch wenn ihr Kérper in Winstons
Schusslinie blieb. Doch das sah niemand. Sie befor-
derte ithr Gehirn einfach woandershin, an einen si-
cheren Platz. Doch wenn sie woanders war, hield das
auch, dass niemand sich schiitzend vor den vierjihri-
gen Cord und Baby Regan stellte. Also versuchte Lee
zu bleiben und biss sich manchmal in die Innenseite
ihrer Wange, um keinen Laut von sich zu geben.

Lee glaubte, dass Cord die Lage allmahlich begriff.
Er stirmte nicht mehr die Treppe hinauf und tat so,
als konne er das Krabbenfischen mit seinem Vater ge-
niefen. Dabei wusste Lee ganz genau, wie verzweifelt
er war, wenn Winston seinem Sohn einen Huhner-
hals reichte, den er an den Angelhaken hingen sollte.
Es war driickend heif3. Cord war empfindsam. Lee sah,
wie er mit den Trinen kimpfte und nach der Krab-
benstange griff. Winston wiirde seinem Sohn auf den
Riicken klopfen, Cord machte sich darauf gefasst und
schreckte nicht zurtick. Wenn Winston auf das Was-
ser blickte, schien es, als sihe er etwas anderes, etwas
Herzzerreiflendes in der Ferne.

Lee und ihr Vater waren die Frithaufsteher der Fa-
milie, sie hielten sich an den Hinden und spazierten
iber die Strandpromenade zum Strand, um den Son-
nenaufgang zu beobachten. Der Sand war noch kiihl.
Thr Vater sagte ihr Freundlichkeiten. Er liebte ihr gol-
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denes Haar, sie war sein Superstar. Aber er sagte auch
Seltsames zu ihr. »Ich gebe mir wirklich Miithe« oder
»Es ist wie ein Nebel. Ich méchte ihn verschwinden
lassen, aber ich weild nicht, wie ich das anstellen soll.«

Lee umarmte ihn fest. Viele Jahre spater wiirde sie
verstehen, wovon er sprach, aber an diesem Morgen
waren seine Worte ein Ratsel fiir sie.

Zeit flir das Foto. Auf ihre dngstliche Art lachte Char-
lotte schrill und strich das Haar zuriick. »Liebling,
wie sehe ich aus?«, fragte sie.

»Gut, ihr seht alle gut aus«, sagte Winston. » Meine
Familie.«

Es war, als ob er es selbst nicht glauben konnte, als
ob es ein Film wire, den er mogen wollte, es aber
einfach nicht schaffte. Cord legte den Kopf auf Char-
lottes Knie und blickte gelassen in die Kamera. Viel-
leicht wusste ja auch er, wie er sein Gehirn woanders
hin bringen konnte.

»Cord, du siehst ungliicklich aus«, sagte Winston.

Cord blinzelte, als ware er aus tiefem Schlaf er-
wacht. Baby Regan lag stumm in den Armen seiner
Mutter. Charlotte hob das Kinn.

»So ist es gut«, sagte Winston, wahrend seine teure
Nikon klickte.

Regan griff nach Lees Finger, nahm ihn in ihre win-
zige Hand, Lee schob den Arm an Charlottes Riicken
vorbei und beriihrte ihren Bruder. Wenigstens hat
sie Regan und Cord, dachte Lee, so wire sie niemals
allein. Sie wunschte sich so sehr, dass ithre Familie
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funktionierte, dass sie den Nebel ihres Vaters vertrei-
ben konnte, dass sie ihn von seinen Wutausbriichen
abhalten konnte. Wie gern hitte sie ihrer Mutter ge-
sagt, wie schon sie sei, damit sie sich nicht linger nach
Komplimenten sehnte.

»Leel«, sagte Winston. »Komm schon, schenk mir
dieses besondere Licheln!«

Lee setzte ein strahlendes Licheln auf und hoffte,
ihren Vater stolz zu machen. Dieser Tag und die fol-
genden zwei quilenden Tage — voller Sand und nach
Bier stinkendem Elend — waren das letzte Mal, dass
Lee mit ihrer Mutter und ihren Geschwistern ver-
reiste. Bis sie zweiunddreifig Jahre spiater zu Urlau-
bern und Jetsettern wurden.
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1/ Charlotte

MANCHMAL STAND CHARLOTTE abends vor dem Fami-
lienportrdt. Es hing in ihrer Eigentumswohnung in
Savannah, Georgia, iber dem Gaskamin, den sie nur
selten anfeuerte. Auf dem Gemalde wirkte ihr Haar
wie ein Meisterwerk aus Bernsteinfarbe und Gold, das
in lockeren Wellen ihr Gesicht umrahmte. Thre Ziige
zeigten ein unergriindliches Mona-Lisa-Licheln, wie
man es nannte, das durch seine Zurtickhaltung ver-
lockend wirkte. In Wirklichkeit lachelte niemand so.
Es war ein Ausdruck, auf den der Betrachter blicken
sollte, kein Licheln, das spontan war oder auf Freude
beruhte. Und dennoch, so schloss Charlotte, sah sie
auf dem Bild reizend aus, viel besser, als sie je im
wirklichen Leben ausgesehen hatte. Und sicherlich
viel besser, als sie jetzt mit einundsiebzig Jahren aus-
sah. Thr graues Haar liel3 sie sich jeden dritten Diens-
tag von Hannah bei Shear Envy zu Marilyn Monroes
Platinblond aufhellen.
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Charlotte beschloss, auf der Beerdigung ihrer besten
Freundin ein kleines Schwarzes zu tragen. Minnie
hatte sich ein bisschen tiber Charlotte lustig gemacht,
als sie im Ralph Lauren Outlet Store eine neonpinke
Strickjacke gekauft hatte. Die warf sich Charlotte tiber
die Schultern und griff nach einer weilen Coach-
Tasche. Charlotte hitte ihre Tochter Regan anrufen
und darum bitten kodnnen, sie zu fahren, doch dann
hitte sie sich wieder die Geschichte vom Weight-
Watchers-Geschenkgutschein anhéren miissen. Also
beschloss sie, selbst zu fahren.

Charlotte und Minnie hatten sich 6fter tiber Sarge
unterhalten. Fir Charlotte hatte ein offener Sarg
etwas Bedngstigendes, und sie fand es auch irgend-
wie geschmacklos. Minnie hingegen war ganz ande-
rer Meinung. Sie fand, dass man sich von einem ech-
ten Gesicht besser verabschieden konnte. »Ich lebe
in der Realitit«, hatte Minnie gesagt. »Und du ver-
drangst alles. Oder zumindest versuchst du das. Aber
das wird dich eines Tages einholen, Char.«

Vielleicht war heute dieser Tag.

Langsam ging Charlotte zum Altar, sie fiithlte sich
schwach, und ihr war schwindelig. Sie sah, dass Pfar-
rer Thomas sie beobachtete, und wusste es zu schatzen,
dass er sich Sorgen machte. Sie blickte in den offenen
Sarg, genau wie Minnie es gewollt hatte. Minnie trug
zu viel Bronzer, aber sie hatte schon immer zu viel
Bronzer getragen. Charlotte hatte sie gewarnt. »Min-
nie, sei vorsichtig mit dem Bronzer!« Aber Minnie
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wollte nicht horen und machte einfach immer, was
sie wollte. Das war einer der Griinde, weshalb Char-
lotte sie vom ersten Moment an ins Herz geschlossen
hatte. Sie hatten sich in der St.-James-Kirche beim
Pancake-Friihstiick kennengelernt, kurz nachdem
Minnie nach Savannah gezogen war. Die Pancakes
waren furchtbar mehlig und mit billigem Sirup ge-
trainkt gewesen, und Minnie hatte sich zu Charlotte
umgedreht und einfach nur »Igitt« gesagt. Charlotte
hatte verlegen nach unten geblickt, weil sie sich fir
kultiviert und fur keine Frau hielt, die in einer Kirche
schlecht tiber Pancakes sprach.

»Haben Sie gehort?«, hatte Minnie gefragt. »Ich
habe >Igitt< gesagt.«

»Das habe ich gehort«, hatte Charlotte gemurmelt.

»Ihre Hose ist toll«, hatte Minnie gesagt.

Charlotte hatte mit der Hand tiber die Hose im Le-
opardenmuster gestrichen (die zu ihren Schuhen mit
Gepardenmuster passte). Sie war tatsichlich todschick.
Beide waren sie einsam gewesen. Und so besuchten
sie zusammen Vernissagen, Weinverkostungen und
das Driftaway-Café. Sie besuchten den Marshwood Pool
und den Franklin Creek Pool, wirbelten tiber Golf-
plitze, vorbei an Magnolienbaumen und Kamelien, die
im Winter bliihten. Sie spielten Golf und sahen den
Menschen beim Tennisspielen zu. Minnie hatte einen
Golfwagen Modell Blue Demon mit einem Achtund-
vierzig-Volt-Motor und Ledersitzen. Irgendwie — ja
wie? — waren zwanzig Jahre vergangen, und Charlotte
war nun offiziell alt und Minnie tot.
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»Zu viel Bronzer, Schitzchen, flisterte Charlotte,
und ihr Hals fiihlte sich heil’ an. Sie bertihrte Minnies
Wange. »Hiibsches Rouge. Warum nicht hiibsches
Rouge, Min?«, fragte sie leise. Einmal, nachdem sie
sich eine Flasche Barefoot Chardonnay geteilt hatten,
hatte Minnie Charlotte erlaubt, ihr ein Make-up zu
verpassen. Dafiir hatte Minnie in Charlottes Badezim-
mer ihr Gesicht zur Verfiigung gestellt. Charlotte trug
Grundierung, Mascara, Lippenkonturenstift und Lip-
penstift auf. Sie tuschte Minnies spdrliche Wimpern
und bestdubte sie mit Puder. Dann endlich durfte
Minnie die Augen 6ffnen. Charlotte fuhr mit einer
Burste durch das Haar ihrer besten Freundin, wah-
rend Minnie ihr verbessertes neues Gesicht betrach-
tete.

»Und?«, meinte Charlotte und verschrinkte die
Arme. »Bist du nicht wunderschén?«

»Ich sehe aus wie eine Nutte am Samstagabend,
erwiderte Minnie und drehte den Kopf zur Seite, um
Charlottes fachméinnisch ausgefiithrte Konturierung
zu begutachten.

»Es ist Mittwoch«, kommentierte Charlotte gelas-
sen.

Dann waren beide in Gelichter ausgebrochen. Wie
gut es sich doch anfiihlt, sich das Lachen zu gestatten, dachte
Charlotte, und fiir einen Moment die Deckung fallen zu las-
sen. Am nachsten Tag, als sie sich bei Sonnenaufgang
zu ihrem Spaziergang um die Lagune trafen, war Min-
nies Gesicht wieder so nackt wie das eines Sauglings.
Einige Jahre spdter, nachdem ihre Tochter ihr Bron-
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zer zum Geburtstag geschickt hatte, kreuzte Minnie
dann jeden Morgen mit ihrer tblichen Kappe und
in Jogginghose, aber mit karottenfarbenen Wangen
auf. Bei Abendveranstaltungen erstrahlte Minnie
dann vom Haaransatz bis zum Dekolleté orangefar-
ben. Je mehr Charlotte sie beriet und Minnie sogar
zart getonte Sonnencremes und fliissiges Rouge bei
TK Maxx kaufte, desto aufsdssiger trug Minnie Bron-
zer auf.

Charlotte musste an Minnies warme Wangen unter
ihren Fingern denken, an Minnies kleinen Seufzer,
als sie das Vergniigen einer Berithrung genoss. Nun
war Minnies Haut eiskalt.

»Madam?«, sagte die Frau, die hinter Charlotte in
der Schlange stand. Sie drehte sich um, doch die Frau
war eine Fremde.

Vor der St.-James-Kirche schiittete es. Ein junger
Mann bot seinen Regenschirm an, doch Charlotte
schiittelte den Kopf. Sie konnte es nicht leiden, von
irgendjemandem abhingig zu sein.

Sie hatte Miuhe, ihren Schlissel ins Schloss ihres
VW zu stecken. Es regnete unerbittlich. Wenn sie
zu Hause in ihrer gemiitlichen Eigentumswohnung
sal3, genoss sie die Gewitter in Savannah. Aber hier,
auf einem Parkplatz, empfand sie Angst. Alles wirkte
viel zu laut. Charlotte wollte nur noch nach Hause,
sich ein Glas kithlen Barefoot Chardonnay einschen-
ken und das Glas leeren. Warum konnte sie Minnie
nicht anrufen, um iiber die Beerdigung zu tratschen?
Wer hatte Minnie in ihre verhassteste Bluse mit Tul-
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penmuster und den unvorteilhaften, hoch taillierten
Rock gesteckt?

Minnie hatte zwei Kinder, einen nichtsnutzigen
Sohn und eine geschiedene Tochter. Beide lebten in
New Jersey, dem Bundesstaat, aus dem Minnie nach
dem Tod ihres Mannes geflohen war. Charlotte hatte
per Mail eine Einladung zu einem Brunch erhalten,
der in Minnies Stadthaus nach der Beerdigung unse-
rer geliebten Mama stattfinden sollte, aber sie hatte
sie geloscht. Charlotte ertrug es nicht, zusehen zu
mussen, wie Minnie in die Erde versenkt wurde. In
ihrem Namen war sie bestlrzt, dass ihre Kinder sich
nicht die Mithe gemacht hatten, eine Einladung in
Papierform zu verschicken. Minnie wire das ver-
mutlich gleichgiiltig gewesen. Aber Charlotte war
es nicht gleichgiiltig. Es war einfach lieblos, eine
elektronische Einladung zu einem Brunch nach dem
Begribnis zu verschicken. Minnie hitte etwas Bes-
seres verdient — eine eierschalenweille oder blass-
rosa Einladung, handgeschrieben, auf dickem Papier.
Wussten Charlottes eigene Kinder, wie man Einla-
dungen auf Papier verschickte? Wussten sie, dass sie
nach ihrer Beerdigung ein Mittagessen in Marsh-
wood haben wollte? Sie machte sich im Kopf eine
Notiz, mit Regan dariiber zu sprechen, die wiirde sich
daran erinnern. Fiir einen Moment iiberkam Char-
lotte im Regen eine Welle der Dankbarkeit fiir ihre
ibergewichtige, aufmerksame Tochter. Sie beschloss,
sich mehr Miihe mit ihr zu geben und freundlicher
zu ihr zu sein.
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Die Batterie in Charlottes Schliissel war seit Mo-
naten leer. Sie wusste, dass sie ihren Schlissel an die
richtige Stelle driickte, aber die Tiir blieb verschlos-
sen. »Mrs. Perkins!«, rief der junge Mann, von dem
Charlotte sich kurz zuvor entfernt hatte. »Kann ich
Thnen behilflich sein?«

Was hitte Charlotte dafiir gegeben, in ihr Auto zu
steigen und abrauschen zu kénnen!

»Ich kann Ihnen helfen!«, fuhr er fort und rannte
unter seinem riesigen Golfschirm iiber den Parkplatz
auf sie zu. » Mrs. Perkins«, sagte er, und seine Stimme
klang eine Spur zu besorgt. Charlotte wusste, dass sie
fiirihn einfach nur eine idltere Dame war, die im Regen
stand. Sie hitte ihm gern vermittelt, dass sie frither
eine atemberaubende Schonheit gewesen war ... und
dass sie in ihrem Innern noch immer diese anmutige
junge Schonheit war. Denn dass Fremde sie als einen
Menschen wahrnahmen, der sie nicht sein wollte,
war einfach eine der Demiitigungen des Alters. Man
konnte es akzeptieren, darauf schimpfen oder ein-
fach so tun, als wiirde es nicht passieren. Charlotte
bewegte sich zwischen Akzeptanz und vorsdtzlichem
Ignorieren, sie war sich zu gut (oder vielleicht war sie
auch zu erschopft), um sich mit Schénheitsoperati-
onen und Videos tiber straffe Strandhintern zu be-
schiftigen, auf die ihre Freundin Greer schwor.

»Kommen Sie, ich helfe Thnen, Mrs. Perkins!«,
sagte der Mann. Er nahm ihr die Schlissel aus der
Hand, und sie liell es zu. »Ich habe Thnen meinen
Regenschirm angeboten, erinnerte er sie.
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Als sie im Auto sal3, zégerte der junge Mann noch
einen Moment lang. »Ich weil3, dass Sie und Mrs. Rob-
bins unzertrennlich waren, sagte er dann. » Nach der
Messe habe ich Sie immer zusammen kichern gese-
hen. Mein aufrichtiges Beileid.«

Charlotte spiirte, wie ihre Abneigung gegen diesen
Mann wuchs, gegen seinen Geruch nach Kélnisch
Wasser, seine griindliche Rasur, seine Verwendung des
Wortes kichern, als wiren sie und Minnie nichts weiter
als runzelige alte Tanten gewesen. Seine iberfliissi-
gen Beileidsbekundungen. Doch das Schlimmste war,
dass er lebte und Minnie, munter, sarkastisch und
voller Flausen im Kopf, gestorben war.

»Ich sagte, es tut mir wirklich leid«, wiederholte
der Mann.

»Danke«, murmelte Charlotte. Am Ende schloss er
die Tiir und eilte zur Kirchentreppe zurtick. Charlotte
kniff die Augen zu. Regen prasselte nieder.

Auf der Riickfahrt zu ihrer Wohnanlage konzent-
rierte sie sich auf die Straf3e. Sie fuhr um den Tidewater
Square herum, wo Minnie Charlotte einmal zum An-
halten des Golfwagens tiberredet hatte, damit sie end-
los lange einen Scherenschnabelschndpper beobachten
konnte. Sie bog rechts in die Brandenberry ein, wo das
Gras immer noch struppig war und sich noch nicht
davon erholt hatte, dass Minnie vor Jahren den Bord-
stein verpasst hatte. Danach ging es noch einmal rechts
ab in die Boar’s Nest Lane. Das Louisianamoos, das an
den Eichen hing, tanzte betérend im Wind. Und doch
war es schwer, eine quilende Frage in Schach zu halten.
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Was nun?

Der Herzinfarkt, den Minnie am Abend erlitten
hatte, machte Charlotte klar, dass sie die Nachste sein
konnte. Minnie war aus heiterem Himmel gestorben,
ohne vorherige Herzbeschwerden, von denen Char-
lotte gewusst hitte. Und Charlotte hitte davon ge-
wusst, denn Minnie erzihlte ihr oft von ihren kleinen
Beschwerden, manchmal vielleicht sogar zu oft. Wer
wusste schon, wie viel Zeit Charlotte noch blieb? Und
wollte sie Giberhaupt noch hier sein, jetzt, da Minnie
nicht mehr lebte? Und wenn sie ihre verbleibende
Zeit nicht hier verbringen wollte, in einer bewachten
Wohnanlage am Rand von Savannah, Georgia, wohin
sollte sie sich wenden? Keins ihrer Kinder lud sie zu
einem Besuch ein.

Ach. Charlottes Kinder.

Zu ihrem groflen Bedauern waren Charlottes drei
erwachsene Kinder ihr und vielleicht auch sich selbst
abhandengekommen, was sie nicht ganz begreifen
konnte. Zu lernen, wie man sich ohne Ehemann in
der Welt zurechtfand, war ein schmerzhafter Pro-
zess gewesen. Einen Job zu finden, ihre dunkle Miet-
wohnung mit Laura-Ashley-Tapeten zu verschénern,
Fragen nach Winston abzuwehren ... manchmal
vermisste Charlotte jene Tage tatsichlich. Als sie alle
zusammengepfercht in einem winzigen Haus im
Kolonialstil saflen, in dem sie sich ein Badezimmer
mit einer undichten Dusche teilen mussten. Damals
war ihr das nicht bewusst gewesen, doch nun wusste
Charlotte, wie wichtig Nihe war.
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Die Reise von jenem Ort damals bis zu diesem Tag
schien ihr fast unmdglich. Sie hatten jeden Abend
zusammengesessen und alle das Lieblingsessen des
anderen gekannt. Charlotte hatte keine Ahnung, was
ihre Kinder jetzt zum Friithstiick aBen und ob sie tiber-
haupt frithstiickten. Cord hatte immer eine Schwa-
che fiir Haferflocken mit Apfel-Zimt-Geschmack
und Zucker obendrauf gehabt. Regan liebte Donuts
so sehr, dass Charlotte sich den Wecker auf 5:45 Uhr
stellte, damit sie Zeit hatte, zu Publix zu laufen und
ihrer siifen kleinen Regan einen frisch glasierten
Donut zu holen, bevor sie zur Arbeit bei Lowcountry
Realtors ging. Regan, die in ihrem L.L. Bean-Flanell-
nachthemd schlifrig murmelte: »Oh, Mama, der ist
janoch ganz warm!« Allein daftir hatte sich das frithe
Aufstehen gelohnt. Lee trank SlimFast-Milchshakes,
die sie vor der Schule selbst zubereitete und die ek-
lige Spuren von braunlichem Pulver in den Tassen
hinterlieen. Charlotte selbst a3 am liebsten einen
englischen Muffin mit viel Butter und trank dazu
drei bis vier Tassen schwarzen Kaffee.

Als Charlotte wieder zu Hause war, zog sie ihr Trau-
erkleid aus und schliipfte in eine kuschelige weil3e
Hose, dazu zog sie ein neonpink und weil} gestreiftes
Oberteil und rosafarbene Sandalen an. Vor etwa fiinf
Jahren war Pfarrer Thomas einmal abends vorbeige-
kommen, deshalb wollte Charlotte vorbereitet sein,
fir den Fall, dass er seinen Besuch wiederholte. Sie
bereitete sich ein Abendessen zu, Triscuits, ein Stlick-
chen Cheddar, dazu ein Glas Chardonnay, und schaute
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dabei auf ABC das Nachrichtenmagazin 20/20. Dabei
ging es um Jugendliche, die halluzinogene Drogen
nehmen, um sich zu entspannen. Das kam ihr ein
bisschen tibertrieben vor, nachdem Chardonnay oder
auch Pinot Grigio doch so leicht erhiltlich war, wenn
man den lieber mochte. Sie a3 eine Nachspeise, einen
Mint-Milano-Keks und trank Chardonnay. Dann
spiilte sie das Geschirr ab und setzte sich ins Wohn-
zimmer, um zu sehen, welcher alte Film ihr gefallen
konnte. Thre Siamkatze kletterte ihr auf den Scholf3.

Godiva schnurrte, und der Wein verlieh dem Abend
eine butterweiche Uppigkeit. Nachdem ihre Kin-
der ausgezogen waren, hatte ihr jeder ruhige Abend
wehgetan, doch Charlotte war stolz darauf, dass sie
sich mit dem Alleinsein abgefunden hatte. Aber ganz
ohne Minnie, die auf einen Drink vorbeischaute oder
sich mit ihr zu einem Spaziergang um die Lagune bei
Sonnenaufgang verabredete oder sie mitten in der
Sendung 20/20 anrief, weil sie ihr unbedingt etwas er-
zdhlen musste, fand Charlotte sich wieder an einem
traurigen Ort, an dem die Stunden sich langsam auf
die Schlafenszeit zubewegten. Niemand interessierte
sich dafiir, wann sie zu Bett ging. Niemand auller
Pfarrer Thomas, denn der erwartete, sie am folgen-
den Morgen zu sehen. Thr Abendessen mit Triscuits
war erbarmlich.

Charlotte zappte zum Turner-Classic-Film-Kanal,
als das Gesicht eines gut aussehenden Mannes auf
dem Bildschirm erschien. »Ich bin heute Abend
hier«, sagte er, »um Ihnen von dem erstaunlichsten
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Wettbewerb in der Geschichte der Wettbewerbe zu
berichten. Aber zuerst habe ich eine Frage. Hier ist
sie. Wollen Sie Urlaubs-Jetsetter werden?«

Mit dem Weinglas auf halbem Weg zu den Lippen
hielt Charlotte inne.

»Ist Thre Geschichte eine Liebesgeschichte?«,
fragte der Mann. »Oder eine Abenteuergeschichte?
Jetzt haben Sie die Mdéglichkeit, Thre Geschichte zu
erzahlen ... und ein Urlaubs-Jetsetter zu werden.«

Charlotte hatte eine gute Geschichte, eine Ge-
schichte, die einen Preis verdiente. Sie safd auf ihrem
zitronengelben Sofa, nippte geniisslich an ihrem Glas
und sah Bilder von europiischen Sehenswiirdigkei-
ten vorbeiziehen, das Kolosseum, die Akropolis, einen
sonnentberfluteten, von blauen Sonnenschirmen ge-
sdumten Strand.

Der Gewinner des Wettbewerbs Werde ein Urlaubs-
Jetsetter erhielt ein Ticket erster Klasse nach Athen
und eine neuntdgige Kreuzfahrt nach Barcelona.
Hmm, ein Ticket erster Klasse galt wohl kaum fiir
einen Privatjet. Andererseits war Charlotte bisher
immer nur Economy geflogen. Seit ihrem sech-
zehnten Lebensjahr war sie nicht mehr im Ausland
gewesen, und keins ihrer Kinder hatte das Land je
verlassen. Charlotte war es zugegebenermalien etwas
peinlich — auch vor sich selbst —, dass fiir sie Muse-
umsbesuche und Sightseeing nicht unbedingt attrak-
tiv waren. Doch plotzlich wiinschte sie sich nichts
sehnlicher, als wieder durch eine europdische Stadt
zu streifen und den Nervenkitzel eines glamourdsen
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fremden Ortes zu spiiren, an dem sie selbst fremd
und glamourds war.

Charlotte schwelgte in Erinnerungen an den Som-
mer, als sie sechzehn war. Die Hitze, die Aufregung,
auserwiahlt worden zu sein, leidenschaftlich gekiisst
zu werden. Warum also nicht am Wettbewerb teil-
nehmen? Sie horte formlich, was Minnie ihr aus dem
Jenseits zufliisterte. »Nur zu! Tipp die Geschichte
deiner ersten Liebe abl«

Charlotte redete sich ein, dass sie die Seiten ja nie-
mandem zeigen miisse, zog sich Nachthemd und
Morgenmantel an, fiillte ihr Glas noch einmal nach
und setzte sich an den Laptop. Neben dem Monitor
lag ihr verblasstes Hochzeitsfoto. Winston war grof3
gewesen. Aber er hatte ihr nie das Gefiihl gegeben, sie
zu lieben. Thr Liebesspiel war bestenfalls oberflich-
lich und zuweilen verzweifelt traurig gewesen. Hin
und wieder, wenn Charlotte an einem Mann vorbei-
kam, der nach dem Whiskey der vergangenen Nacht
roch, zuckte sie zusammen und erinnerte sich an ihre
nachtlichen Begegnungen mit Winston.

Aus Verzweiflung zu heiraten war wohl Charlottes
grofiter Fehler gewesen. Die Nachwirkungen ihres
erotischen Sommers hatten sie einsam und hilflos
zuriickgelassen. Thre Mutter hatte sie als abgelaufene
Ware bezeichnet. Als Winston spiater wieder in ihr
Leben trat und sie fiir ihn noch immer das strahlende
Maidchen war, hatte sie die Gelegenheit beim Schopf
ergriffen. Vielleicht wollte sie es wiedergutmachen.
Vielleicht hatte ein Teil von ihr ihn einmal wirklich

29



geliebt. Doch sie hatte sich keinen anderen Weg nach
vorn vorstellen kénnen, und das entsprach der Wahr-
heit. Wiare Winston jetzt aus dem Grab auferstanden
und hitte ihr Anweisungen erteilt, sie hitte sie ver-
mutlich befolgt.

Auf der Website des Wettbewerbs meldete sich
Charlotte an. Meine Giite, war das schon! Bewegte
Bilder, die sich drehten, doch Charlotte platzierte
den Cursor ihrer Maus unter dem Befehl Gewinnen Sie
First-Class-Fliige nach Europa und eine voll bezahlte Mittel-
meerkreuzfahrt! Erzdhlen Sie Thre Geschichte HIER.

Charlotte klickte und schrieb ihre Antwort.

Heute mag es kaum glaublich sein, aber frither war ich wie
eine ungeschdlte Banane, eine unreife Frucht.

Entsetzt starrte sie auf die Worte. Eine Banane!
Woher kam blof3 dieses Bild? Sie 16schte den abscheu-
lichen Satz und begann von vorn.

Mein erster Liebhaber war stark wie ein Stier. Er spiefte
mich mit seinem ...

Thr Gesicht glihte, ihr Mund war halb geéffnet,
bebend 16schte sie den Satz. Was um alles in der
Welt? Was wiare, wenn ein nachtlicher Hundeausfiih-
rer vorbeikime? Charlotte zog den Morgenmantel
enger um den Korper. Sie versuchte, wie eine Frau
auszusehen, die Rechnungen online bezahlt oder auf
weather.com nach herannahenden Gewittern Ausschau
hilt.

Sie atmete tief durch und tippte dann, ohne anzu-
halten, lie8 die Erinnerungen kommen und berich-
tete ohne Zensur oder Scham {iber jenen Sommer, als
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sie sechzehn war. Sie schrieb alles auf, jedes aufre-
gende Detail.

Von Zeit zu Zeit fillte sie ihr Glas nach.

Als Charlotte innehielt, war die Flasche leer und
ithr Mund trocken. Was wiirden ihre Kinder denken,
wenn sie davon erfihren? Was wiirden ihre Freunde
in der Kirchengemeinde denken? Man wiirde sie
aus dem Bibelkreis werfen, so viel war sicher. Diese
Geschichte gehorte nicht zu jenen Geschichten, die
Charlotte tber sich selbst erfunden hatte und die
sie von Paris nach Savannah gefiihrt hatten, von der
Asche der Witwenschaft in ein robustes, zielstrebiges
Leben. Diese Geschichte entlarvte sie als die mutwil-
lige Frau, fiir die sie sich insgeheim selbst hielt und
vor der sie sich fiirchtete. Schwach! Sie wollte nicht
schwach erscheinen, das wire schrecklich gewesen.
Nur Minnie kannte die Geschichte, und sie hatte
Charlottes Geheimnis (soweit Charlotte wusste) bis
zu ihrem Todestag bewahrt.

Wie gelihmt verharrte Charlotte tiber ihrer Tasta-
tur, noch immer beherrscht, noch immer bedacht ...
wenn schon nicht perfekt, so doch zumindest frei
von Sunde. Ehrbar. Eine Frau, die thre Mutter bewun-
dern wurde. Oh, Charlotte war es so leid, sich darum
kiimmern zu mussen, was Louisa denken wiirde! Und
doch sehnte sie sich immer noch nach der Anerken-
nung ihrer Mutter, hérte immer noch ihre verachtli-
che, sprode Stimme, obwohl Louisa seit zwanzig Jah-
ren bei Bonaventure begraben lag.

Charlotte sehnte sich danach, ihre Kinder um sich
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zu haben, sie wollte glauben, dass sie immer noch mit
ihnen verbunden war und gebraucht wurde. Falls sie
den Wettbewerb gewann, kénnten sie alle nach Eu-
ropa fliegen. Sie kénnten neun ganze Tage lang auf
einem Kreuzfahrtschiff zusammen sein. Es wire wie
in alten Zeiten, nur luxurioser.

Und dann war da noch der Sex. Irgendetwas war
mit Charlotte geschehen. Frither konnte sie erotische
Gedanken ausschalten, jetzt verbrachte sie Stunden
damit, in ihrer Fantasie Begegnungen heraufzube-
schworen. Sie erinnerte sich an Manner, die sie im
Klub oder in der Kirche sah, starke Schultern, Griib-
chen im Kinn, die Art und Weise, wie ein Kunde bei
Publix am Miilleimer seine Finger iiber ihre Hand
gleiten lief3. Wenn sie dann allein war, fiigte sie diese
Teile zusammen und stellte sich vor, in Landhausern,
Schrinken und verstohlenen Umarmungen im Regen
gefangen zu sein. Sie las die schmutzigen Teile ihres
Liebesromans noch einmal durch und l6schte pikante
Szenen heraus, um diese fiir spater aufzubewahren.

Gibe es auf einem Schiff voller Kerle nicht viel-
leicht auch einen Mann fir Charlotte?

Von dem Moment an, als sie zu spat an Minnies
Bett geeilt war, hatte sich diese Frage in ihrem Kopf
festgesetzt: Was nun?

Sie biss sich auf die Lippen und klickte auf die
Taste, die da verkundete: Senden.
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2/ Cord

CORD STARRTE AUF die Champagnerflasche im Kiihl-
schrank. Wer wiirde schon erfahren, wenn er ein Glas
trank, nur eins, um sich fiir seinen Heiratsantrag zu
stairken? Seine Firma hatte den Entzug bezahlt, der
am Ende gewirkt hatte, aber er hatte sich den Tag
freigenommen. Thm blieb mindestens noch eine
Stunde Zeit, mehr als genug, um das eine oder andere
Glaschen zu trinken, zu duschen und die Zahne zu
putzen. Er spiirte formlich die wohltuende Ruhe, die
ihm der Alkohol schenken wiirde.

Cord nahm die Flasche aus dem Kuhlschrank, die
irgendwer vor Monaten einmal vorbeigebracht hatte.
Sie war schon kiihl. Ach, hitte er doch zu den gliick-
lichen Tagen zuriickkehren kénnen, als er noch nicht
wusste, dass er Alkoholiker war ... bevor er begriff,
dass der Knall des Korkens und das Prickeln der
Champagnerperlen Vorboten eines Schmerzes wiren,
den er kaum tberleben wiirde.

Cords Herz pochte heftig.

Es ist zu schwer, sagte die einsame Stimme in
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seinem Innern. Trink einfach! Trink ihn doch ein-
fach!

Er drehte den Draht um den Korken auf, riss die
Folie ab und zog den Korken heraus. Dann hielt er
seinen Daumen iiber die Flaschenéffnung, um kei-
nen Tropfen zu vergeuden.

Er hatte Zeit. Er konnte die Flasche austrinken,
trotzdem duschen und bereit sein. Er konnte sie in
der Dusche austrinken, was seinem Eidechsenhirn
kurzzeitig wie ein sauberer und einfacher Plan vor-
kam.

Cord fiihlte sich fiebrig, aber vielleicht lag das an der
engen Kiiche, die eher zur Zubereitung von Vorspei-
sen als zum Backen geeignet war. Eine ganze Mahlzeit
hatte er hier noch nie zubereitet, ausgenommen ein
einziges Mal, als er nach einem Saufgelage mitten in
der Nacht aufwachte, die Sendung Top Chef anschaute
und sich in der Morgendimmerung nackt in seiner
Kiiche vor verschiedenen erstarrten Eierkreationen
wiederfand. Da hatte er zum ersten Mal versucht, von
seinen Schlaftabletten loszukommen.

Cord wollte, dass der Abend bestens verlief. Er
hatte zehn Kisesorten ausgewahlt, ein letztes Laster,
das ihm geblieben war. Er hatte nicht nur eine Nu-
delmaschine und ein Nudelholz bei Amazon Prime
Now bestellt, sondern es auch benutzt, geniisslich die
Hinde im Mehl versenkt und mit dem Nudelholz
Fettuccine ausgerollt, die er im Wohnzimmer iiber
Drahtbiigel zum Trocknen aufhingte. Es gab eine
Tiite Salat. Warme Baguettes von Levain. Und das piece
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de résistance, eine mehlfreie Schokoladentorte, fiir die
Cord drei Versuche gebraucht hatte, bis er sie richtig
hinbekam. Drei! Er hatte tatsichlich zwei misslun-
gene Torten gemacht, die eine fiel in sich zusammen,
die andere verbrannte. Erst dann triumphierte er mit
numeéro trois.

Cord sah sich bereits als Verlobter auf dem Her-
man-Miller-Sofa (einer Kopie) kuscheln, wenn die
Torte serviert wiirde, die derzeit noch elegant auf
einem Teller zum Abkuhlen ruhte. Nach Jahren mit
geizigen und unattraktiven Liebhabern gibe es nun
eine Hochzeit in Savannah bei seiner Mutter. Vor
seinem geistigen Auge sah er sich selbst, das immer
noch volle sandbraune Haar, die gebraunte Haut, die
beachtliche Gréf3e, den Hauch von sexy Bartstoppeln,
ganz nach dem Motto Ich war am Strand und habe ver-
gessen, mich zu rasieren. Und er sah seine blassblauen
Augen, die er von Charlotte hatte. Tatsichlich sah
er ihr sehr dhnlich, nur dass er jinger, grofRer und
mannlich war. Also Charlotte mit dem Haarschnitt
eines Mannes. Und mit Bartstoppeln.

Cord blickte aus dem Kiichenfenster seiner Woh-
nung an der West Eighty-Sixth und Riverside. Wahr-
scheinlich hatte er noch nie am Nachmittag hier
gestanden. Das Licht, das auf die Biume fiel, wirkte
irgendwie blass und traurig.

Sein Vater hatte ihm gesagt, er solle stark und ein
richtiger Mann sein. Cord hitte seinen Vater am
liebsten nach dieser einsamen Stimme gefragt. Hatte
Winston sie auch gehort? Nicht zuletzt hatte Cords
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Vater am eigenen Beispiel gezeigt, was passieren
konnte, wenn man sich von seinen Dimonen unter-
kriegen lief3.

Cord richtete sich auf und driickte die Schultern
zuriick. Er trat ans Waschbecken und schiittete den
Champagner bis auf den letzten Tropfen in den Ab-
fluss, atmete den Geruch ein, der ihn krank machte
und verzweifelt nach seinem Untergang rief.

Tag 534.

Auf dem Weg zur Dusche blieb Cord in seinem Ess-
zimmer stehen. Er hatte den Tisch sorgfiltig gedeckt,
mit silbernen Salz- und Pfefferstreuern, nagelneuem
Geschirr von Williams-Sonoma, einer Tischdecke
und gebtigelten Servietten. Dazu eine elegante Rose.

Er duschte viel zu heifd und zu intensiv, aber wenn
man eine vorsintflutliche Badeinrichtung haben
wollte, musste man die Dinge eben nehmen, wie sie
kamen. Wihrend Cord sich einschiumte, kam ihm
der von Azaleenbiischen gesiumte Hinterhof des
Stadthauses seiner Mutter in den Sinn. Sie konnten
fir die Hochzeit eine Pergola aufbauen und einen
Caterer aus Savannah beauftragen. Cord wollte einen
Leinenanzug von Cucinelli tragen und einen Mini
Crab Cake in der Hand halten. Doch sosehr er sich
auch bemtihte, irgendwie gelang es ihm nicht, Char-
lotte in die Szene einzufiigen. Er sah sie nur immer
wieder schluchzend in ihrem Golfcart oder an ihrem
Schminktisch sitzen, wahrend sie sich ein Glas billi-
gen Chardonnay einschenkte und sich wie Blanche
DuBois in Tennessee Williams Endstation Sehnsucht
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auffithrte. Cord verdrangte die Bilder der Mutter aus
seinen Gedanken. Das war sein Leben und vielleicht
seine letzte Chance. Mit seiner Mutter wiirde er zu
gegebener Zeit schon noch fertigwerden. Sie wiirde
ihn trotzdem noch lieben, auch wenn sie wisste, wer
er war, nicht wahr?

»Es kommt darauf an, dass du dich selbst liebst.
Hast du mich verstanden?«, hatte sein Partner bei den
Anonymen Alkoholikern gesagt. Cord hatte genickt
und innerlich iiber diese Plattitiide der AA gelachelt.
Liebe dich selbst? Was bedeutete das tiberhaupt?

Cord rasierte sich und benutzte dabei die Seifenbiirste
aus Rosshaar, die ihm seine iltere Schwester Lee zum
sechsunddreifligsten Geburtstag aus Los Angeles ge-
schickt hatte. (Arme Lee! Sie versuchte, so zu tun, als
wire sie erfolgreich, obwohl alle wussten, dass sie
trotz der Tamponwerbung und des Werbeflyers fiir
Sommerschuhe von Walmart Schwierigkeiten hatte.
Thre Zehen waren allerdings schon immer wunder-
schén gewesen.)

Als er nur mit einem Handtuch um die Hiiften vor
seinem Schrank stand und den Inhalt begutachtete,
dringte sich Cords schokoladenbrauner Labrador
Franklin ins Schlafzimmer. »Na, du, sagte Cord und
kraulte den Hund hinter den Ohren. Doch als er ge-
rade nach einem eisblauen Hemd greifen wollte (das
perfekt zu seinen Augen passte), horte er ein schreck-
liches, wiirgendes Gerdusch. Alarmiert drehte er sich
um und sah, wie sich der liebe Franklin auf Cords
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Sneaker von Louis Vuitton erbrach. »Was machst du
denn da?«, fragte er panisch. »Was soll das, Franklin?
Was machst du da?«

Cord rannte in die Kiiche, um ein Geschirrtuch zu
holen, und sah sofort, dass sein Hund jede einzelne
handgefertigte Nudel gefressen hatte. Und von der
Torte mit der Aufschrift Heirate mich waren nur noch
ein paar feuchte Kriimel tibrig. Dann lautete es an der
Tir, und tber die Gegensprechanlage horte er Gio-
vannis wohlténende Stimme. »Weilst du noch? Du
hast mir einen Schliissel gegeben!«, trillerte er. »Ich
lasse mich jetzt selbst rein.«

Als er vor den Trimmern seiner Pline stand und
sie begutachtete, rieb sich Cord die Augen und at-
mete tief durch. Aus dem Schlafzimmer horte er, dass
sein geliebter Hund noch immer wiirgte.

Giovanni stirmte mit einer Flasche italienischer
Limonade in der einen und einer brennenden Ziga-
rette in der anderen Hand in die Wohnung. »End-
lich Freitagl«, rief er, hielt dann aber inne. Fassungs-
losigkeit lag auf seinem hiibschen jungen Gesicht.
»Schatz?«, fragte er.

Cord wischte sich die Trinen aus den Augen. Gio-
vanni kam ndher, nahm Cord in die Arme und legte
ihm den Kopf an die Brust. Franklin schlich in die
Kiiche und brach zu ihren Fiillen zusammen. »Was
ist?«, fragte Giovanni. » Liebling, was ist denn?«

»Es ist nur ...« murmelte Cord. Wie sollte er die
Gefiihle in Worte fassen, die in tihm hochkamen? Sein
Wissen dartiber, dass man ihn irgendwann im Stich
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lassen wiirde, gepaart mit dem heftigen Wunsch, um
jeden Preis an der Liebe festzuhalten ... sein Gefiihl,
dass etwas nicht stimmte und er es in Ordnung brin-
gen musste, auch wenn er keine Ahnung hatte, worum
es sich iiberhaupt handelte. Seine Sehnsucht, sich zu
betrinken, und wie sehr er seine Mutter vermisste,
die Art und Weise, wie Giovannis Licheln alles in
einem anderen Licht erstrahlen lie3 und seine Tage
erhellte, als hitte sich endlich ein schwerer Vorhang
geliiftet ...

»Was?«, fragte Giovanni.

»Ach, es ist nur, dass ich dich liebe, flisterte Cord.
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% / Regan

REGAN scHoB DEN Einkaufswagen langsamer und
beriihrte einen Beutel mit Rattengift. Mit welchem
Getrink konnte man den Geschmack von RatX-
Pellets tiberdecken? Mit einem kriftigen Zimtlatte
von Starbucks? Sie stellte sich den ersten Schluck
und die krampfauslésende Wirkung des Strychnins
vor ... Aber nein: Sie hatte diese Szene x-mal durch-
gespielt. So verlockend es auch war, Rattengift wiirde
sie nicht einsetzen. Sie setzte lieber auf das lange
Spiel.

Nach ihrem Einkauf bei Walmart ging Regan zu
Monet’s Playhouse in der Oglethorpe Mall, ihrem Lieb-
lingsort. Als sie mit dem Bemalen von Keramik an-
gefangen hatte, war sie angeblich nur gekommen,
weil sie auf eine Freundin wartete oder ein Geschenk
zum Geburtstag eines Kindes suchte. Sie hatte sogar
ein paarmal ihre Tochter mitgenommen und deren
Unmut und Zappelei ertragen. Aber das war jetzt
Vergangenheit. Kendall, die Geschiftsfiihrerin des
Monet’s Playhouse, kannte Regan und hatte nichts da-
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