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Prolog

Vorsichtig tastete sie nach dem Blumenkranz auf ihrem Haar,
darauf bedacht, ihn nicht zu zerstoren. Wenn die Bliten schon
ein wenig getrocknet waren, konnte es leicht passieren, dass sie
auseinanderfielen. Und das wollte sie nicht. Die Blumen waren
ihr Halt, Symbol jener Geborgenheit, die sie noch vor weni-
ger als einer halben Stunde verspiirt hatte. Und aus der sie so
unvermittelt gerissen worden war.

Sicher war das alles ein Irrtum, redete sie sich ein, eine Ver-
wechslung. Spiter wiirde sie das Erlebte nur noch als furchtba-
ren Schrecken im Gedichtnis behalten, der im Laufe der Zeit
zu einer blassen Erinnerung verschwamm.

Zaghaft strich sie tGber die verdorrenden Bliten, dachte
daran, wie gliicklich sie gewesen war, als sie sie pflickte.

Es war am Morgen ihrer Ankunft gewesen.In dem Moment,
als sie die Tiir aufstieff und den Koffer und die Tasche mit den
Einkéufen in den Flur stellte, waren alle Sorgen, die Beklem-
mung, der Druck, von ihr abgefallen. Sie hatte sich umgedreht
und war auf die Wiese vor der Hitte gelaufen. Hatte die klare
Bergluft eingeatmet, den Duft nach frischem Heu.

Es war einer jener Herbsttage gewesen, an denen die Mor-
gensonne die Feuchtigkeit aus der Erde trieb und den Boden
mit diinnen, silbrig schimmernden Schwaden bedeckte. Elfen-
tage, an denen man, wie ihre Nichte behauptete, die Waldwe-
sen im Nebel tanzen sehen konnte, wenn man sich ganz still
verhielt.



Tage, an denen es auch sie ins Freie lockte, in die Natur.
Dann fiihlte sie sich wieder jung, lief leicht und behinde tber
das feuchte Gras, zog die Schuhe aus, um das Prickeln unter
den Fuflsohlen zu spiiren.

Wie sie es liebte! So sehr wie das Leben.

Hier werde ich wieder zu mir kommen, hatte sie gedacht,
und dann entscheiden, wie es weitergehen sollte. Am Ende der
Woche wiirde sie wissen, welche Richtung ihr Leben nehmen
wiirde. Und wie sehr sie ihren Mann flir seine Untreue wiirde
bluten lassen.

Sie seufzte tief.

Mit jedem Tag hatte sie an Stirke und Zuversicht gewonnen.
Sie war durch herbstlich verfirbte Wilder gegangen und tber
Hohen gewandert, bis ihre Beine schmerzten. Hatte sich vor
der Kapelle der ehemaligen Abtei Notre-Dame de Lure unter
die gewaltigen Buchen gestellt und sich von der besonderen
Kraft des Ortes beriihren lassen. Am Nachmittag des dritten
Tages war sie zu einem Bauernhof gefahren und hatte Brot
gekauft, eine Flasche Milch und Ziegenkise. Es war der ein-
zige Kontakt mit anderen Menschen gewesen, bis heute.

Ein schrilles Rufen hatte sie geweckt. Als sie die Augen auf-
schlug, war das Zimmer in das Graublau des Morgens getaucht.
Zuerst dachte sie, es sei der Schrei eines Adlers gewesen, aber
als er sich wiederholte, erkannte sie, dass es ein menschlicher
Laut war. Es klang wie ein Kind, das sich verirrt hatte und das
nun vor dem Fenster stand und um Hilfe bat. Sie stand auf,
schob die Vorhinge zuriick, spihte hinaus. Gerade stahl sich
die Sonne tiber die Bergkdmme und tauchte die Wiese vor der
Hiitte in orangefarbenes Licht.

Uberwiltigt von der Schonheit des Anblicks, 6ffnete sie das
Fenster und sog die Morgenluft ein. Sah hiniiber zur Wiese, in
deren Mitte die rosafarbenen Kopfe der Wildblumen leuchteten.



Das Geriusch war verschwunden. Aber was auch immer
es gewesen war, es zog sie nach drauflen. Da sie schon einmal
wach war, wollte sie diesen neuen Morgen geniefien. Rasch zog
sie ein paar Sachen Uber und kimmte sich das Haar. In plotz-
lichem Uberschwang setzte sie den Bliitenkranz auf und lief
hinaus.

Hitte ich nur auf die Warnung gehort!

»Die Gegend ist gefihrlich geworden flir eine Frau«, hatte
der Bauer gesagt, wihrend er den Kise in ein Stiick Papier
schlug. »Sie sollten nie alleine losgehen.«

»Was soll schon passieren?«, hatte sie erwidert und gelacht.
»Der Mord war ein Einzelfall. Wer sollte schon ein Interesse an
mir haben, ausgerechnet an mir?«

Sie hatte sich geirrt.

Konnte ich doch nur die Zeit zuriickdrehen!

Aufseufzend lief} sie die Hand sinken. In der Bewegung riss
sie einige Bliitenbldtter mit, sie rieselten herab, verloren sich im
Halbdunkel. Kénnte sie doch nur die Zeit zuriickdrehen, bis
zum Morgen.

Aber wie hitte sie auch vorhersehen sollen, dass ein Mann
mit angelegtem Gewehr auf sie wartete, kaum dass sie ins Freie
getreten war. Die Entschlossenheit in seinem Blick lie} keinen
Zweifel daran, warum er sie herausgelockt hatte.

Sie war zuriickgehastet, war den Schiissen ausgewichen und
ins Haus gesttirzt. Hatte die Tur verriegelt, um nun in der klei-
nen, fensterlosen Speisekammer auszuharren.

Plotzlich meinte sie, ein Gerdusch zu horen. Ein Kratzen,
dann das Splittern von Holz, auf das ein lautes Krachen folgte.
War er ins Haus eingedrungen? Mit klopfendem Herzen
dringte sie sich gegen die Regale in ihrem Riicken, versuchte,
die aufsteigende Panik herunterzuwiirgen. Jetzt waren Schritte
zu horen, das Knacken der Dielen.



Er darf mich nicht finden!

Immer tiefer kroch sie zwischen die Vorrite, riss Konserven
um und Flaschen, die mit lautem Klirren zu Bruch gingen. Eine
klebrige Fliissigkeit breitete sich unter ihr aus, dann wurde die
Tiir aufgerissen. Gleiflende Helligkeit durchdrang den Raum.
Sie kniff die Augen zusammen und hielt die Hinde schiitzend
vors Gesicht, als sich der Korper des Mannes in den Turrah-
men schob, bis das Licht ihn umgab wie ein zuckender Kranz.

»Was wollen Sie von mir? Warum tun Sie das?«

Er schwieg, sein Atem ging schwer. Langsam kam er auf sie
zu. Mlit zusammengekniffenen Augen und erhobenem Gewehr.

»Ich bitte Sie, lassen Sie mich leben ...« Ihre Stimme klang
schrill, hallte in ihren Ohren nach. »Mein Mann wird IThnen
alles geben, was Sie wolleng, keuchte sie. »Wie viel Geld brau-
chen Sie? Es ist egal, wie viel. Er kann es auftreiben.«

Der Fremde schwieg.

»Brauchen Sie Hilfe? Mein Mann ist ein einflussreicher ...«
Sie brach ab. Ein entsetzlicher Gedanke stieg in ihr auf. Sie
schrie, als sie ihn ausspie. »Hat er Sie geschickt?«

Der Knall war ohrenbetiubend. Und noch bevor sie den
Druck in ihrem Kérper spiirte, im Kiefer und in den Wangen-
knochen, dachte sie daran, dass ihr Fehler womdglich nicht
darin gelegen hatte hinauszugehen, sondern darin, ihn zu hei-

raten.



»Noch etwas compote?«

Pierre nickte, ohne die Augen zu 6ffnen. Obwohl in seinem
Magen kaum noch Platz fiir eine einzige dieser lauwarmen,
suff zerschmelzenden Friichte war, vermochte er die verlo-
ckende Offerte nicht abzulehnen. Beim besten Willen nicht.
Wenn Charlotte ihn zu sich einlud, um eines ihrer mehrgingi-
gen Menis zu zaubern, dann konnte er nicht anders, als seinen
Bauch bis zum Aufersten zu strapazieren.

Ja, nattrlich, es war unfein. Disziplin und eine gewisse
Selbstbeherrschung waren grundlegende Dinge, zu denen man
in der Lage sein sollte, wenn man die fliefende Grenze zwi-
schen Geniefler und Gierschlund nicht tberschreiten wollte.
Jedes Mal nahm er sich vor innezuhalten, wenn sein Magen
ihm das Gefiihl von Sittigung vermittelte. Abzulehnen, wenn
Charlotte ihm einen Nachschlag anbot. Nur um jedes Mal aufs
Neue zu scheitern.

»Gernel«

Er hitte sich in die Schissel legen kénnen, in der sie das
Kompott autbewahrte und aus der sie, wie er deutlich horen
konnte, nun mit einem Loffel die letzten Reste herauskratzte.

Selig lichelnd fuhr er sich mit der Zunge tber die Lippen,
wihrend er den Duft mit bebenden Nasenfliigeln einsog.

Endlich horte er, wie sie die Dessertschale abstellte, 6ffnete
die Augen und betrachtete die gekochten Pflaumen und Pfirsi-
che, die sich wie eine Haube tiber die sahnige Joghurtcreme leg-



ten. Tauchte den Loffel in das Dessert, wobei er darauf achtete,
samtliche Zutaten zu erwischen, und schob ihn in den Mund.
Genoss die zitronige Note der warmen, weichen Friichte, die
in Verbindung mit der Creme und dem Sirup einfach gottlich
war.

»Dir scheint es ja richtig zu schmecken!«

Pierre sah auf. Charlotte hatte sich wieder gesetzt und
lichelte so breit, dass er sich unwillkiirlich fragte, wie lange sie
ihn wohl schon beobachtete.

»Und wiel«, entfuhr es ihm. »Du solltest ein Kochbuch schrei-
ben.«

Doch als er das Strahlen sah, das ihr Gesicht schlagartig er-
hellte, drgerte er sich tiber die unbedachte Auferung. Char-
lotte war eine begeisterungsfihige Person. Was sie viel zu rasch
in immer neue Projekte trieb, sodass er inzwischen aufpassen
musste, was er sagte. Eine inspirierende Bemerkung, eine fun-
kende Idee — und schon brannte sie lichterloh vor lauter Taten-
drang.

So war es bei seinem renovierten Bauernhaus gewesen, das
Charlotte mit ungebremster Leidenschaft sehr behaglich,
aber gleichzeitig modern eingerichtet hatte. Der Stil hitte
jeden Innenarchitekten in Verziickung versetzt. So war es
auch bei ihrer Epicerie, die sie nur wenige Wochen nach der
Kiindigung als Chetkéchin eines Luxushotels in einer ehe-
maligen Weinhandlung eréftnet hatte. Und in der sie neben
selbst gemachter Konfitiire und einer Auswahl an regiona-
len Wurst- und Kisesorten auch urprovenzalische Gerichte
a emporter anbot. Taglich frisch, nur mit Unterstlitzung einer
Kuchenhilfe.

»Ein Kochbuch? Eine grofartige Ideel, sagte sie mit
einer Stimme, die ihn furchten lieR, dass es flir sie kein neuer
Gedanke war.
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»Neinl«, entgegnete er vehement. »Du hast auch so schon
genug zu tun.«

»Findest du?«

»Ja. Wir sehen uns kaum noch. Und wenn, dann stehst du
meist in der Kiiche.«

»Bislang hat es dich nicht gestort.«

Sie verzog den Mund, und Pierre erkannte an der Art, wie sie
die Arme verschrinkte, dass er sich auf heikles Terrain begab.
Aber er hatte nicht vor, eine Diskussion zu beginnen. Nicht an
einem so schonen Abend wie diesem.

»Ich liebe dein Essen, ma douce«, sagte er in sanftem Tonfall.
»Aber du arbeitest viel zu viel. Ich mache mir langsam Sorgen,
dass dein Leben nur noch aus der Epicerie besteht.«

»Und wenn schon. Was ist verkehrt daran, dass mir meine
Arbeit Spafl macht?«

»Nichts. Aber es gibt auch noch anderes im Leben.«

»Das da wirer« Sie beugte sich vor. Erwartungsvoll.

Pierre z6gerte. Ihr Blick verriet, welche Antwort sie von ihm
erhoftte. Dass es nur einen Punkt gab, der wichtiger war als ihre
Berufe: ihre Liebe, die es endlich zu vertiefen galt.

Pierre grift nach der Serviette und tupfte sich tiber die Stirn,
auf der sich Schweifitropfen gebildet hatten. »Ahm ... ich habe
damit eigentlich gemeint, dass du auch mal an dich denken
sollst. Ein wenig mehr Freizeit wiirde dir guttun.«

»Freizeit?« Charlotte richtete sich wieder auf, die Brauen
erhoben. »Und wie soll diese Freizeit deiner Meinung nach
aussehen? Soll ich vielleicht mit dir auf dem Bouleplatz abhin-
gen oder in der Bar du Sud?«

»Nein.« Pierre lachte. Es sollte entwaffnend klingen, doch
es war eher ein Husten. »Ich dachte an etwas Entspannendes.
Lesen oder Shoppen gehen, was Frauen eben gerne so machen.
Du musst dich auch mal erholen.«
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»Wenn wir in Urlaub fahren, ist das Erholung genug. Mehr
brauche ich nicht. Ich kenne meine Grenzen, Pierre, und ich
liebe meine Arbeit, mir geht es gut dabei.«

»Na schong, gab er sich geschlagen. Es war schliefllich ihr
Leben. Pierre lehnte sich im Stuhl zuriick und dachte an die
bevorstehenden Tage. »Unsere erste gemeinsame Reise! Ich
freue mich auf die Spazierginge am Meer, auf die Abende zu
Zweit.«

»Ja ...ich auch.« Charlotte stief§ ein Seufzen aus. »Allerdings
weifd ich nicht, wie ich bis Freitag alles hinbekommen soll. Es
ist noch so viel zu tun.«

»Das schaffst du schon, du wirst schen. Am Donnerstag-
abend hingst du das Abwesenheitsschild an die Glasscheibe,
sperrst den Laden zu und ldsst einfach alles hinter dir. Wir sind
ja nicht lange fort, es sind nur sieben Tage.«

Charlotte zogerte, als wolle sie etwas darauf erwidern, dann
lichelte sie zaghaft. »Ich tue mein Bestes.«

Pierre schob die Hand vor und strich Charlotte iber den
Arm. Er wusste, wie schwer es ihr fiel, das Geschift wegen des
Urlaubs zu schliefen. Aber Anfang November, so sein Argu-
ment, sei ohnehin nicht viel los, da falle es kaum ins Gewicht,
wenn sie einmal nicht erreichbar sei. Aufierdem konne sie Kraft
tanken fur die hektische Weihnachtszeit, die sich bereits jetzt
in einem prall gefiillten Auftragsbuch ankiindigte, in das sie die
Vorbestellungen fir ihren Catering-Service eintrug.

Eine entspannte Zeit lag vor ihnen, eine Woche nichts als
Strand, Sonne und Meer. Sie wiirden nach Banyuls-sur-Mer
fahren. Dorthin, wo Charlottes Mutter aufgewachsen war und
wo sie als Kind viele Sommer verbracht hatte.

Dick eingepackt wiirden sie auf einer der Binke sitzen, von
denen aus man tber den kleinen Hafen schauen konnte. Oder
in einem der Cafés mit Blick auf den von farbenfrohen Hiu-
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sern gesiumten Badestrand, tiber den zu dieser Jahreszeit nur
wenige Spazierginger flanieren wiirden. Sicher wiirden sie auch
den Jardin Méditerranéen und das Aquarium des Forschungs-
zentrums fiir Ozeanologie besuchen und nach Perpignan fah-
ren oder nach Cadaqués, wo eine entfernte Cousine von Char-
lotte lebte. Nur dies, nicht mehr. Alles konnte, nichts musste.

Pierre freute sich so sehr auf die Woche, dass es ihn selbst
tberraschte. Urlaub hatte fiir ihn nie die Wichtigkeit gehabt,
die andere ihm beimafien. Warum auch? In Sainte-Valérie
hatte er alles, was er brauchte, er fiihlte sich wohl, war gerne
hier, selbst an seinen freien Tagen.

Es war fiir ihn der erste Urlaub, seit er aus Paris weggezogen
war. Uberhaupt der erste seit vielen Jahren. Als junger Kom-
missar war Pierre einmal in Biarritz gewesen. Mit seiner dama-
ligen Freundin Suzanne, der er einen Verlobungsring hatte
anstecken wollen — zumindest bis zu dieser Reise. Den Ring
hatte er wieder zum Juwelier gebracht, kaum dass sie zurtickge-
kehrt waren. Aber das war eine andere Zeit. So fern. Fast schon
unwirklich.

Suzanne ... Er hatte sie fast vergessen. Zum Glick.

»Und tiber den Urlaub hinaus?«, fragte Charlotte in seine
Gedanken. Sie legte den Kopf schridg und lichelte ihn an. Das
warme Licht der Kerze tibergoss ihre schulterlangen kastani-
enbraunen Locken mit einem rotlichen Schimmer. »Vielleicht
sollten wir etwas unternehmen, damit wir mehr Zeit flireinan-
der haben. Trotz Arbeit.«

»Was meinst du damit?«

Charlotte reckte das Kinn und sah ihn herausfordernd an.
»Nun komm schon, Pierre, du weifit genau, wovon ich spreche.«

Ihm wurde schlagartig warm. Natiirlich wusste er, worauf
sie anspielte. Obwohl sie anfangs scherzhaft behauptet hatte,
sie behalte lieber ihre eigene Wohnung, statt mit einem ewi-
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gen Junggesellen zusammenzuziehen, war es genau das, was sie
inzwischen herbeisehnte.

»Na ja ...« begann er zégernd, wihrend er die Hand wieder
von ihrem Arm nahm. Er Gberlegte, wie er sich der Situation
elegant entzichen konnte, versuchte es schliefllich mit einem
Scherz. »Deine Idee war eigentlich gar nicht so tibel«, sagte er
mit jungenhaftem Grinsen.

»]a?«

»Wir konnten nach der Arbeit gemeinsam in der Bar ver-
sacken. Oder ich bringe dir das Boulespielen bei.«

Charlotte lachte nicht. »Du bist ein Kindskopf!, presste sie
hervor und erhob sich, ging zur Kiichenzeile hintiber, wo hefti-
ges Scheppern einsetzte.

Angespannt sah Pierre ihr nach, dann schob er mit un-
willigem Schnalzen die halbvolle Dessertschale von sich.
Wie gereizt sie geklungen hatte. Hitte er doch blofl nichts
gesagt!

Er widerstand dem Impuls, aufzustehen und Charlottes
Wohnung zu verlassen, stattdessen folgte er ihr. Ja, auch er
sehnte sich nach mehr Zweisamkeit, wenngleich er sie gerne
wohl dosierte. Allein der Gedanke, seine Freiheit aufzugeben
und mit Charlotte zusammenzuzichen, schniirte ihm den Hals
zu. Doch er wollte nicht, dass sie es als Ablehnung begriff, son-
dern als Teil seiner Personlichkeit.

Charlotte stand mit dem Riucken zu ihm da, beide Hinde
auf die Arbeitsplatte gestiitzt. Er trat niher, und als er Gber ihr
Haar streichen wollte, fuhr sie herum.

»Vergiss esl«, blaffte sie und funkelte ihn mit dunkelgriinen
Augen an. »Vergiss einfach, was ich gesagt habe.«

»Das kann ich nicht.« Er nahm sie in die Arme und zog sie
an sich, bis ihr Gesicht ganz nahe war. »Ich liebe dich. Dass
ich nichts davon halte zusammenzuziehen, hat nichts mit mei-
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ner Liebe zu dir zu tun, sondern damit, dass ich es manch-
mal brauche, alleine zu sein. Wahrscheinlich werden wir«, er
lachelte sanft, »wenn wir einmal verheiratet sind, noch immer
in getrennten Wohnungen leben.«

»Verheiratet?« Es war nur ein Flistern. »Das glaubst du doch
selbst nicht.«

Sie riickte von ihm ab, doch er zog sie erneut an sich heran.
Kisste sie auf den Mund, den Hals, bis er spiirte, dass ihr
Widerstand schwand. Behutsam strich er ihr tiber den Nacken,
liefd die Hand tiefer wandern, den Riicken hinab und von dort
unter ihre Bluse. Er wollte nicht mehr dartber reden. Wollte
sie stattdessen spiiren lassen, dass sie sich keine Sorgen machen
musste. Dass er sie mehr liebte als ...

Ein lautes Quaken ertonte.

Pierre schrak zusammen. Er kannte den Klingelton nur zu
gut. Er hatte ihn fiir eine ganz bestimmte Person eingestellt,
damit er wusste, wann er sich besser zweimal tiberlegen sollte,
ob er den Anruf annahm oder nicht.

»Was ist das?«, fragte Charlotte irritiert.

»Nichts.«

Wieder das Quaken. Es kam aus dem Flur, wo er seine Jacke
aufgehingt hatte. Nervtdtend. Und, so schien es ihm, in immer
kiirzeren Abstinden.

»Es klingt wie eine Ente.«

»Das ist mein Telefon.«

»Seit wann ...%«

Pierre blies die Backen auf und stiefy die Luft aus. »Glaub
mir, es ist nicht wichtig. Der Anrufer ist Arnaud Rozier.«

»Unser Birgermeister? Um diese Zeit? Es ist nach zehn.«

»Ja. Lass uns einfach weitermachen. Das Klingeln hért auf,
sobald sich der Anrufbeantworter einschaltet.«

Das Quaken erstarb. Pierre seufzte und vergrub das Gesicht

15



in ihrer Halskuhle. Sog Charlottes warm-vanilligen Duft ein,
den er tiber alles liebte.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, murmelte er.

Es quakte erneut.

»Scheint wichtig zu sein.« Charlotte schob ihn von sich. »Du
solltest besser rangehen.«

»Verdammt!«

Mit gerunzelter Stirn lief} er von ihr ab und ging zu seiner
Jacke. Langsam, in der Hoftnung, dass Rozier inzwischen auf-
gab. Doch kaum dass sich die Mobilbox eingeschaltet hatte,
setzte wieder das Quaken ein. Charlotte hatte recht, es musste
dringend sein.

»Was gibt’s?«, brummte er in den Hoérer.

Arnaud Rozier keuchte. »Du musst sofort kommen. Es geht
um Leben und Tod!«

16



Arnaud Rozier wohnte in einem hiibschen zweistockigen
Steinhaus im Chemin des Liserons. Die Fassade war in einem
schlichten Naturton gehalten, der sich von dem der anderen
Bauten kaum abhob, dazu pastellblaue Fensterliden. Pierre
hatte sich immer vorgestellt, der Blrgermeister wiirde Knall-
farben bevorzugen, etwas Dominantes, Auffilliges. Laut und
geckenhaft wie sein Auftreten. Doch sein Zuhause war das
Gegenteil. Bescheiden, dezent, fast unauffillig. Wahrend Pierre
den Finger zum Klingelknopf hob, fiel ihm auf, dass er noch nie
bei seinem Vorgesetzten zu Besuch gewesen war. Es hatte sich
bisher nicht ergeben.

Die beiden pflegten ein von Respekt geprigtes Arbeitsver-
hiltnis, das sich im Lauf der Jahre — trotz zeitweiliger Que-
relen — recht gut eingespielt hatte. Im Wesen und Charakter
waren sie jedoch derart unterschiedlich, dass Pierre sich Besse-
res vorstellen konnte, als seine kostbare freie Zeit mit Rozier zu
verbringen. Da der Biirgermeister ihn noch nie zu sich eingela-
den hatte, schien es auf Gegenseitigkeit zu beruhen.

Noch bevor Pierre die Klingel betitigte, wurde die Tur auf-
gerissen.

»Na endlich!«, stief} der Biirgermeister hervor, dessen schiit-
teres Haar seltsam zerzaust wirkte. Er blickte sich um und zog
Pierre hastig ins Haus. »Gut, dass du da bist!«

Aus dem Hintergrund drang ein lautes, witendes Kliffen.

»Seit wann habt ihr einen Hund?«, fragte Pierre verwundert.
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»Ach, das ist eine lange Geschichte. Erzihle ich dir ein
andermal.«

Am Ende des Flures war ein Kratzen zu hoéren, dann ein
Winseln.

»Willst du ihn nicht rauslassen?«

»Bist du verrtickt? Dann konnen wir uns gar nicht mehr
unterhalten.« Rozier briillte ein paar scharfe Kommandos in
Richtung des Winselns, das sofort verstummte, dann wandte er
sich wieder an Pierre. »Warte hier, ich schliefle erst einmal ab.«

Pierre blieb im Eingangsbereich stehen und sah sich um,
wihrend der Burgermeister hinter ihm gerduschvoll das Schloss
verriegelte. Der Flur war cremefarben gestrichen und liebevoll
dekoriert. Neben einem kunstvoll gearbeiteten Garderoben-
spiegel hing eine Kollektion von Strohhiiten, auf einem weiflen
Holztischchen stand eine patinierte Vase mit Trockenblumen.

»Nanette kiimmert sich um die Einrichtungs, sagte Rozier,
der Pierres Blick bemerkt hatte, und es klang wie eine Ent-
schuldigung. »Alles hier trigt ihre Handschrift.«

»Es ist hiibsch.«

»Findest du?« Rozier runzelte die Stirn. »Ein bisschen zu
weiblich fiir meinen Geschmack. Aber du weifit ja, wie Frauen
so sind. Wenn sie erst mal das Kommando tibernommen haben,
kommt man nicht mehr dagegen an.«

»Das soll wohl ein Scherz sein.«

Pierre schiittelte lachend den Kopf. Roziers Frau war alles
andere als dominant. Nanette war eine ruhige, ausgeglichene
Person mit leiser Stimme, die ihrem Mann die grofle Bihne
tberlief’. Sie hielt sich stets im Hintergrund wie ein Schatten,
sie schlich, statt zu gehen, und mied jeglichen Blickkontakt.
Er fragte sich, wie oft er wohl schon an ihr vorbeigegangen
war, ohne es zu bemerken. Sie hatten einige Male geplaudert,
er hatte von seiner Arbeit erzihlt und von seinen Fillen, die
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sie mit Interesse verfolgte. Von ihr wusste er nur, dass sie gerne
Ausstellungen besuchte und sich fiir Kunst interessierte. Und
dass sie sich sozial engagierte, allerdings konnte er sich nicht
mehr daran erinnern, wofiir genau.

»Doch, doch, entgegnete Rozier. »Du glaubst gar nicht,
welche Hartnickigkeit Nanette an den Tag legen kann, wenn
wir alleine sind. Du solltest mal sehen, wie sie ...«

»Schon gut«, unterbrach ihn Pierre. Er hatte nicht vor, sich
Geschichten aus dem Eheleben seines Vorgesetzten anzuhéren.
»Nun erzihl schon. Warum hast du mich zu so spiter Stunde
herbestellt?«

Arnaud strich sich tiber das zerzauste Haar. »Nanette ist ver-
schwunden. Seit fast zwei Wochen.«

»Zwei Wochen?«, echote Pierre und riss die Augen auf. »Und
das ist dir erst heute Abend aufgefallen, oder wie?«

Der Birgermeister sah ihn tadelnd an, dann zuckte er die
Schultern. »Natiirlich nicht. Ich hatte gehofft, dass sie wieder-
kommt. Dass sie mich nur ein bisschen zappeln lisst, um dann
reumiitig heimzukehren. Aber heute ist etwas passiert, das
mich glauben ldsst ...« Er brach ab. »Magst du Traubenbrand?
Ich brauche jetzt einen.«

Pierre nickte, obwohl es seine Hoftnung schmilerte, das Ge-
sprich rasch beenden zu kénnen. Rozier tat ihm plétzlich leid.

Der Biirgermeister sah miide aus, nun fielen Pierre auch die
Augenringe auf, vermutlich Zeugnisse durchwachter Nichte.
Offenbar machte er sich tatsichlich Sorgen um seine Frau, da
wollte Pierre ihn nicht alleine lassen. Egal wie leidlich ihr Ver-
hiltnis bislang gewesen war.

Er folgte Rozier ins behagliche Wohnzimmer, wartete, bis er
einige herumliegende Zeitungen zusammengerafft hatte, und
nahm dann auf dem angebotenen Sessel Platz. Dabei fiel sein
Blick auf die wochentlich wechselnde Karte von Charlottes

19



L’E‘piterie provengale mit den Gerichten zum Mitnehmen. Er
lichelte. Charlottes Geschift lief gut, immer hiufiger sah er die
Papiertiiten mit dem floralen Aufdruck, in denen Touristen wie
Einheimische ihre Kostlichkeiten in Ferienhduser und Woh-
nungen trugen.

»Du hast am Telefon gesagt, es gehe um Leben und Tods,
begann Pierre, nachdem der Birgermeister kurz den Raum
verlassen hatte und mit zwei Gldsern und einer teuer aussehen-
den Flasche zurtickgekehrt war. »Was ist denn passiert?«

»Wenn ich das wisste ...« Rozier fiillte die Gliser mit
dem klaren Brand und setzte sich Pierre gegeniiber aufs Sofa.
»Nanette und ich haben uns gestritten. Das kommt ab und zu
vor, daher habe ich mir auch nichts dabei gedacht, als sie ohne
ein Wort verschwunden ist.« Er prostete Pierre zu und leerte
sein Glas in einem Zug.

Pierre hob den Schnaps zum Mund — er roch mild und ele-
gant —und trank einen kleinen Schluck, bevor er das Glas wie-
der abstellte. »Verschwindet sie hiufiger mal>«

»Eigentlich nicht. Einmal ist Nanette nach einem Streit an
die Kiiste gefahren, um einen klaren Kopf zu bekommen, aber
sie hat mir einen Zettel dagelassen. Dieses Mal ist sie ohne
Hinweis davon. Kein Anruf. Nichts. Ich dachte, sie wolle mir
eine Lektion erteilen.«

»Eine Lektion?« Pierre beugte sich vor. »Warum? Was ist
geschehen?«

»Nun ja ...« Rozier fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen.
»Du weifdt doch selbst, wie das ist. Ein Wort gibt das andere,
und zack kommt man in eine Spirale, aus der man so schnell
nicht wieder rausfindet. Man sagt Dinge, die man spiter bereut.
Normalerweise bewahrt Nanette die Ruhe und wartet ab, bis
sich der Sturm verzogen hat. Sie ist diejenige, die die ersten
versohnlichen Worte spricht und dafiir sorgt, dass wir uns wie-
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der vertragen. Aber nicht dieses Mal.« Er schenkte sich nach,
ohne einen Blick auf Pierres Glas zu werfen, und schiittelte den
Kopf. »Diesmal hat sie gemeint, dass sie es nicht mehr aushilt.
Weifit du, Pierre, das war schon hart. So etwas hat noch nie
eine Frau zu mir gesagt.«

Er wirkte gekrinkt, verzog den Mund. Im Hintergrund
bellte der Hund, laut und ausdauernd.

Pierre runzelte die Stirn. »Sie muss ganz schon wiitend auf
dich gewesen sein.«

»Vollig grundlos! Sie hat behauptet, ich wiirde viel zu wenig
auf ihre Bedirfnisse eingehen. Ich sei ein Egoist. Da bin ich
eben ausgeflippt. Ich meine, es geht ihr doch gut bei mir, oder
etwa nicht? Sie hat ein hibsches Haus, gentigend Freihei-
ten ... Wer bezahlt denn die ganzen Kunstreisen, hm? Die
vielen Kleider, all das Zeug hier.« Er lief} die Hand von der
weilen Anrichte, in der eine Sammlung dekorativer Wind-
lichter stand, tiber das aus allen Nihten platzende Biicherregal
bis zu dem silbernen Tablett auf dem Couchtisch schweifen,
das gefillt war mit getrockneten Rosenblittern in Rosé, Pink
und Rot. »Wir fithren eine gute Ehe, Pierre. Es gibt nichts aus-
Zusetzen.«

»Manchmal brauchen Frauen mehr als das.« Pierre lichelte.
Er horte sich schon an wie Farid, der ihm einst wegen seiner
Ignoranz weiblichen Bediirfnissen gegeniiber eine saftige Pre-
digt gehalten hatte.

»Papperlapapp. Was glaubst du, woher all die Rosenblitter
stammen? Jedes einzelne Blatt steht fiir einen ganzen Straufl.
Jetzt brauchst du nur noch nachzuzihlen. Weifst du, wie teuer
Blumen sind? Trotzdem schenke ich ihr welche. An jedem ver-
dammten Samstag.«

Roziers Gesicht hatte sich gerdtet, die Brauen waren zusam-
mengezogen. Nach Bestitigung heischend sah er Pierre an.

21



Der seufzte nur. »Nachdem sie dir gesagt hat, dass sie es
nicht mehr aushilt, ist sie also gegangen, rekapitulierte er.

»Nicht sofort. Wir sind wortlos schlafen gegangen, sie hat sich
nicht einmal bei mir entschuldigt! Am nichsten Morgen bin
ich zur Arbeit, ohne mich von ihr zu verabschieden ... Jetzt sich
mich nicht so an, ich habe auch meinen Stolz. Als ich am Abend
zurlickkam, war sie fort. Ohne eine Nachricht, ohne ein Wort.«

»Hat sie ihre Sachen mitgenommen?«

»Ein Koffer fehlt. Und ein paar Kleidungsstiicke. Aber das
meiste ist noch da. Sogar den Hund hat sie hiergelassen. Ich
meine, was soll ich denn den ganzen Tag mit dem Tier tun, er
ist ja noch ein Welpe. Ins Biiro kann ich ihn auf keinen Fall
mitnehmen, der pinkelt mir ja alles voll.« Rozier strich sich
tbers Haar. »Sie hat mich einfach so im Stich gelassen, nach
dreiunddreiflig Jahren!«

»Und ihr Telefon?«

»Ist abgeschaltet. Eine unfeine Art, mich zu bestrafen. So
etwas tut man nichtl«

»Arnaud ..., begann Pierre und rollte die Augen. Er ahnte,
warum Nanette verschwunden war, aber es ging ihn nichts an.
»Hast du mich im Ernst mitten in der Nacht hergerufen, weil
du dich dartiber drgerst, dass deine Frau dich verlassen hat?«

»Wenn es nur das wire ...« Rozier atmete tief ein. »Ich be-
fiirchte, dass es jemanden gibt, der das ausschlachten will. Du
weiflt, dass wir mitten in den Vorbereitungen zur nichsten
Kommunalwahl stecken. Momentan siecht es so aus, als wiirde
der Gemeinderat dhnlich zusammengesetzt wie bisher, und die
mehrheitliche Zustimmung der Ratsmitglieder scheint mir
sicher. Aber bis zum Mirz sind es noch vier Monate. Da kann
allerhand passieren ...«

»Du glaubst also, jemand wolle sich euren Ehestreit zunutze

machen?«
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»Allerdings! Ich will, dass du nach Nanette suchst. Inoffizi-
ell. Sie soll zurlickkommen und sich im Dorf zeigen, bevor das
Gerede anfingt.«

»Bitte?« Pierre erhob sich. Wie dumm von ihm zu glauben,
Rozier hitte auch eine empfindsame Seite. Doch statt sich um
das Wohlbefinden seiner Frau zu sorgen, dachte er nur an seine
Reputation. »Findest du nicht, dass es deine Aufgabe wire, nach
ihr zu suchen?«

Auch Rozier stand auf. Fuchtelte mit den Hinden in der
Luft herum. »Den Gefallen werde ich meinen Gegnern nicht
tun. Ich habe alles daftir getan, ein respektabler Politiker zu
sein, dem die Leute vertrauen, der Souverinitit ausstrahlt und
die Dinge ruhig und sachlich regelt. Und nun soll ich wie ein
aufgescheuchtes Huhn durch die Gegend laufen und mich
lacherlich machen, weil ich nicht weifd, wo meine Frau steckt?«

»Die Menschen wiirden es verstehen.«

»Von welchen Menschen redest du? Die meisten, die ich
kenne, wiirden mich noch Jahre spiter damit aufziehen. Nein,
Pierre, das kann ich nicht, damit wire alles zerstort, was ich mir
muhsam aufgebaut habe. Das muss ein anderer machen!« Er
trat vor und legte die Hand auf Pierres Schulter. »Und ich kann
mir niemanden vorstellen, der das besser konnte als du.«

Pierre schiittelte die Hand ab. »Wie stellst du dir das vor? In
zwei Tagen beginnt mein Urlaub.«

»Dir ist also dein Urlaub wichtiger als die Tatsache, dass
Nanette etwas zustofien konnte?«

»Etwas zustoflen?« Jetzt wurde es ihm langsam zu bunt.
»Bislang hast du nicht den Eindruck gemacht, dass du dir Sor-
gen um sie machst. Ganz im Gegenteil.«

»Warum hitte ich mir auch welche machen sollen?«, rief
Rozier aus. »Nanette ist eine eigenstindige und manchmal
duflerst dickkopfige Frau.« Er senkte die Stimme. »Ich habe
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geglaubt, es sei nur eine schlechte Phase. Etwas, das voru-
bergeht. Bis heute ...« Er atmete schwer. »Ich habe dir noch
nicht alles erzihlt. Es gibt eine Sache, die dem Ganzen einen
unschonen Beigeschmack verleiht.«

»Und die wire?«

»Ich hatte Besuch von der Kriminalpolizei. Jemand hat
behauptet, ich hitte meiner Frau etwas angetan.«
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Pierre schlug den Kragen seiner Jacke hoch, verbarg das Gesicht
vor dem kalten Wind, der durch die nichtlichen Gassen zog.
Er war besorgt, nun da er die ganze Geschichte kannte.

»Die Beamten haben mich ausgefragt«, hatte Rozier erzahlt.
»Was ich zu den Vorwiirfen zu sagen hitte, ob ich wisse, wo
Nanette steckt. Ich habe ihnen ganz offen von dem Streit
erzihlt und dass sie sicher bald wieder da ist. Ich habe ja nichts
zu verbergen! Aber sie scheinen mir nicht zu glauben. Jeden-
falls wollen sie meine Aussagen tberpriifen und wiederkom-
men.«

»Das ist ihr Job. Haben sie denn irgendetwas Konkretes in
der Hand?«

»Das haben sie mir nicht verraten. Was soll das auch schon
sein?« Rozier rieb sich mit den Handen tbers Gesicht. »Sie
gehen davon aus, dass Nanette Angst vor mir hatte. Meine
eigene Frau! Dabei habe ich nie auch nur die Hand gegen sie
erhoben!«

Pierre glaubte ihm. Rozier mochte ein Gockel sein und die
Dinge gerne zu seinem Vorteil auslegen, aber er war ein recht-
schaffener Mann. Auf keinen Fall war er ein Schliger. Obwohl,
schob Pierre in Gedanken hinterher, es durchaus einige Situa-
tionen gegeben hatte, bei denen man sich fragte, ob der Birger-
meister noch bei Verstand sei.

»Jemand hat also behauptet, du hittest Nanette etwas ange-
tan«, wiederholte er. »Hast du eine Ahnung, wer das war?«
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»Nein. Nachdem die Beamten gegangen waren, habe ich
lange dariiber nachgedacht, dann habe ich plotzlich verstan-
den, was das soll. Jemand fihrt eine Schmutzkampagne gegen
mich und will mich diskreditieren, damit ich nicht wiederge-
wihlt werde. Die Person, die sich bei der Polizei gemeldet hat,
wollte anonym bleiben. Das sagt doch alles, nicht wahr?« Er
schnaubte. »Wahrscheinlich war es Marechal. Der Jungspund
will sich ebenfalls als Kandidat aufstellen lassen und hofft dar-
auf, dass sich der Gemeinderat auf die Seite der Jugend schligt,
so wie bei der Birgermeisterwahl in Gordes.«

»Der Biirgermeister von Gordes hat seinen Posten freiwil-
lig gerdumt, weil sie ihn zum Prisidenten des Département-
Rats der Vaucluse gewihlt haben.« Pierre schiittelte den Kopf
»Abgesehen davon hat Marechal es nicht notig, dich zu diskre-
ditieren.«

Gabriel Marechal war ein engagierter junger Mann, der sich
fiir die Errichtung einer modernen Kindertagesstitte einsetzte,
um Sainte-Valérie fiir Familien attraktiver zu machen. Ein
ernstzunehmender Konkurrent, der Rozier auch ohne Intrigen
in Bedringnis bringen konnte.

»QOder, tberlegte der Biirgermeister weiter, ohne auf den
Einwand einzugehen »es war einer von den Alten. Entweder
Carbonne, Poncet oder Oudart. Auch wenn mich das hef-
tig enttduschen wiirde, wir haben uns mittlerweile ganz gut
zusammengerauft.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, entgegnete Pierre. Der
alte Uhrmacher, der Mechaniker und der Krimer hatten sich
noch wenige Monate zuvor in ihren Groll gegen das Dorfober-
haupt hineinsteigert. Bis sie sich endlich ausgesprochen hatten.
Seitdem hatte Pierre den Burgermeister sogar ab und zu mit
den Alten Boule spielen sehen.

Nein, es musste jemand anderen geben, der Rozier scha-
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den wollte. Allerdings fiel ihm niemand ein, der so weit gehen
wiirde, den Streit mit Nanette fiir eine Intrige auszunutzen.

»Mal angenommenc, fasste Pierre zusammen, »du hittest
recht mit deiner Vermutung und es gibt tatsichlich jemanden,
der deine politische Karriere zerstéren will. Dann miissten wir
voraussetzen, dass derjenige von Nanettes Verschwinden weifl.
Hast du eine Idee, wer das sein konnte?«

»Niemand weifs davon, das ist ja das Eigenartige.« Rozier
klang nachdenklich. »Ein paar Freundinnen haben vor ein paar
Tagen nach Nanette gefragt, weil sie zu einer Verabredung nicht
erschienen ist. Ich habe spontan behauptet, sie mache gerade
eine Kulturreise durch die Toskana. Ein unerwartetes Ange-
bot, das sie nicht ablehnen konnte. Genau das habe ich dann
jedem gesagt, der nach ihr fragte oder auch nur Griifle ausrich-
ten wollte.« Er seufzte. »Ich kann es mir wirklich nicht erkli-
ren. Niemand konnte es auch nur ahnen, Pierre, ich schwore es,
wirklich niemand!«

»Es sei denn, Nanette hat eine Vertrauensperson, von der du
nichts weifdt.«

»Das wiire aber eine feine Vertrauensperson, die mir hinter-
riicks mit falschen Behauptungen ein Messer ins Fleisch rammt.
Wer soll das denn bitte sein?« Energisch schiittelte Rozier den
Kopf. »Nein, ich kenne simtliche Personen, die Nanettes Ver-
trauen genieflen. Glaub mir, so grof ist der Kreis nicht, dass ich
jemanden Ubersehen konnte.«

Pierre nickte, obwohl er bezweifelte, dass der Burgermeister
die Lage richtig einschitzte. Andere wussten da sicher mehr.

»Wer sind denn die Freundinnen, mit denen du gesprochen
hast?«

»Emélie und Brigitte Bousquet, die beiden alleinstehenden
Schwestern, die ihre Topferwaren auf dem Markt verkaufen.
Sie waren konsterniert, dass Nanette ihnen nicht rechtzeitig
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abgesagt hat. Es ging wohl um eine Wohltitigkeitssache, die
ihr am Herzen lag. Aber am Ende haben sie mir die Sache mit
der Kulturreise abgekauft.«

»Haben sie sich denn nicht gewundert, dass Nanette ihnen
nichts davon erzdhlt hat?«

»Ich kann sehr Gberzeugend sein, wenn es darauf ankommt.«
Rozier reckte das Kinn. »Auflerdem ist Nanette eher der in-
trovertierte Typ, verstehst du? Sie hilt sich meist zurtick mit
Informationen, selbst vor ihren Freundinnen.«

Pierre hatte vor allem eines verstanden: dass er die Zeit vor
seinem Urlaub nutzen wollte, um der Sache nachzugehen.
Nanettes Verschwinden lie8 ihn nicht unberihrt. Er fragte
sich, ob Rozier ihm wirklich alles erzihlt hatte oder ob er ein
entscheidendes Detail zurtickhielt, das die Angelegenheit in
einem anderen Licht erscheinen liefie.

Inzwischen war Pierre vor Charlottes Haus angelangt. In den
Fenstern brannte Licht, er hoffte, dass sie noch wach war. Mit
ihr konnte man gut reden, sie half einem, die Gedanken zu
sortieren. Nanette war eine ihrer treuesten Kundinnen, sicher
wusste sie die Situation besser einzuschitzen als er selbst oder
Rozier.

Pierre blies die Luft durch die Backen und blickte den wei-
fen Atemwdlkchen nach, die in Richtung des sternentibersi-
ten Novemberhimmels zogen. Dann holte er den Schlissel aus
der Tasche und 6ffnete die Tiir, wihrend er in Gedanken iiber-
schlug, wie viel Zeit ihm noch blieb.

Morgen war Donnerstag. In knapp eineinhalb Tagen begann
sein Urlaub. Am Freitag gegen zwei Uhr wollte sein Assistent
Luc ihn und Charlotte zum Bahnhof nach Avignon fahren, wo
sie den Zug nach Banyuls-sur-Mer nehmen wiirden. Um Vier-
tel nach sieben sollten sie am Ziel ankommen.
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Charlotte hatte darauf bestanden, nicht schon am frithen
Morgen zu fahren, damit sie noch die Bestellungen fiir die Zeit
nach dem Urlaub vorbereiten konnte. Zudem wollte der Uhr-
macher Carbonne, der in der Zwischenzeit auf Pierres Ziegen
aufpassen wollte, die tibrig gebliebenen Gerichte in der Epicerie
abholen, bevor sie verdarben.

Pierre hatte angesichts ihres Arbeitseifers nur den Kopf ge-
schittelt, bevor er sich geschlagen gab. Jetzt war er froh da-
ruber, so blieb ihm mehr Zeit fur die Suche nach Nanette. Er
beschloss, ihren Freundinnen einen Besuch abzustatten. Und
Commissaire Lechat anzurufen, dem er freundschaftlich ver-
bunden war. Auch wenn die Suche nach Vermissten nicht in
den Aufgabenbereich der Mordkommission fiel — nach der
anonymen Anzeige hatte der Fall eine andere Gewichtung.
In kleinen Dienststellen wie der in Cavaillon wurde derlei oft
bereichstibergreifend bearbeitet, daher war davon auszugehen,
dass der junge Kommissar mehr tber die Hintergrinde der
Polizeiaktion zu sagen vermochte.

Pierre entdeckte Charlotte im Wohnzimmer. Sie hatte sich auf
dem Ohrensessel eingerollt wie eine Katze und schlief. Neben
ihr lag der Ordner mit ihren Rezepten, von denen einige mit
orangefarbenen Post-its markiert waren. Leise hob er ihn auf
und wollte ihn gerade auf den Sekretir legen, an dem sie immer
die Buchhaltung machte, als ihm etwas entgegenrutschte. Es
war ein Prospekt mit einer Collage atmosphirischer Bilder:
eine Olivenmiihle, ein Weinberg im Herbstlaub, ein Bauer, der
dem Betrachter einige Triffel entgegenstreckte, und ein kost-
lich aussehender Fleischeintopf, dem traditionellen doeuf en
daube. Neugierig las er die Uberschrift: Gourmetwochenende mit
Martin Cazadieu & Catherine Lejeune.

Pierre musste schmunzeln. Martin Cazadieu war ihm noch
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