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Himmlisch war’s, wenn ich bezwang
Meine siindige Begier,
Aber wenn’s mir nicht gelang,
Hatt ich doch ein grofl’ Plésier.

Heinrich Heine






Kim safs im Café Marienhche oben auf einer der hochsten
Diinen der Insel und blinzelte iibers gleiffende Meer, als
sie die Stimme zum ersten Mal horte. Sie bereitete ihr ein
Wohlbehagen, das sie beinahe lihmte. In Resonanz auf den
Klang — kultiviert, humorvoll — durchrieselte es sie wieder
und wieder. Der Mann plauderte auf Englisch. Gelegentlich
lag ein Zogern im Redefluss, als woge der Sprechende ab
oder iiberlegte noch, weil er auf keinen Fall etwas Falsches
von sich geben wollte.

Kim schaute sich nicht sofort um. Sie genoss die
Schauer, die ihr an den Oberarmen entlang und iiber den
Riicken liefen — eine Welle prickelte noch unter den Haar-
wurzeln, da rollte schon die nichste bis in die Zehenspit-
zen. Sogar ihren Durst vergaf} sie fiir eine Weile. Als sie
schlieB8lich doch nach dem Glas griff, um ein Schliickchen
von ihrer Rhabarberschorle zu trinken, bewegte sie sich
nur minimal. Blo3 nicht das schone Gefiihl verscheuchen!
Den Blick hielt sie weiter auf die Nordsee gerichtet. Kurz
nahm ihr ein Pirchen, das iiber die umlaufende Terrasse
des Pavillons schlenderte, die Sicht. Durch dessen Schat-
ten spiegelte sich ihr ovales Gesicht in der Fensterscheibe,
und sie sah, dass der Wind sie schon arg zerzaust hatte.
Sie hatte das schulterlange dunkelblonde Haar zu einem
lockeren Knoten hochgesteckt, doch jetzt hingen so viele
Strihnen heraus, dass es nicht mehr lissig, sondern nur
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verwildert wirkte. Ach, egal! Sie blieb zuriickgelehnt in
den bequemen Kissen sitzen und genoss die unerwarteten
Empfindungen.

Draufien auf den Wellen tanzten kleine Schaumkronen.
Das Licht {iber dem Meer war einfach unglaublich. Was
fiir ein Strahlen, iberhaupt: Was fiir ein Tag! Warm, gera-
dezu heif. Sie hatte wirklich Gliick gehabt. Normalerweise
sorgte die Schafskilte um diese Zeit des Jahres fiir unge-
miitliches Wetter.

Dezente Barmusik lief im Hintergrund, Geschirr klap-
perte. Eine Fliege krabbelte kitzelnd iiber Kims nackte
Wade. Unter halb gesenkten Lidern folgte ihr Blick den
Schiffen am Horizont — Segelbooten, Containerriesen,
Krabbenkuttern, Yachten. Jetzt lachten der Mann und seine
Gesprichspartner, unter ihnen eine Frau.

Aus Kims Brustkorb 16ste sich ein Seufzer der Erleichte-
rung. Darauf war sie nicht gefasst gewesen, als sie spontan
beschlossen hatte, nach Norderney zu fahren, um das Inter-
nationale Filmfest zu besuchen. Seit Wochen schon fiihlte
sie sich nur gehetzt, stindig unter Druck. Gut, dass sie sich
doch noch von Toska hatte iiberreden lassen.

Das Festival fand alljzhrlich um Pfingsten herum auf
Norderney und in der nahen Hafenstadt Emden statt. Kim
war gespannt auf die Urauffithrungen neuer Filme und auf
die Preisverleihungen, vor allem aber wollte, ja musste sie
endlich Kontakte pflegen. Deshalb war sie hier. Sie wollte
ein bisschen Konkurrenzbeobachtung betreiben, Kollegen
treffen, mit Leuten von Produktionsfirmen und der Film-
forderung reden ...

Noch blieb etwas freie Zeit, es ging erst am Abend richtig
los. Eigentlich hatte sie vorgehabt, im Café endlich das Fes-
tivalprogramm griindlicher zu studieren, doch stattdessen
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gab sie sich weiter dem Timbre der fremden Stimme hin,
lie3 ihren Blick wandern und die Gedanken fliefien.

Das Café Marienhohe, das bei genauer Betrachtung acht-
eckig und nicht rund war, schien erst vor Kurzem renoviert
worden zu sein. Edel, reduziert, in Grauténen gehalten. Ein
gepflegtes Publikum verkehrte hier. Frauen mit auffallend
gutem Haarschnitt, Minner mit Lederschuhen statt Snea-
kers, viele Best Ager. Dieses Lokal, das hatte Kim auf der
Speisekarte gelesen, war nach der hannoverschen Koénigin
Marie benannt worden. Die glithende Verehrerin Heinrich
Heines hatte Mitte des 19. Jahrhunderts an dieser Stelle zu
seinen Ehren einen holzernen Pavillon fiir ihre Picknicks er-
richten lassen. Angeblich war der Dichter vor knapp zwei-
hundert Jahren auf genau dieser Diine zu seinen Oden an
die Nordsee — einschlieBlich ein paar Boshaftigkeiten tiber
die Insulaner — inspiriert worden. Kim kannte die Texte
nicht, aber sie mochte Heine und nahm sich vor, ihre Bil-
dungsliicke bald zu schliefien.

Wieder vernahm sie die Stimme, und die Hirchen an
ihren Unterarmen richteten sich auf. Sie verstand nur Wort-
fetzen, keine Sitze. Merkwiirdig — normalerweise konnte
sie gleich erkennen, ob jemand aus England oder den USA
kam, oft sogar, aus welcher Region. In diesem Fall jedoch
schienen sich gebildetes Englisch und ein Amerikanisch,
das mal auf New York, mal auf den Siidwesten der Staaten
deutete, zu vermischen.

Bestimmt war der Mann auch wegen des Filmfestes
hier. Ein Schwerpunkt lag auf der Vorstellung neuer Pro-
duktionen aus Grof3britannien und Irland. Kim freute sich
schon auf Kostproben britischen Humors. Sie widerstand
der Versuchung, sich umzudrehen. Vielleicht war die Per-
son, zu der die schone Stimme gehorte, abstoflend oder,
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schlimmer noch: langweilig, und das wiirde ihren Genuss
sicher ...

Ein Ausruf unterbrach ihren Gedanken.

»Hallo, Frau Schréodder!« Eine dynamische Mittvierzi-
gerin mit breitem gerdtetem Gesicht und Sonnenbrille im
blond gestrihnten Kurzhaar stiirzte auf sie zu. »Sie auch
hier?« Tina Baumann, ihre derzeit wichtigste Auftragge-
berin. Schlagartig war Kim hellwach. Rasch fuhr sie sich
mit beiden Hinden iibers Haar und setzte ein freudiges
Licheln auf. Doch ihr Magen zog sich zusammen. Gleich
wird sie fragen, wie weit das Drehbuch ist, dachte Kim un-
behaglich. Dieser Frau verdankte sie ihren ersten grofien
Auftrag ohne Jens-Ole. Fiinf Jahre lang hatten sie beide
gemeinsam Drehbiicher, meist fiir Vorabendkrimiserien,
geschrieben und als Dreamteam gegolten. Auch privat.
Aber jetzt schien alle Welt zu glauben, dass er der Bes-
sere oder Kreativere von ihnen war, was natiirlich iiber
haupt nicht stimmte. Er hatte nur immer vor allem die Ak-
quise gemacht, Auftrige reingeholt, die Kontakte gehalten.
Manchen Kontakt leider zu intensiv, wie Kim irgendwann
nicht mehr hatte ignorieren kénnen. Mal ein Flirt hier, »nur
aus geschiftlichen Griinden«, mal eine kleine Affire dort,
»doch blof3, um die Arbeitsatmosphire zu verbessern«. Das
Gemeine war: Jens-Ole hatte nach ihrer Trennung vor fast
einem Jahr ihre Stammkunden behalten, sie selbst musste
seitdem Klinken putzen. Dass sie sich in den Kopf gesetzt
hatte, den Bruch auch beruflich in etwas Positives umzu-
miinzen und nun Vorschlige in einem ganz anderen Genre
als frither machte, erleichterte die Sache auch nicht gerade.
Sie wollte nimlich endlich Kom&dien und Liebesgeschich-
ten schreiben. Aber das schien ihr niemand so richtig zu-
zutrauen. Niemand, mit Ausnahme von Tina Baumann, der
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Ressortleiterin eines wichtigen Fernsehsenders, die ihr zu-
mindest eine Chance gegeben hatte. Wihrend sie sich mit
Jens-Ole schon seit Jahren duzte, war sie mit ihr, Kim, noch
per Sie. » hitt ja g'wettet, dass Sie daheim eifrig am Dreh-
buch feiled.« Tina Baumann schwibelte manchmal noch,
obwohl sie schon lange in Hamburg lebte und auch an-
ders konnte.

»Hallo, Frau Baumann«, erwiderte Kim mit moglichst
viel Begeisterung. »Na, das kann ich doch iiberall! Leisten
Sie mir Gesellschaft?« Sie klopfte auf den freien Sitzplatz
neben sich.

»Danke, ich hab vorhin die ganze Zeit g'sessen, bin auf
dem Weg ins Hotel.« Die Redakteurin schaltete in den
Hochdeutschmodus. »Ich will mich noch kurz frischma-
chen vor der Retrospektive und Franzy abholen.« Sie nahm
trotzdem Platz, setzte sich allerdings vorne auf die Stuhl-
kante, um zu zeigen, dass sie wirklich nur auf dem Sprung
war. »Seit wann sind Sie denn hier, Frau Schroder?«

»Erst seit heute Mittag. Ist mein erstes Mal auf Norder-
ney. Ich hab mich erst vorgestern spontan entschlossen, das
Festival zu besuchen.«

»Sehr gute Ideeq, pflichtete die Baumann ihr bei. »Irgend-
was nimmt man ja immer mit. Erstaunlich, dass Sie so kurz-
fristig noch eine Unterkunft gefunden haben .«

»Ja, ich hatte Gliick. In der Richthofenstrafie war zufil-
lig gerade ein kleines Einzimmerapartment frei geworden.«
Kim lichelte. »Bei einer netten jungen Wirtin. Thr Mann
vermietet Fahrrider. Ich bin schon hierher geradelt.«

Tina Baumann schien eine Sekunde zu zdgern. »Jens-Ole
ist wohl nicht hier.« Es klang eher wie eine Feststellung,
nicht wie eine Frage.

»N6.« Kim lichelte ironisch. »Wire ihm auch viel zu pro-
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vinziell. Fiir ihn miisste es eher die Biennale sein oder etwas
in der Groflenordnung.«

»Jaja, es kann auch Cannes gewesen seing, kalauerte Tina
Baumann. Sie iiberlegte einen Augenblick, bevor sie fortfuhr.
»Gut, dass Sie ihn ziehen lassen haben. Jetzt darfich’s Thnen
ja sagen: Bei mir hat er’s auch mal versucht. Vor Jahren.«

Kim konnte sich gerade noch ein empdortes »Echt?« ver-
kneifen. Doch eigentlich iiberraschte es sie nicht wirklich.

Sie tauschten einen ironischen Blick, der das ewige
Mann-Frau-Dilemma ausreichend kommentierte. Vermut-
lich, damit es zwischen ihr und Kim nicht zu vertraulich
wurde, gab die Redakteurin sich nun wieder geschiftlich.

»Ich hab mich mit dem Auftrag an Sie ganz schén aus
dem Fenster gehiangt, Frau Schroder. Das ist IThnen doch
Kklar, gell?«

»Tatsichlich?«, murmelte Kim leicht verlegen. »Ich will
in dieser Richtung ja schon ewig was machen. Und wenn
man richtig glitht fiir etwas, dann ...«

Tina Baumann fiel ihr lichelnd, doch mit nachdriick-
lichem Blick ins Wort. »Liefern Sie uns was Gut's. Leicht,
aber nicht seicht. Ergreifend, unterhaltsam und amiisant.«

»Klarg, erwiderte Kim rasch, als wire das eine ihrer leich-
testen Ubungen. Sie musste schleunigst von diesem heiklen
Thema ablenken. Denn in Wirklichkeit wollte ihr fir das
Drehbuch partout nichts Originelles einfallen. Seit Wochen
schon bastelte und verwarf sie, nichts ziindete richtig. Alle
Ideen drifteten frither oder spiter in Richtung Krimi oder
Thriller ab — wobei das gemeuchelte Opfer stets eine auf-
fallende Ahnlichkeit mit Jens-Ole aufwies. Natiirlich hatte
sie ein Treatment eingereicht, worauf sie den Auftrag er-
halten hatte, doch ihr fehlte die Inspiration, die richtige
Tonlage.
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Dabei wollte sie unbedingt iiber Liebe schreiben. Et-
was sommerlich Heiteres, nicht immer nur Geschichten
iiber Mord und Totschlag. Leicht, aber nicht seicht — sol-
che Filme liebte sie doch privat auch am meisten. Kim war
iiberzeugt, dass eigentlich genau das ihr Genre war. Sie
brauchte nur ... Ja, was eigentlich? Vielleicht wiirde Nor-
derney sie in die richtige Stimmung bringen.

Tina Baumann betastete sich die gerdteten Wangen und
verzog das Gesicht. »Sonnenbrand?«, fragte Kim mitfiih-
lend. »Sind Sie denn schon linger auf der Insel?«

»Ja, meine Frau und ich, wir kombinieren den Pflichtter-
min mit dem Vergniigen. Wir hingen vorher und nachher
ein paar Tage zur Erholung dran.«

»Das klingt gut, sagte Kim. »Sie haben geheiratet?« Ge-
riichteweise war sie lingst informiert, aber ohne offizielle
Bestitigung hatte sie nicht gratulieren mogen. Als die Re-
dakteurin stolz nickte, holte sie es nach. »Dann wiinsche ich
Ihnen und Threr Frau von Herzen ganz viel Gliick!«

»Danke Thnen! Wir haben {ibrigens auf Norderney ge-
feiert, im vergangenen Spitsommer. Es war traumhaft ...«
Die Redakteurin ziickte ihr Smartphone und zeigte Kim
das Displayfoto, auf dem zwei Frauen mit brautlichen Blu-
menkrinzen im Haar iibermiitig strahlten.

»Ach, wie schonl« Kim seufzte. »Sie sehen sehr gliick-
lich aus ...«

»Ja. Das war bei der Weifien Diine. Unvergesslich.« Tina
Baumann steckte ihr Handy wieder weg. »Es ist nie zu spiit,
das weif} ich jetzt.« In erster Ehe war sie mit einem Mann
verheiratet gewesen.

Das sollte wohl aufmunternd klingen, dachte Kim, doch
es bewirkte bei ihr genau das Gegenteil. Sie selbst war
Mitte dreif3ig, seit zehn Monaten Single, und alles in ihrem
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Leben schien derzeit am seidenen Faden zu hingen. Warum
hatte sie allein Jens-Ole nicht gereicht? Hatte sie als Frau zu
wenig zu bieten? Und auch wenn sie nie besonders intensiv
von Heirat, Haus und Kindern getriumt hatte, irgendwie
war sie doch stets davon {iberzeugt gewesen, all das wiirde
sich eines Tages auch fiir sie ergeben. Kam das noch? Wann
denn, bitte schén, und mit wem? Thr lief die Zeit davon.

Wenn sie jetzt wenigstens beruflich erfolgreich wire!
Aber wie viele Exposés hatte sie im letzten Jahr rausge-
schickt? Das schwache Echo darauf nagte zusitzlich an
ihrem Selbstbewusstsein. Und dann war im Friihjahr auch
noch ihre Katze tiberfahren worden.

»Aproposg, riss Tina Baumann sie aus ihren Gedanken.
»Was macht denn Der Sommer meines Lebens?« So lautete
der Arbeitstitel fiir das Drehbuch, das Kim bald abliefern
musste. »Darf ich schon mal was lesen?«

»Oh.« Kim gab sich Miihe, munter zu klingen. Sie hatte
erst dreilig Seiten fertig, bestimmt dreihundert lagen im
virtuellen Papierkorb. »Es liuft ... Wirklich. Ich bin nur
ziemlich aberglaubisch. So zarte Pflinzchen muss man
schiitzen, finde ich, sie diirfen nicht zu frith raus ...« O
Gott, wenn die Baumann wiisste, dass ich noch nicht mal
mit einer einzigen Szene richtig zufrieden bin, dachte sie.
Aber ich werde es schon schaffen. Jetzt blof3 keine Panik
aufkommen lassen.

»Na dann ...« Die Redakteurin erhob sich. »Ich muss los.
Also denken Sie dran, ich lese immer gern schon zwischen-
durch. Schicken Sie was, wenn'’s einigermafien ausgereift
ist.«

»Mach ich, versprach Kim. »Und ... wir sehen uns sicher
noch heute Abend und in den nichsten Tagen.«

»Bestimmt. Man lauft sich ja auf der Insel stindig tiber
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den Weg.« Lichelnd winkte Tina Baumann ihr zum Ab-
schied zu.

»Kann ich das mitnehmen?«, fragte eine cool gestylte
Serviererin in schwarzen Leggings, weifser Bluse und Fliege
freundlich. Sie wies auf die nicht ganz geleerte Schiissel,
aus der Kim einen Salat gegessen hatte.

»Was? Ach, ja, das kann weg.«

Thr Wohlgefiihl war verflogen. Sie fiihlte sich wieder ge-
hetzt. Die angenehme Stimme lief sich auch nicht mehr
vernehmen. Kim wandte den Kopf und hielt Ausschau. Aber
hinter ihr befand sich niemand, zu dem sie gepasst hitte.
Zwei Servicekrifte riumten gerade einen grof3en Tisch ab,
an dem der Unbekannte vermutlich gesessen hatte.

Das Kino war kein Kino, sondern ein Theater — und was
fiir eines! Nachdem sich das Publikum durch ein moder-
nes lichtdurchflutetes Foyer mit lissigem Beach-Club-Am-
biente an den Kartenabreif3ern vorbeigeschoben hatte, 6ff-
neten sich die Tiiren in ein herrlich pliischiges Kurtheater,
das einer Residenzstadt wiirdig war. Kim entdeckte hier
und da im Getiimmel bekannte Gesichter — eine Schau-
spielerin, Regisseure, Kollegen —, sie nickte und winkte.
Dann traf sie auf Toska, die wie sie selbst in Hamburg lebte
und dieses Jahr zur Jury fiir den Emder Drehbuchpreis ge-
hérte. Sie kannte die Dozentin mit den kinnlangen kupfer-
roten Haaren und den braunen Augen aus gemeinsamen
Studienzeiten, sie begriifiten sich freudig.

»Und? Wie ist dein erster Eindruck von Norderney?«

»Na, bei dem Wetter ... geniall« Kim lichelte breit. »Al-
lein die Luft! Allerdings finde ich den Ort stidtischer als
erwartet.«

»Ist doch sogar eine Stadt, ganz offiziell.« Die spottlustige
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Toska brachte Dinge gern auf den Punkt. »Seien wir ehrlich:
Vieles ist hier ziemlich verbaut.«

Kim zuckte mit den Schultern, musste ihr aber recht
geben. »Ich hab vorhin Apartmentblocks an der Seefront
gesehen, die mich ein bisschen an Miimmelmannsberg er-
innern.«

»Ja«, Toska verzog angewidert ihre Miene, »diese klobi-
gen Bausiinden aus den Sechziger- und Siebzigerjahren sind
ein Jammer! Aber die fallen in eine ganz andere Preiskate-
gorie als Wohnungen in Miimmelmannsberg, das ist nix fiir
Hartz-IV-Empfinger.«

»Wenn man darin wohnt und den freien Blick auf die
Nordsee genief3t, ist es wahrscheinlich sogar wunderbar .. .,
gab Kim zuriick. Toska rollte nur mit den Augen. »Vorhin
beim Radfahren hab ich aber auch ein paar siifie Hiuser
gesehen. Diese weifSen klassizistischen Gebiude, die sind
doch echt schén!«

Toska nickte. »Warst du schon in der legendiren Milch-
bar?«, fragte sie.

»N©6, ich kenn nur die Loungemusik von Blank & Jonesc,
antwortete Kim. Sie war so etwas wie das deutsche Gegen-
stiick zum Café-del-Mar-Sound von Ibiza. Jedes Jahr gab’s
ein neues Seaside-Seasons-Album, zu dem sich die beiden
Discjockeys beim Auflegen in der Milchbar inspirieren lie-
fen. »Die hor ich gern mal, wenn ich runterkommen und
mich entspannen will.«

»Ja, Chillout-Musik vom Feinsten! Wir miissen da in den
nichsten Tagen unbedingt noch einen Sundowner trin-
ken.« Die Frauen lieflen sich gemeinsam weitertreiben.
Kim spitzte die Ohren, weil sie hoffte, wieder die Strei-
chelstimme zu héren, sie musterte die anderen Besucher
aufmerksam.
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Das Filmfest Emden-Norderney war kein reines Insider-
festival, auch normales Publikum stromte dorthin. Cine-
asten, Urlauber, Stammgiste der Insel und, wie man den
Gesprichen entnehmen konnte, etliche Einwohner. Die
meisten Kinoginger waren sommerlich gekleidet und wirk-
ten, als kimen sie direkt vom Strandspaziergang, einige gin-
gen barfufs. Besonders gestylt hatte sich niemand. Kim war
froh, dass sie sich nicht mehr aufgebrezelt hatte, sie trug
nur eine sandfarbene Caprihose und eine luftige hellblaue
Tunika. Sie benétigte nicht mal den Leinenblazer, den sie
mitgenommen hatte, fiir den Fall, dass eine Klimaanlage
den Saal zu sehr herunterkithlen wiirde, denn das Kurthea-
ter war angenehm temperiert. Es herrschte freie Platzwahl,
sie und Toska machten es sich vorne in einer der goldver-
schnorkelten Logen mit liebevoll restauriertem Zierrat an
Balustraden und Saulen bequem. Jetzt wurde das Licht ge-
dimmt, und das allgemeine Gemurmel wich einer erwar-
tungsvollen Stille.

Kim hatte noch immer keinen Blick ins Programm ge-
worfen. Ein Mitglied des Festivalkomitees begriifite das Pu-
blikum. »Thnen allen diirfte der Kameramann Hans J. Ehr-
lich ein Begriff sein. Eine Wiirdigung, eine Retrospektive
seiner Werke war tiberfilligg, leitete der Mann zum Thema
des Abends iiber. »Ehrlichs Bildsprache hat den Hollywood-
film seit den spiten Sechzigerjahren mafigeblich verin-
dert.« Ach, um den ging es! Kim war der verstorbene Ka-
meramann zwar ein Begriff, sie kannte ein paar Filme von
ihm, die sie auch ganz gut gefunden hatte, aber viel wusste
sie nicht iiber ihn. »Wir zeigen in den nichsten Tagen seine
wichtigsten Filme und im Conversationshaus eine Ausstel-
lung mit ausgewihlten Originalfotos. Mehr und mehr wird
Hans J. Ehrlich inzwischen ja auch fiir das geschitzt, was er
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vor seiner grof3en Karriere gemacht hat — nimlich fiir seine
Fotografien. Damit hat er schon friih seinen Blick geschult.
Hans J. Ehrlichs Schwarz-Weifs-Aufnahmen aus den spiten
Fiinfziger- und frithen Sechzigerjahren sind unter Samm-
lern heifs begehrt, bei Fotokunstversteigerungen erzielen sie
Hochstpreise.«

»Hast du das gewusst?«, fliisterte Kim.

Toska nickte. »Neulich hat 'ne Aufnahme von ihm bei
Sotheby’s in Paris sechzehntausend Euro gebracht.«

»Ehrlich?«, fragte Kim erstaunt.

»Ja, ein Originalabzug, Silver Print, signiert und mit
Datum verseheng, fliisterte Toska zuriick. IThr Mann schrieb
fiir den Kulturteil einer groflen Wochenzeitung, wahr
scheinlich kannte sie sich deshalb so gut aus.

Beeindruckt lehnte sich Kim zuriick, um weiter zuzuho-
ren. »Was vielen von Thnen aber nicht bekannt sein diirfte,
fuhr der Redner fort, »ist, dass dieser legendire Kamera-
mann in den Fiinfzigerjahren als Fotograf auf Norderney
gearbeitet hat.«

Das war auch Kim neu. »Naja, vielleicht hat er nur mal
wihrend eines Urlaubs hier fotografiert«, raunte sie Toska
zu.

Die zwinkerte zuriick. »Und sie blasen das jetzt aus PR-
Griinden grof3 auf.« Eine Frau, die hinter ihnen saf}, zischte
irgerlich, und sie sprachen nicht weiter.

»Wir beginnen unsere Wiirdigung mit einem Dokumen-
tarfilm iiber »Das Auge¢, wie Ehrlich genannt wird. Gedreht
hat ihn sein jiingster Sohn Julian, den Sie anschlieend ab
zirka dreiundzwanzig Uhr beim Mitternachtstalk im Foyer
des Kurtheaters niher kennenlernen koénnen.« Er wies auf
einen Mann, der in der ersten Reihe saf’. »Julian, we are so
glad to have you herel«
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Ein Mann erhob sich, drehte sich zum Publikum um, 1i-
chelte, offenbar verlegen, doch — soweit es im gedimpften
Licht zu erkennen war — liebenswiirdig und machte eine
ungeschickte Verbeugung. Er war grof3, schlaksig und trug
eine Brille. Das konnte er sein, schoss es Kim durch den
Kopf. Es war ein bisschen irrational. Trotzdem dachte sie:
Wenn der es wire, das wiirde mir gefallen. Sag doch mal
was! Aber er nahm wortlos umstindlich wieder Platz.

»Der ist ja siildl«, fliisterte Toska.

»Ein bisschen tapsig«, gab Kim zuriick. Wenn sie da an
Jens-Ole dachte — der verhielt sich als Obercharmeur vom
Dienst in jeder Lebenslage sicher und weltgewandt. Ach,
warum denkst du schon wieder an ihn?, schimpfte sie
gleich darauf mit sich selbst. Vergiss den Idioten endlich!

»Na ebeng, erwiderte Toska. »Das Tapsige find ich ja ge-
rade so sii. Er hat Ahnlichkeit mit Hugh Grant, findest du
nicht?«

»Vielleicht, aber dann mit dem Hugh Grant von vor
zwanzig Jahren.«

»Man versteht nichts, wenn Sie die ganze Zeit quat-
schenl, fauchte die Frau hinter ihnen.

»Oh, sorry«, murmelte Kim und sank tiefer in ihren ro-
ten Pliischklappstuhl.

Nun begann der Dokumentarfilm. Die Texte aus dem
Off sprach ein deutscher Schauspieler, den sie gleich er-
kannte, weil er in einem ihrer Krimis mitgespielt hatte. Zu-
nehmend fasziniert, folgte sie Ehrlichs Werdegang vom
blutjungen Soldaten in russischer Kriegsgefangenschaft bis
zum Kameramann, der in Hollywood von Weltklasseregis-
seuren umworben wurde.

Charakterlich schien er schwer zu fassen zu sein. Mal
wirkte er offen, sympathisch, ansteckend unbeschwert —
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mal sehr in sich zuriickgezogen und unnahbar. Ist das nur
mein personlicher Eindruck, fragte sich Kim, oder zeigt der
Dokumentarfilm absichtlich Widerspriiche auf, die typisch
fir den Mann waren? Vielleicht verriet sich darin ja auch
eine schwierige Vater-Sohn-Beziehung ...

Bevor sie weiter {iberlegen konnte, fesselte eine Schwarz-
Weifi-Fotoserie des Meisters ihre Aufmerksamkeit. Private
Filmaufnahmen aus den Sechzigerjahren zeigten eine Ver-
nissage in einer Galerie in Kalifornien. Langsam wanderte
die Kamera von einem schwarz gerahmten Foto zum nichs-
ten. Wie elektrisiert beugte Kim sich vor, damit ihr nur ja
kein Detail entging. Dann kam ein Schnitt, und man sah
den erwachsenen Sohn Julian in der Jetztzeit beim Sichten
von Negativen und Abziigen fiir die aktuelle Ausstellung.
Das kannte sie doch! Nicht direkt ein bestimmtes dieser
Fotos, aber die Stimmung und die Linien von Meer, Wellen,
Sand, die grafisch, fast abstrakt wirkten. Die Art, mit Licht
und Schatten zu spielen, und jetzt, von hinten aufgenom-
men, diese Frau im weifSen Badeanzug.

»Das Bild kenn ichg, stief3 Kim hervor. »Echt, Toska, so
ein Foto hing bei meinen Grof3eltern! Es war ziemlich grof3,
auch schwarz gerahmt, mit weilem Passepartout. Die Li-
nien, das Flair, das Model ... Na gut, ein bisschen anders.
Aber das MUSS vom selben Fotografen sein.«

»Echt?« Toska schaute sie iiberrascht an. Die Frau hinter
ihnen stand demonstrativ auf und ging, wohl, um sich ein
ruhigeres Plitzchen zu suchen.

Deass sie sich so gestort fiihlte, tat Kim leid, aber was sie
gerade beobachtete, war einfach zu spannend. »Hundert-
prog, fliisterte sie.

Das Foto, an das sie sich erinnert fiihlte, hatte einen
weiblichen Riickenakt in den Diinen mit Durchblick aufs
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Meer gezeigt. Mit sehr schénen Konturen, dsthetisch und
erotisch — fir die damalige Zeit wahrscheinlich ziemlich
gewagt.

»Existiert das Foto noch?«, fliisterte Toska zuriick.

Kims Augen hafteten an der Leinwand, es dauerte einen
Moment, bis sie auf Toskas Frage antwortete. »Ehrlich ge-
sagt, ich hab keine Ahnung.«

Thre Grofieltern lebten nicht mehr, die Villa war lingst
verkauft. Vielleicht hortete ihre Mutter das Bild noch ir-
gendwo. In deren Wohnung hing es allerdings nicht. Bis
zum Ende des Films googelte Kim nebenbei per Smart-
phone nach Ehrlich-Fotografien im Internet. Doch ausge-
rechnet das Motiv, das sie aus ihrer Kindheit zu kennen
glaubte, tauchte nirgendwo auf. Sie schickte Links zu an-
deren, der Offentlichkeit zuginglichen Ehrlich-Fotografien
und zu einem Bericht iiber die Auktion an ihre Mutter.
Guck mall, tippte sie nach einem staunenden Smiley ein.
Kommt dir das nicht auch bekannt vor? Ich ruf dich spditer
noch an.

Als der Dokumentarfilm zu Ende war und das Publi-
kum den Saal verlief}, bat Kim Toska, fiir sie einen Sitzplatz
im Foyer frei zu halten. Den Mitternachtstalk wollten sich
beide auf keinen Fall entgehen lassen.

»Ich muss mal kurz mit meiner Ma telefonieren und
komme dann nach.«

»Okay.« Toska lichelte. »Was mochtest du trinken? Ich
bestell uns schon was.«

»Ach, egalg, erwiderte Kim. »Einen trockenen Weifdwein,
wenn sie haben. Sonst ein Pils.«

Sie ging vor die Tiir und musste ein ganzes Stiick {iber
die Terrasse der Lounge hinausgehen, um ungestort telefo-
nieren zu konnen. In einer weitlaiufigen Outdoor-Mdobel-
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landschaft aus Paletten mit schwarzen Polsterauflagen fliz-
ten sich bereits angeregt plaudernde Raucher.

Thre Mutter hatte den Link erhalten und sich die Fotos
schon angesehen. »Hallo, Kimmy! Was fiir eine Uberra-
schungg, sagte sie aufgekratzt. »Ja, das kommt mir sehr be-
kannt vor. Unser Diinenfoto wird wohl vom selben Foto-
grafen stammen, das nehm ich stark an.«

»Wo ist es eigentlich geblieben?«

Kim dachte an Sotheby’s. IThre Grofieltern hatten zwar
recht wohlhabend gelebt, doch im Laufe der Jahrzehnte
war das Verlagsimperium ihres Grofivaters durch verschie-
dene Umstinde immer weiter geschrumptft, bis es schlief3-
lich, zum Gliick erst nach seinem Tod, von einem Grof3ver-
lag geschluckt worden war. Kim erinnerte sich, wie schwer
es ihrer Mutter gefallen war, den Hausstand ihrer Eltern auf-
zuldsen, nachdem auch die Grofimutter gestorben war. Von
vielen Mébeln und Bildern hatte sie sich nicht trennen kén-
nen, obwohl sie nicht zu ihrer eigenen Einrichtung gepasst
hitten. So waren einige Erinnerungsstiicke auf dem Dach-
boden gelandet. Nur ab und zu, wenn eine gréfere Anschaf-
fung fillig wurde, ging Kims Mutter nach oben ins »Depot,
wihlte ein Kunstwerk aus und verkaufte es. Manchmal lebe
ich von der Wand in den Mund, pflegte sie zu scherzen.

»Ich hatte keine Ahnung, dass eine Fotografie aus der
Nachkriegszeit so viel Geld bringen kanng, gab ihre Mutter
zu. »Das Diinenfoto miisste eigentlich noch auf dem Dach-
boden sein. Zusammen mit den Gemilden, fiir die keiner
von uns Platz hat.«

Kim atmete auf. »Weifst du mehr iiber die Aufnahme?«
Sie horte, wie ihre Mutter sich eine Zigarette anziindete.

»Das Diinenfoto war immer schon da, solange ich mich
erinnern kann.«
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Thre Mutter war im Juni 1960 geboren. Kim {iberlegte.
»Haben Oma und Opa mal Urlaub auf Norderney ge-
macht?«

»Weif} ich nicht, mag sein. Eigentlich ist unsere Familie
schon vor dem Krieg immer nach Sylt gereist, in das Keitu-
mer Kapitinshiuscheng, entgegnete ihre Mutter. Auch das
hatte leider nach dem Tod der Grof8eltern verkauft wer-
den miissen. Thre Mutter hatte noch zwei Halbschwestern,
die in Stiddeutschland lebten und damals lieber ausbezahlt
werden wollten. Immerhin hatte es fiir Claudia Schroder,
gelernte Juristin und von Kims Vater geschieden, fiir eine
komfortable Eigentumswohnung in Alsternihe gereicht.
Sie arbeitete nur noch mit halber Stundenzahl in einer
Kanzlei, weil sie mehr Zeit fiir die angenehmen Dinge des
Lebens haben wollte. »In meiner Kindheit jedenfalls ging es
immer nach Sylt. Die Insel, vor allem Keitum, kam ja in den
Sechzigern so richtig in Mode. Das war fiir Opa als Verleger
gesellschaftlich und geschiftlich wichtig.«

»Aber bist du sicher, dass die beiden nicht auf Norder-
ney gewesen sind?«

»Nein, natiirlich nicht. Keine Ahnung, wo tiberall sie mal
gewesen sind.« Sie inhalierte horbar. »Opa konnte ja nie
richtig Urlaub machen. Nach drei Tagen Nichtstun wurde
er unruhig und musste zuriick in den Verlag. Aber irgend-
was klingelt da bei mir, wenn ich Norderney hére. Ruf mich
morgen noch mal an. Ich hab gerade Besuch von meiner
Nachbarin.«

»In Ordnung«, erwiderte Kim. »Ich glaub, die Talkrunde
geht auch gerade los. Dann bis morgen. Griify die Nachba-
rin von mir. Schlaf gut, Mamal«

»Danke. Viel Spaf3 auf der Insell«

Toska hob den Arm, es war ihr gelungen, einen Platz auf
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einem bequemen Vintage-Sofa fiir sie frei zu halten. Da-
hinter standen einige Leute, die ganz offensichtlich scharf
auf den Sitzplatz waren, die Talkrunde lief auch bereits.
Moéglichst unauffillig dringte sich Kim zum Sofa durch,
lie3 sich erleichtert neben Toska plumpsen. Thr Wein stand
schon auf einem Tischchen aus gestapelten Biichern bereit.
Kaum hatten die Frauen lichelnd miteinander angestof3en,
fragte eine Moderatorin den Sohn von Hans J. Ehrlich nach
seiner Kindheit.

»Sie sind in Kalifornien zur Welt gekommen, als jiingster
Sohn. Ihr Vater hatte vier Kinder von drei Frauen, er ist viel
durch die Welt gereist und starb schon im Alter von drei-
undsiebzig Jahren. Da waren Sie erst dreiundzwanzig. Wie
gut kannten Sie eigentlich Thren Vater?«

Fehler, dachte Kim. Eine derart intime Frage wiirde ich
erst zum Schluss des Gesprichs stellen, wenn der Inter-
viewpartner mehr aufgetaut ist. Sie wunderte sich, dass
die Moderatorin Julian Ehrlich auf Deutsch ansprach. Bei
dieser Beleuchtung konnte sie sein schmales Gesicht bes-
ser studieren als vorher im Kino. Sie schitzte ihn auf An-
fang vierzig. Ein attraktiver Mann mit hellen Augen hinter
einer Brille, die cool und geschmackvoll wirkte. Mittelgrof3e
Nase, volles braunes Haar, helles Hemd mit aufgekrempel-
ten Armeln. Er zogerte einen Moment, dann lichelte er
charmant, eine Spur ironisch. Die Brauen hoben sich tiber
der Nasenwurzel.

Als er den Mund 6ffnete, um zu antworten, stellte Kim
ihr Weinglas ab und schloss die Augen. Sie hoffte, dass er
der Mann mit der schénen Stimme war. Ob sich das krib-
belige Wohlgefiihl gleich wieder einstellen wiirde?
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1959

Ulla Michels zog sich hinter dem Paravent wieder an.
Wihrend sie die hautfarbenen Nylons geschickt an den
Strumpfbindern ihres Hiiftgiirtels befestigte, fragte sie sich
mit einem mulmigen Gefiihl, was der Professor ihr wohl
gleich verkiinden wiirde. Der renommierte Frauenarzt Pro-
fessor Meyer hatte bei der Untersuchung nicht mehr als
ein »Hm-hm« von sich gegeben. Eigentlich war es ja auch
klar. Es musste an ihr liegen, dass sie nach gut drei Jah-
ren Ehe noch immer keinen Nachwuchs erwarteten. Denn
ihr Mann Wilfried, den sie wie seine Freunde meist Will
nannte — so hatte ihn ein britischer Presseoffizier in der Be-
satzungszeit erstmals gerufen —, konnte auf die Zeugung
von zwei inzwischen fast erwachsenen T6échtern aus erster
Ehe verweisen. Die achtzehnjihrige Christine und die zwei
Jahre jiingere Elisabeth lebten seit dem frithen Tod ihrer
Mutter in einem Internat am Bodensee. Die Frage fiir Ulla
lautete also: Konnte ihre Unfruchtbarkeit geheilt werden
oder nicht? In der vergangenen Woche hatte sie bereits eine
Blut- und eine Urinprobe abgeben miissen, aber die Labor-
ergebnisse kannte sie noch nicht.

Ulla schliipfte in ihre Pumps, griff nach der Handtasche
und nahm mit Herzklopfen auf dem Besucherstuhl vor
einem ausladenden Schreibtisch Platz.
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»Meine liebe Frau Michels«, begann der weiffhaarige Me-
diziner in jovialem Tonfall, »es ist alles da, alles dran und
drin, wenn ich’s mal so salopp ausdriicken darf — alles, was
eine Frau braucht, um ein Kind auszutragen.« Wihrend er
lichelte, zog sich sein gepflegter Schnauzbart in die Breite.
»Sie sind immer noch jung, gerade erst achtundzwanzig, da
besteht Grund zur Hoffnung.«

Erleichtert atmete Ulla aus. »Aber ... warum klappt es
dann nicht? Was kann ich tun?«

»Nun, ich rate Ihnen dringend, eine Kur zu machen.«

»Eine Kur?«

»Ja, zur allgemeinen Stirkung des Nervensystems und
zur Regulierung der Hormone. Sie brauchen eine Umstim-
mungstherapie.«

»Umstimmungstherapie?«, wiederholte Ulla iiberrascht.
»Davon hab ich noch nie gehért. Wie funktioniert so
was? Glauben Sie im Ernst, ich miisste erst noch zu einer
Schwangerschaft iberredet werden?« Sie versuchte, witzig
Zu sein.

Der Arzt lichelte. »Am besten hilft ein Klimawechsel.
Durch Reize wie Wetter, Luft und Wasser wird das vegeta-
tive Nervensystem auf Trab gebracht.«

»QOjeg, entfuhr es der Patientin.

Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich inmitten vornehm
tuender siecher Menschen im Kurgarten von Bad Kissingen
Heilwasser aus Schnabeltassen trinken — ... in Zimmertempe-
ratur schluckweise, méglichst sich in frischer Luft ergehend ... -,
so wie es auf den Fachinger-Flaschen stand. Unwillkiirlich
schiittelte Ulla den Kopf. Das wire nichts fiir sie.

»Sie sollten mindestens sechs Wochen, besser zwei Mo-
nate dafiir einplanenc, fuhr der Arzt fort und hielt ihr dann
einen kleinen Vortrag iiber den giinstigen Einfluss von
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Meerwasser- und Schlickbidern auf Frauenleiden, die, wie
er sich ausdriickte, »mit der hormonalen Unterfunktion der
Eierstocke« zusammenhingen. »Fahren Sie in ein schénes
Seeheilbad. Da nutzen Sie die Anwendungen im Kurmit-
telhaus, und nebenbei machen Sie Urlaub. Gehen Sie bar-
fufl am Strand, setzen Sie sich den Elementen aus. Wind,
Wetter, heif’, kalt ... Sie kénnen es sich doch leisten, gni-
dige Frau.«

»Nein«, widersprach Ulla spontan. »Ich kann und will
meinen Mann nicht so lange allein lassen.« Dann jedoch
huschte eine Idee durch ihren Kopf »Ja, wenn er mit-
kiame ...«

Aber sofort winkte sie ab. Das wiirde Will niemals tun.
Sein Zeitschriftenimperium expandierte. Er war einer der
erfolgreichsten Verleger des Landes, mit seinen dreiundvier-
zig Jahren im allerbesten Alter, im Aufbaufieber wie alle
Erfolgreichen und nicht zu bremsen. Einer, der gern den
Spruch »Schlafen kann ich, wenn ich tot bin« zitierte. Ge-
rade beschiftigten ihn die Pline fiir eine neue Frauenzeit-
schrift. Sie sollte simtliche Bereiche des Konsums von Mode
iiber Kochen bis zu Wohnen und Schénheitspflege behan-
deln, praktisch und handfest sein — ein Blatt fiir die junge
freche Frauengeneration. Will versprach sich viel davon.
»Kein Feuilleton mehr, keine Erbauungsliteratur. Das ideale
Umfeld fiir Anzeigenkundenc, lautete seine Kurzformel.

Zu gerne hitte Ulla selbst am redaktionellen Konzept
mitgewirkt. Sie konnte ihrer Generation aus der Seele spre-
chen. Die Anzeigen interessierten sie nicht. Schlie3lich war
sie gelernte Journalistin. So hatte sie Will ja iiberhaupt ken-
nengelernt, als hoffnungsvolle Jungredakteurin, die fiir eine
seiner allgemein unterhaltenden Frauenillustrierten arbei-
tete. Anette schlendert um den Globus hatte ihre feste Rub-
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rik geheiflen. Durch ihre witzigen Texte zu Fotos, die auf
der vorletzten Seite jeder Ausgabe amiisante Geschichten
aus aller Welt illustrierten, war er auf sie aufmerksam ge-
worden.

Sie hatte sich sofort in ihren fiinfzehn Jahre ilteren, ver-
witweten Chef verliebt. Sie mochte alles an ihm — sein
Auftreten und sein Aussehen, sogar das feste kleine Wohl-
standsbauchlein. Sie mochte seine grofie Nase, sein Lachen,
die giitigen blaugriinen Augen unter leichten Schlupfli-
dern, das kriftige braune Haar mit den grauen Schlifen.
Wilfried Michels, Spross einer angesehenen Senatorenfami-
lie aus Blankenese, war nur mittelgrofs und trotzdem eine
Erscheinung. Wenn er einen Raum betrat, verinderte sich
das Klima. Es wurde wirmer, energiegeladener, ein biss-
chen aufregender — als wire nun mehr méglich als zuvor.
Will Schréder galt als einfallsreicher Verleger, der Mitarbei-
ter begeistern konnte. Seinen Chefredakteuren gewihrte
er weitgehend freie Hand. Hauptsache, es stimmt, was ihr
schreibt, pflegte er zu sagen. Ich kiimmere mich um Anzei-
gen und Vertrieb. Dass seine Zeitschriften unpolitisch im
Sinne von Parteiinteressen sein sollten, verstand sich von
selbst, sie alle hatten die Nase voll von Politik. Die Macher
wollten sich ebenso wie die Leserschaft den schénen Sei-
ten des Lebens zuwenden. Ulla bewunderte Will Michels’
Sicherheit, seine Minnlichkeit und Erfahrung. Der Alters-
unterschied storte sie kein bisschen, im Gegenteil.

Die Sprechstundenhilfe kam ins Besprechungszimmer
und fliisterte dem Arzt etwas ins Ohr. »Entschuldigen Sie
mich bitte eine Minute.« Ulla nickte, er verliefs den Raum.

Auf einem Betriebsfest hatte es auch bei Will gefunkt.
Sie hatte sich kurz zuvor das briinette, leicht gewellte Haar
zu einer flotten Kurzhaarfrisur schneiden lassen. Einige Kol-
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legen meinten, sie hitte jetzt noch mehr Ahnlichkeit mit
Ruth Leuwerik, was Ulla gar nicht gefiel, weil sie deren
Sprechweise nicht mochte, andere verglichen sie mit Lilli
Palmer, was ihr etwas sympathischer war. Vielleicht glichen
sich die Gesichtsformen, die vollen Lippen und die grof3en
Augen, obwohl Ullas braun und nicht blau waren. Aber sie
wollte {iberhaupt niemandem dhneln, niemanden nachma-
chen, sondern nur sie selbst sein. Allein sie selbst — nur gern
noch mit etwas mehr Mut als bislang.

In Gedanken an ihr erstes Rendezvous musste sie li-
cheln. Will hatte ihr angeboten, sie mit seiner Borgward
Isabella TS Deluxe nach Hause zu fahren. Nicht dass er
grofs mit dem Auto angegeben hitte. Aber alle Kollegen
sprachen iiber die hochmotorisierte Limousine, sogar die
Frauen, denen die Kombination der dunkelroten Lackie-
rung mit den zweifarbigen Skai-Sitzen, oben beige, der Rest
in Rot, dazu elfenbeinfarbenes Cockpit und Lenkrad, als
Gipfel des exquisiten Geschmacks erschien. Doch zwei-
mal hatte Ulla abgelehnt. Sie wiirde ebenso gern Strafien-
bahn fahren, hatte sie geantwortet. »Wenn das so viel Spaf3
macht, komme ich mit, hatte er geantwortet und war tat-
sichlich mitgefahren. Sie hatten nur gelacht wihrend der
Tour, anschlieend in Barmbek noch ein Bier getrunken.

Eine herrliche Zeit voll aufregender geheimer Treffen
war gefolgt. Niemand hatte etwas erfahren sollen, sie hat-
ten ihr Gliick unbelastet von Gerede und Verpflichtungen
geniefen wollen. Er fand sie »siiff und frech«, nannte sie
aufgeweckt und natiirlich, bescheinigte ihr Esprit: »Mit dir
ist das Leben wieder unkompliziert und unbeschwert!« Na-
tiirlich spielte auch die korperliche Anziehungskraft eine
grofse Rolle. Aber dariiber sprach man nicht. Das passierte
einfach.
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Lange hatte ihre Verbindung nicht verborgen bleiben
koénnen. Es fiel auf, dass der Witwer endlich wieder strahlte,
dass Ulla immer hiibscher wurde und vor Energie zu plat-
zen schien. Threr besten Freundin Inge hatte sie sowieso
nicht lange etwas vormachen koénnen. »Sei blof3 vorsich-
tig«, hatte die sie allerdings gewarnt, »vielleicht ist er einer
dieser Chefs, der seine hiibschen weiblichen Angestellten
der Reihe nach vernascht. Am Ende stehst du dumm da.
Oder schwanger und dumm.« Inge kannte sich aus mit
solchen Chefs. »Neing, hatte Ulla entschieden geantwor-
tet, »bei uns ist das etwas anderes, unsere Seelen verste-
hen sich.«

Nachdem sie trotz aller Diskretion gemeinsam gesehen
worden waren, einmal bei einem Elbspaziergang am Fal-
kensteiner Ufer und einmal bei einem Autoausflug nach
Liineburg, hatte Will nicht linger gezdgert. »Lass uns Nigel
mit Képfen macheng, hatte er gesagt. Das war oben auf dem
Wilseder Berg gewesen, nach einer Wanderung durch die
wildromantische Heidelandschaft des Totengrunds. »Wir
heiraten, kleiner Bir!« Typisch Will, es war keine Frage ge-
wesen, sondern eine Feststellung. Und Ulla war ihm gliick-
lich um den Hals gefallen.

»Entschuldigung, jetzt bin ich wieder ganz fiir Sie da.«
Professor Meyer kehrte zuriick und nahm hinter dem
Schreibtisch Platz. »Soll ich mit Threm Gatten reden?«
Seine Frage holte Ulla zuriick in die Gegenwart. »Ihm tite
es auch gut, mal etwas kiirzer zu treten.«

»Nein, bitte nicht«, antwortete Ulla schnell. Eine direkte
Aufforderung wiirde bei ihrem Mann eher das Gegenteil
bewirken.

»Wir sehen uns doch morgen beim Konzert der Callasg,
fuhr Professor Meyer fort. »Sie wissen sicher, dass ich das
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Vergniigen habe, Ihre Frau Schwiegermutter zu begleiten.
Bei der Gelegenheit koénnte ich ganz ...«

»Nein, nein! Bitte erwihnen Sie auch meinen Besuch in
Ihrer Praxis weder meinem Mann noch meiner Schwieger-
mutter gegeniiber.«

Ulla wollte den richtigen Augenblick abpassen, um
selbst mit Will zu sprechen — falls sie es denn iiberhaupt
tun wiirde. Sie musste noch einmal ganz in Ruhe dariiber
nachdenken.

Einen Tag nach dem Arztbesuch bei Professor Meyer gab
es in der Blankeneser Michels-Villa wie iiblich Nachmit-
tagstee im Wintergarten mit Elbblick. Nur mit der Schwie-
germutter, sie und Ulla hatten keine Gesellschaft wie sonst
zumeist. Ein grofBer Frachter glitt unten auf dem Fluss in
Richtung Nordsee, er tutete, um ein Segelschiff zu warnen.
Die Sonne warf durch das Tiffanyglas-Bild, das eines der
Verandafenster schmiickte, farbige Kringel auf Ullas sand-
farbenes Sommerkleid. Gedankenverloren lockerte sie den
Stoffgiirtel. Sie griibelte. Eine Kur. Sie zwei Monate ohne
ihren Mann, Will so lange ohne sie ... Wie sollte das gehen?
Sie wiirde es nicht ertragen. Und vielleicht wire es sogar
gefihrlich. Mit leise aufkeimender Eifersucht dachte sie an
die neue Redaktionsassistentin Susanne Stamps, eine rhei-
nische Frohnatur, klug und hiibsch. Blonde Hochsteckfri-
sur, tolle Figur, meist mit Bleistiftrock und schicken Pumps
zur Geltung gebracht. Sie war die rechte Hand von Macki
Moser, dem kiinftigen Chefredakteur der neuen Frauenzeit-
schrift, kiimmerte sich um Redaktionelles und Organisato-
risches. Ulla war nicht entgangen, dass Will und die Redak-
tionsassistentin gut miteinander konnten. Meist beendete
ein kleiner Scherz ihre Telefongespriche.
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»Antjel« Agathe Michels rief nach dem Hausmidchen.

»Antje ist oben, Schwiegermutter, sie hort dich nicht,
sagte Ulla. »Kann ich etwas fiir dich tun?«

»Ich hitte gern einen Apfel.«

Ulla stand auf und holte aus der Kiiche ein schénes Stiick
Obst. Sie legte es auf einen Kuchenteller, daneben ein Mes-
ser, denn, das hatte sie inzwischen gelernt, man biss in die-
sem Hause nicht einfach so in einen Apfel.

»Das ist kein Obstmesser«, monierte Agathe. Wortlos
nahm Ulla das Schilmesser, um es gegen ein zierliches
Obstmesser mit lackiertem Bambusgriff zu tauschen. »Und
die Serviette? Soll ich mir die Finger etwa ablecken?« Ulla
lichelte wie {iber einen Scherz, innerlich irgerte sie sich,
doch sie besorgte ihr auch noch eine Stoffserviette, bevor
sie wieder Platz nahm. Wihrend ihre Schwiegermutter den
Apfel viertelte und schilte, tunkte sie schnell einen Keks in
den Tee, was natiirlich genauso verboten war. Die Kéchin
hatte Ulla zuliebe einige Kekse etwas brauner werden las-
sen. Mit dem Geschmack kostlicher Réstaromen auf der
Zunge, rithrte sie ihren Tee um und beobachtete die Schiffe
auf dem Strom. Dieser Anblick war tatsichlich jeden Tag,
zu jeder Stunde, neu und faszinierend. »Du ziehst das griine
Cocktailkleid an?«, fragte Agathe.

Ulla fuhr zusammen, hiistelte. Thr fiel auf dass sie beim
Umriihren ihres Tees mit dem Loffelchen zu laut gegen die
diinne Porzellanwand der Tasse schlug. Sie nickte. »Ja, das
mit dem Bolerojickchen.«

Wenigstens hatten sie an diesem Tag ein unverfingli-
ches Gesprichsthema. Schon seit Wochen nimlich war
das Konzert in der Hamburger Musikhalle, das erste der
weltberiithmten Sopranistin Maria Callas in Deutschland
iiberhaupt, komplett ausverkauft. Sogar Agathe, die stets
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hanseatische Gelassenheit bewahrte, wirkte etwas auf-
geregt.

»Simtliche Vertreter des konsularischen Korps werden
anwesend seing, sagte sie jetzt. Ihre Fingerspitzen priiften,
ob die frisch ondulierte Frisur auch wirklich akkurat saf3.
Mit einem Wimpernschlag bedeutete sie Ulla, dass sie ihr
Tee nachschenken diirfe. »Der Biirgermeister, der Kulturse-
nator — ganz Hamburg wird kommen .«

Vorsichtig schenkte Ulla aus der Silberkanne nach, sie
bemiihte sich, nur den Ebenholzgriff zu beriihren, denn
schon 6fter hatte sie sich am heifsfen Metall die Finger ver-
brannt. »Louis Ferdinand von Hohenzollern wird auch er-
wartet, gab sie wieder, was sie vormittags im Reitstall ge-
hort hatte. Thr war es egal, ob der Prinz von Preufien und
Chef des Hauses Hohenzollern kam oder nicht, aber sie
hoffte, ihre Schwiegermutter mit dieser Information beein-
drucken zu koénnen.

»Pah! Wir Hanseaten halten nicht viel von Blaubliitern.«
Die Seniorin mit den herben Ziigen liipfte eine Augen-
braue. »Weifst du denn nicht, dass es Adligen frither so-
gar verboten war, in Hamburg Grundbesitz zu erwerben?«
Ulla schiittelte den Kopf. In verichtlichem Ton fuhr Aga-
the fort: »Mein Grof3vater hat es ja noch abgelehnt, ein Graf
zu werden.«

»Aber warum?«, fragte Ulla verstindnislos. Es drgerte sie,
dass Agathe schon wieder so tat, als wire sie keine rich-
tige Hanseatin, nur weil sie im Hamburger Arbeiterviertel
Barmbek aufgewachsen war.

Die alte Dame unterdriickte ein Seufzen, das ebenso gut
Ullas Unwissenheit wie dem offenbar fast unanstindigen
Ansinnen irgendeiner Majestit gelten mochte. »Ich will
nicht der Diener zweier Herren sein, begriindete er seine
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Ablehnung. Er hitte sich nicht gleichzeitig zum Besten der
Krone und des Stadtstaates Hamburg einsetzen konnen.
Irgendwann wire es zu einem Interessenskonflikt gekom-
men.«

»Ah ...« Ulla schluckte, wieder einmal kam sie sich
dumm vor, »ich verstehe.«

Agathe, die manchmal doch iiber ein feines Gespiir ver-
fligte, versuchte nun, sie aufzumuntern. »Du kannst heute
Abend meine Kette mit dem Smaragdanhinger tragen,
wenn du méchtest, Kind.«

»Das ist sehr gro3ziigig, Schwiegermutter.« Sicher wollte
Agathe sie dem Anlass entsprechend reprisentativ auf-
polieren. Vor dem Konzert, in der Pause und anschlieflend
wiirde es jede Menge Begegnungen mit wichtigen Person-
lichkeiten geben. »Ich habe mich schon fiir die Perlenkette
entschieden, die Will mir zum Hochzeitstag geschenkt hat.
Dazu passen auch die Ohrringe, die ich am liebsten trage.«

»Nun gutc, erwiderte ihre Schwiegermutter. »Ich wollte
es dir nur angeboten haben. Die Farbe hitte sicher hervor-
ragend zu deinem Kleid gepasst.« Dann lichelte sie ver-
sohnlich. »Aber die Perlenkette ist auch sehr kleidsam.«

Erleichtert lichelte Ulla zuriick. »Ja, das stimmt. Und
Will wird sich freuen, wenn ich sie trage.«

»Perlen schmeicheln immer dem Teint.« Ein priifender
Blick begleitete Agathes Nicken. »Du siehst heute recht
farblos aus.«

Ulla holte nur etwas tiefer Luft, statt zu antworten.

Antje, das Hausmidchen, erschien und sagte, dass die
junge Frau Michels am Telefon verlangt werde. »Friulein
Schmidt mochte Sie sprechen.«

»Danke, Antje, ich komme.«

Wihrend Ulla sich erhob, spiirte sie Agathes missbilligen-
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den Blick. Ihre Schwiegermutter hief3 es nicht gut, dass sie
immer noch Umgang mit ihrer Barmbeker Freundin Inge
pflegte, die doch eindeutig nicht »in unsere Kreise« passte.
Sie war anderthalb Jahre jiinger als Ulla und nach einer auf-
geldsten Verlobung wieder ungebunden. Inge, die eigentlich
Ingeborg hief3, sah gut aus, machte sich gern schon zurecht,
lockte damit allerdings oft die falschen Minner an. Auch
ihr Chef, der verheiratete Abteilungsleiter des Kaufhauses,
in dem sie Miederwaren und Dessous verkaufte, wollte ihr
an die Wische. Vielleicht rief Inge deshalb an, vielleicht war
es zum Eklat gekommen. Um nichts in der Welt hitte Ulla
diese Freundschaft dem Standesdiinkel der Michels-Frauen
geopfert. Nur ein Wort gegen Inge, und sie wiirde alle Hof-
lichkeit vergessen! Entschlossen blickte Ulla ihre Schwie-
germutter an.

Deren feine Antennen funktionierten gut. »Sicher moch-
test du dich in Ruhe zurechtmachen, sagte sie. »Geh dann
gern schon nach oben, Kind, ich trinke meinen Tee allein
zu Ende. Ich wollte ohnehin noch etwas lesen. Unser Lese-
kreis trifft sich nachste Woche.«

Demonstrativ legte sie eine Hand auf ein gebundenes
Exemplar von Doktor Faustus. Ulla empfand die Anmer-
kung als Vorwurf, weil sie nicht mitmachte. Sie las lieber
Romane von Francoise Sagan oder Utta Danella.

»Danke, Schwiegermutter.«

Gemifiigten Schrittes ging Ulla bis zum Flur, aber kaum
hatte sie die Fliigeltiir hinter sich geschlossen, stief} sie den
zuriickgehaltenen Atem heftig aus und eilte dann zum
Telefon. Erleichtert, der Teestunde entronnen zu sein, griff
sie nach dem Horer, der in der Eingangshalle auf einem an-
tiken Tischchen lag.

»Hallo, Inge, wie geht’s dir?«, fragte sie im Stehen.
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»Ich hab gekiindigt!« Die Freundin fiel gleich mit der Tiir
ins Haus. »Ich hab diesem Lustmolch alles vor die Fiifse ge-
schmissen.«

»Gratuliere! Das wurde auch wirklich Zeit.« Ulla war
ehrlich froh. Sie hatte Inge angeboten, sie im Notfall auch
finanziell zu unterstiitzen. Von dem Taschengeld, das Will
ihr jeden Monatsanfang in einem Briefumschlag zusteckte,
hatte sie etwas zur Seite gelegt. Sie brauchte ja nicht viel. In
den meisten Geschiften, etwa im Modehaus, beim Schnei-
der oder Weinhindler, kaufte sie auf Rechnung, die direkt
an Will ging. »Ich steh zu dem, was ich versprochen hab.«

»Nicht notige, antwortete Inge. »Ich hab nimlich noch
'ne tolle Nachricht!«

»Spuck’s ausl«

»Nein, nicht jetzt. Nicht am Telefon.«

»Hast du etwa schon eine neue Anstellung? Spann mich
nicht auf die Folter!«

»Das verrat ich dir, wenn wir uns sehen¢, antwortete Inge
vergniigt. »So viel jetzt schon: Mein Sommer ist gerettet.
Kannst du Montag um vier Uhr in den Alsterpavillon kom-
men?« Sie kicherte. »Meinst du, bis dahin hast du dich von
deinem gesellschaftlichen Grof3ereignis erholt?«

»Lass es uns hoffenl, erwiderte Ulla. »Also gut, Montag
kaffeesieren wir am Jungfernstieg.« Sie fliisterte nun. »Ich
hab iibrigens auch Neuigkeiten. Ich bin endlich beim Frau-
enarzt gewesen.«

»Ach! Aber doch nicht???«

»Nein! Das nicht.«

»Also raus damit! Was sagt er?«

»Das verrat ich dir, wenn wir uns sehenl«

»Du bist gemein. Das ist mein Spruchl«

Ulla lachte. »Bis dahin, Ingelein! Tschiihiiss'«
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»Tschiiss!«

LeichtfiiBBig lief Ulla die Treppe hinauf. Die erste Etage
bewohnten Will und sie. Schlafzimmer und Salon ihrer
Schwiegermutter befanden sich in einem Anbau im Erdge-
schoss. Die Kiiche, das grofSe Wohnzimmer, die Bibliothek
sowie den Wintergarten teilten sie sich allerdings. Und das
bedeutete, dass sie selten wirklich ungezwungen sein konn-
ten wie andere Paare, die vielleicht nur eine winzige Woh-
nung besafien. Wie sie die beneidete!

Ulla rief sich in Gedanken zur Ordnung. Es ging ihr so
viel besser als den meisten Deutschen. Vor zehn Jahren
hatte sie selbst noch in einer Nissenhiitte gehaust. Sie sollte
dankbarer sein.

Antje hatte ihr das Cocktailkleid auf die Couch im An-
kleidezimmer gelegt. Durch das gedffnete Fenster stromte
Fliederduft herein. Er vermischte sich mit den wiirzigen
Nadelwaldaromen eines Schaumbads, das schon nebenan
halb eingelassen war.

Nach dem Bad lief Ulla sich von Antje beim Reif3ver-
schlussschlieen des eng taillierten smaragdgriinen Seiden-
kleides helfen. Es war nach ihren Wiinschen geschneidert
worden, mit einem trigerlosen gerafften Oberteil, weitem
wadenlangen Rock und passendem Bolerojickchen.

»Im Radio haben sie gesagt, dass die Callas mit ihrem
Lieblingspudel vom Flughafen herchauffiert worden ist.
Der heifdt Toy«, gab Antje in breitem Hamburgisch zum
Besten, »das bedeutet {ibersetzt S-pielzeug. Und das Hotel
Atlantic ist seit gestern von Autogrammjigern belagert.«
Thre Stimme bekam einen schwirmerischen Ton. »Das wird
bes-timmt wie im Kino, da, wo Sie heute Abend sind!« Eine
Windbé wirbelte die Gardinen halb aus dem Fenster.

Ulla lichelte zerstreut. »Ja, bestimmt.« Sie verspiirte eher
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Bauchgrummeln als Vorfreude. Hoffentlich unterlief ihr
kein Fauxpas. Doch nun hérte sie, dass Wills Limousine den
Kiesweg herauffuhr, und ihr Herz machte einen Freuden-
hiipfer, wie immer noch jedes Mal, wenn er kam. Sie wandte
sich um. »Ich komme jetzt allein zurecht. Danke, Antje.«

»Ich bereite schnell noch das Badezimmer fiir Thren
Mann vor, sagte das Hausmidchen eifrig.

Ulla nickte und ging ans Fenster, um es zu schliefien.
Agathe war, was Zugluft anging, wie ein Seismograf. Sie
wiirde es unten noch spiiren und schimpfen, im schlimms-
ten Fall sogar hochkommen. Von Ullas Ankleidezimmer
aus hatte man einen weiten Blick iiber das parkahnliche
Grundstiick. Will war schon ausgestiegen. Sicher berichtete
er gerade im Wintergarten seiner Mutter, was tagsiiber im
Verlag los gewesen war.

Die Druckerei hatte er geerbt, sie war urspriinglich nur
ein Nebengeschift des Handelshauses Michels gewesen, bis
Will mit Lizenz der britischen Besatzungsbehorde gleich
nach der Wihrungsreform eine erfolgreiche Zeitschrift ge-
griindet hatte. Weitere waren bald nach Aufhebung der Li-
zenzpflicht gefolgt. Das alte Handelshaus — beziehungs-
weise das, was die Kriegs- und Nachkriegsjahre davon tibrig
gelassen hatten — fiithrte der mit Wills Schwester Christa
verheiratete Eilerich Posen. Auch die Posens nannten seit
Generationen eine Villa in Blankenese ihr Eigen. Sie war
recht ansehnlich, obwohl sie nur auf der Margarineseite
der Elbchaussee lag und weniger Platz bot als die Michels-
Villa. Christa erwartete derzeit ihr fiinftes Kind. Eilerich
entstammte einer Kaufmannsfamilie. Verniinftig, berech-
nend und berechenbar verkorperte er fiir Agathe den idea-
len Schwiegersohn.

Ullas Blick schweifte tiber die Rhododendron- und Flie-
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derbiische, die gerade in schonster Bliite standen. Die weife
Siulenvilla der Michels erhob sich, zuriickgesetzt in einem
Park fern vom Strafienverkehr an einer Nebenstraf3e, die auf
der Butterseite der Chaussee zum Elbhang in Blankenese
fithrte. Es konnte traumhaft sein, hier zu leben, dachte sie
zum wiederholten Mal. Wenn nicht ihre Schwiegermutter
mit im Haus wohnen wiirde. Agathe Michels wohnte ja
nicht einfach, sie residierte.

Ulla mochte sie durchaus, manchmal jedenfalls, immer
dann, wenn ihr trockener Humor durchblitzte. Die Pat-
riarchin konnte aber auch verletzend direkt sein. Dann be-
miihte Ulla sich, ihr zugutezuhalten, dass sie einige Verluste
hatte verkraften miissen. IThr Mann, der Senator, war friith
von einer Tropenkrankheit dahingerafft worden, schon vor
dem Zweiten Weltkrieg, ihr jiingster Sohn war als Kind an
einer Hirnhautentziindung gestorben und der ilteste bei
einem Schiffsungliick ertrunken. Thr gebiihrte Respekt fiir
die Haltung, mit der sie die Schicksalsschlige trug.

Ulla mochte ihre Schwiegermutter nur nicht stindig um
sich herum haben. Einmal in der Woche zu einem Teenach-
mittag, besser alle zwei Wochen, das wiirde ihr véllig rei-
chen. Oder alle zwei Monate, das wire auch in Ordnung.
Ulla freute sich schon auf den Sommer. Denn einmal im
Jahr entschwand Agathe mit Tochter Christa und den En-
kelkindern fiir einige Wochen nach Keitum auf Sylt. Dann
fand das gesellschaftliche Leben der besseren hanseatischen
Kreise auf der Insel statt.

Ulla wusste, dass sie nicht den richtigen Stallgeruch mit-
brachte. Sie war nicht gebildet, sondern in bescheidenen
Verhiltnissen aufgewachsen. Was sie (iber Manieren wusste,

verdankte sie der Lektiire von Erna Horns Benimmbuch Die
hohe Schule der Lebenskunst. Ihr fehlte der Schliff — und der
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Hochmut — einer strengen, biirgerstolzen Erziehung. Ob-
gleich sie keine Nietenhosen mehr anzog, sich die Finger-
nigel nicht mehr lackierte und keine hohen Absitze mehr
trug, machte sie immer wieder irgendetwas verkehrt. Ulla
hatte Namen und Geschiftszweige der fithrenden Ham-
burger Familien gepaukt wie einst das kleine Einmaleins.
Sie hatte sich bemiiht, das Bridgespiel zu erlernen und ge-
pilegte, sprich langweilige Konversation mit anderen Gat-
tinnen des Blankeneser Geldadels zu betreiben. Zu dunkel-
blauen Faltenrocken allerdings konnte sie sich beim besten
Willen nicht durchringen, sie behielt auch ihre freche Fri-
sur bei. Jede Woche las sie den Spiegel von vorne bis hin-
ten, sie horte lieber Rock’n’ Roll, Swing oder Chansons als
klassische Musik. Opern- und Hausmusikabende waren ihr
ein Graus. Zum Gliick hatte sie schon seit Kindertagen auf
dem kleinen Bauernhof ihrer GrofSeltern im Holsteinischen
reiten gelernt. Will hatte ihr erst Unterricht bei einem sehr
guten Reitlehrer geschenkt, dann eine schone Oldenbur-
ger Stute namens Luna, die im Blankeneser Reitstall auf sie
wartete. Ohne das Reiten, bei dem sie ihren unterdriickten
Arger loswerden konnte, wire Ulla wohl schon manches
Mal schreiend aus der Villa gerannt.

Wenn die feinen Teegesellschaften oder Kaffeekrinzchen
ihrer Schwiegermutter zusammenkamen, oft fiir einen
wohltitigen Zweck, was ja prinzipiell sehr lobenswert war,
kiibelten die Damen tiber sie ihre Weisheiten aus. Die Wie-
derholungen und Plattitiiden setzten ihr am meisten zu, be-
leidigten ihren Geist. Sie safy dann mit durchgedriicktem
Riicken da, die Beine auf keinen Fall iibereinandergeschla-
gen, sondern sittsam schridg nebeneinandergestellt in der
Biedermeiersitzgruppe, spreizte beim Heben der Teetasse
den kleinen Finger leicht ab und verkniff sich witzige Zwi-
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