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Prolog

Der Wein erinnerte ihn an Schwarze Johannisbeere, tanninhal-
tig mit pelzigem Abgang. Und doch waren da milde Réststofte,
ein Hauch Vanille, etwas, das auf eine Lagerung in Eichenfis-
sern hindeutete. Wohl ein Syrah, vermischt mit einem Grenache
Noir. Er konnte deutlich die feine Sdure der Kalkfelsen heraus-
schmecken, die Sonne, den Wind.

In Roussillon wusste man den Anbau des Grenache zu per-
fektionieren. Auch wenn die Ertrige nicht grofl waren, profi-
tierte man von der Sonne und dem Mistral, der jegliche Feuch-
tigkeit wie ein Giberdimensionierter Féhn davontrug.

Noch einmal fuhr er sich mit der Zunge tber die Lippen, bis
das Aroma ihm den Atem verschlug. Die Benommenheit nahm
zu. Es war stickig, er brauchte Luft. Du musst dich bewegen,
dachte er. Beweg dich!

Vor wenigen Tagen war er in Roussillon gewesen und durch
die Reihen alter Rebstocke auf rostig braunem Boden gewan-
dert, hatte seinem Cousin Jean versprochen, ihm bei der Wein-
lese zu helfen.

»Was ist denn in dich gefahren, du bist doch sonst nicht so
hilfsbereit?«, hatte der ihn misstrauisch gefragt.

Er hatte mit den Schultern gezuckt. »Ach, komm schon. Wir
sind doch eine Familie.«

Wein schwappte in seinen Mund, er hustete, trat mit den Bei-
nen ins Nichts und stief} mit dem Kopf an das Metall des De-
ckels. Panik stieg in ihm auf, doch er verbot ihr, sich auszubrei-



ten, klammerte sich an die Erinnerung, als wire sie sein retten-
der Anker.

Familie. Was fiir ein grofles Wort. Er selbst hatte wahrlich
genug zu tun, aber beim Anblick der tiefen Furchen, die sich in
Jeans Gesicht gegraben hatten, und bei dem matten Glanz der
Augen war er weich geworden.

Dankbar hatte Jean ihn in den Arm genommen, und er hat-
te es zugelassen.

In der kommenden Woche wiirde die Weinlese beginnen ...

Das dumpfe Gefiihl in seinem Kopf wurde stirker.

Nicht nachgeben, halte durch!

Sein Blick glitt hinab. Die kalten Stahlwinde glinzten un-
wirklich im Rot. Unter ihm war mindestens noch ein Meter
Platz. Wenn er jetzt absank, hatte er keine Chance.

Wieder und wieder schwang er die zusammengebundenen
Beine vor und zurtick, vor und zurtick. Durch das kleine Fens-
ter am unteren Ende des Tanks waberte Licht zu ihm herauf,
das sich in der steten Bewegung brach. Darin Holzspine, gleich
aufwirbelndem Morast.

Eine Erinnerung drang in sein Bewusstsein. Sie hatten im
Fluss gebadet, danach nackt im Gras gelegen und das Spiel der
Sonne auf dem funkelnden Wasser betrachtet. Vivianne hatte
sich Uber ihn gebeugt, ihr nasses Haar hatte seine Haut gekit-
zelt.

»Nein, ich bin noch nicht so weit. Ich will nicht sterben!«

Sein Rufen hallte dumpf wider. Warum nur? Was hatte er
denn schon getan? Hatte Angeline es ihrem Ehemann erzihlt?

Seine Beine wurden schwer, die vollgesogene Kleidung zog
ihn hinab. In pl6tzlicher Hektik bewegte er seinen verschniirten
Korper, als wiire er ein Aal, panisch, mit klopfendem Herzen,
dann verlieflen ihn die Krifte. Noch einmal atmete er tief ein,
sog die verbrauchte Luft in seine Lunge, spiirte, wie dabei der



Wein eindrang. Er schluckte heftig, hustete, schloss den Mund.
Sank tiefer, mit weit aufgerissenen Augen. Es war ihm, als triebe
er einem cineastischen Sonnenuntergang entgegen.

Das Fenster! Vielleicht kam jemand, der ihn bemerkte und
aus seinem Gefingnis befreite? Er bdumte sich auf, glitt mit ei-
ner einzigen Bewegung an den Rand, presste das Gesicht an das
Glas. Starrte mit brennenden Augen hindurch. In verschwom-
menen Bildern sah er das steinerne Gewolbe, die holzernen Re-
gale, gefillt mit den késtlichsten Weinen; Fisser, deren Inhalt
man mit groben Kreidestrichen gekennzeichnet hatte.

Er rochelte, kleine Luftblidschen entstiegen seinem Mund.
Eine krampthafte Atembewegung setzte ein, die weiteren Wein
in seine Lunge sog. Dann erlosch das Licht, und es war dun-

kel.






»Noch einen Pastis?«

Pierre Durand sah unwillig auf, nickte und blickte zum elften
Mal an diesem Abend auf sein Handy, ob nicht doch eine SMS
oder eine Mail eingetroffen war. Aber aufler einer Werbung fiir
Potenzmittel war nichts gekommen.

Merde! Sie machte es ihm aber auch nicht leicht.

Er nahm das Glas mit dem Pastis entgegen und den Krug,
den Philippe, Besitzer der Bar du Sud, ihm tber den Tresen
schob, und goss ein wenig Wasser auf den Anisschnaps, als das
Handy klingelte. Vor Schreck fiillte er zu viel ins Glas, und es
schwappte tber, doch bevor er sich tber das Malheur drgern
konnte, griff er nach dem Telefon und riss es an sein Ohr.

»Celestine?«

»Hallo, Pierre, gut, dass ich dich erreiche«, antwortete eine
minnliche Stimme. »Ich habe gerade einen Anruf von einer
Frau bekommen, die behauptet, ihr Freund sei verschwunden.«

Es war Luc Chevallier, sein Assistent, Gbereifrig wie immer.

»Herrje, hat das denn nicht bis morgen Zeit?«, sagte Pierre
schirfer als gewollt. »Ich habe Feierabend.«

»Na ja, ich habe sie nicht beruhigen kénnen, und jetzt steht
sie hier ...«

Im Hintergrund schluchzte jemand auf. Pierre rollte mit den
Augen.

»Verdammt, Luc, du wirst doch wohl in der Lage sein, eine
weinende Frau zu beruhigen?«



»Ja, aber ...« Ein lautes Kreischen erklang. Der Telefonhorer
wurde zugehalten, man horte eindringliches Reden, dann ra-
schelte es. »Bitte«, flisterte Luc nun. »Sie will hierbleiben, bis
wir etwas unternehmen.«

»Ist ein Mord geschehen?«

»Nein.«

»Ein Uberfall, ein anderes Verbrechen?«

»Nein. Das heiflt, vielleicht. Zumindest behauptet sie es.«

»Dann geh der Sache nach.«

Luc seufzte horbar. »Wie stellst du dir das vor? Thr Freund ist
ein stadtbekannter Casanova. Er hat sie versetzt, und ich kann
mir schon denken, was er jetzt gerade treibt. Ein Protokoll habe
ich bereits geschrieben und ihr gesagt, dass viele Vermisste noch
nach Tagen auftauchen und sie iibermorgen wiederkommen soll.
Was soll ich denn noch tun? Diese Frau steht hier und droht die
Wache zusammenzuschreien.«

»Na und? Ist ohnehin niemand aufler dir dort.«

»Pierrel« Jetzt klang er wirklich verzweifelt. »Du weifit, ich
kann mit hysterischen Frauen nicht gut umgehen.«

»Ruf Celestine an.«

»Hab ich schon versucht. Sie geht nicht ran.«

Klar, sie glaubt ja auch, dass ich sie anrufe, wenn sie die Num-
mer der Polizeiwache sieht, dachte Pierre und registrierte, dass
es ihn mehr traf] als er es sich eingestehen wollte. »Ach, was
weifl denn ich, rief er laut aus. »Mit Frauen kann ich genauso
wenig umgehen wie du, denk dir halt was aus.« Damit beendete
er das Gesprich und schaltete das Handy aus. Sollten ihn doch
alle mal am Allerwertesten ...

»Arger?« Philippe beugte sich tiber den Tresen und stell-
te ihm ungefragt einen neuen Pastis hin, dann wischte er mit
einem Lappen, von dem Pierre nicht wissen wollte, was er noch
so alles aufgesogen hatte, das Wasser vom Holz.
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»Nicht mehr als sonst auch«, war die karge Antwort.

Nein, Pierre wollte nicht tiber den gestrigen Abend nachden-
ken. Weder tiber den Streit noch iiber Celestine. Sie wiirde sich
schon melden, wenn sie sich beruhigt hatte. Und Luc ...

Er leerte sein Glas mit einem Zug, warf ein paar Miinzen auf
den Tresen und verlief} die Bar.

Luc war ein einfiltiger Kerl. Fast dreiflig und hatte dabei
noch nicht einmal das Hirn eines Zwdlfjahrigen. Pierre konnte
nicht verstehen, wie zum Teufel der Birgermeister darauf ge-
kommen war, ihm einen derart dimlichen Assistenten an die
Seite zu stellen. Aber Sainte-Valérie sei zu klein fiir zwei gestan-
dene Polizisten nebst Telefonistin, es sei ohnehin bereits disku-
tiert worden, die Station auf einen Mann zu begrenzen, es ge-
schehe ja nichts aufler den tblichen Kleinverbrechen, da lohne
sich der Aufwand nicht. Was nicht stimmte, denn Pierres Be-
reich bezog auch die umliegenden Dérfer ein, und seit Kinstler
und Touristen die Gegend fur sich entdeckt hatten, war auch der
Bedarf an polizeilicher Prisenz gestiegen.

Doch erst nachdem ein Schweizer Industrieller die alte Post-
station zum Luxushotel umfunktionieren wollte und eine ein-
satzstarke police municipale zur Bedingung machte, war umdispo-
niert worden — und nun war er hier, sein Assistent, und machte
mehr Arbeit, als dass er sie ihm abnahm.

Nachdenklich schritt Pierre die Rue de Pontis entlang, von
der man einen wundervollen Blick tiber die weite Ebene bis hin
zum Luberon-Gebirge hatte, tiber dicht mit Frichten behan-
gene Weinreben, von der Sonne ausgedorrte Wiesen und abge-
erntete Lavendelfelder. An der hiifthohen Mauer stand ein Pir-
chen, er hatte seinen Arm um ihre Schultern gelegt, vertriumt
sahen sie in den tiefer sinkenden Sonnenball, der das Land mit
einer milchig-sanften Decke umbhillte.

Mit einem zunehmenden Klof8 im Magen hielt Pierre inne,
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holte sein Telefon hervor und schaltete es an, nur um festzu-
stellen, dass einzig Luc eine Nachricht hinterlassen hatte. Ent-
tauscht schob er es zurtick in die Tasche und setzte seinen Weg

fort, ohne die Aussicht noch eines Blickes zu wiirdigen.

Pierre Durands Wohnung lag in einem alten Steinhaus, an des-
sen Fassade sich Efeuranken tiber die gesamte Fliche bis zu den
oberen Fenstern ausgebreitet hatten. In regelméifligen Abstin-
den, wenn ihm das Ungeziefer zu viel wurde, das ihm tber das
Gestriipp in die Zimmer krabbelte, nahm er eine grofle Schere
und stutzte die Ranken so weit zurlick, dass seine Vermieterin
ihm mit Rauswurf drohte.

»Chef de police hin oder her, auch Sie haben sich an die Haus-
ordnung zu halten«, schimpfte sie dann aufgebracht, wihrend
er einen neutralen Blick aufsetzte und wartete, bis das Gewitter
vortibergezogen war. Mit ihr tber Sinn und Unsinn von Haus-
ordnungen zu debattieren, die es vorsahen, den Efeu bis in die
Wohnung wuchern zu lassen, war zwecklos, das hatte er rasch
bemerkt. Ohnehin wollte er hier nicht lange bleiben, er musste
nur das passende Haus finden, fiir das seine Ersparnisse reich-
ten, und das war nicht so einfach. Die Provence ist voller netter
Hiuschen, hatte er gedacht, als er hier ankam. Das war vor drei
Jahren gewesen.

Ich sollte Farid anrufen, dachte Pierre, wihrend er die Tiir
aufschloss. Farid war Tunesier und lebte seit seiner Geburt in
Sainte-Valérie. Eigentlich hiefl er Farid Ahmad Khaled Al-
Ghanouchi, aber das konnte niemand aussprechen, und so stand
auf dem Schild seines Maklerbiiros schlicht und einfach Immo-
bilier Farid.

Pierre legte den Schlissel auf die Konsole im Flur, schalte-
te das Licht ein und ging in die Kiiche, wo er das Fenster 6ft-
nete und die himmelblauen Liden weit aufstiefl. Die rostrote
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Abendsonne erhellte den Raum und beleuchtete unbarmherzig
die Berge ungespiilten Geschirrs.

»Du lebst ein typisches Junggesellenleben«, hatte Celestine
ihm gestern vorgeworfen und auf die Unordnung gezeigt. »Sich
dich doch nur um. Wie soll eine Frau sich da wohl fiihlen?«

Sie hatte die Hinde in die Hiften gestiitzt und ihn mit bei-
nahe schwarzen Augen auffordernd angeblitzt. Dabei hatte sie
ihn an eine dieser Furien aus den gezeichneten Witzen erin-
nert, die ihrem Mann mit dem Nudelholz drohten, wenn ih-
nen etwas nicht passte. Obwohl der Vergleich natiirlich hinkte,
denn Celestine war eine junge hiibsche Frau, gerade mal dreifig.
Doch es hatte ihn rasend gemacht.

»Wenn es dir nicht passt, kannst du es jederzeit dndernc, hat-
te er gedonnert. »Aber statt das Zeug einfach selbst wegzuriu-
men, baust du dich lieber davor auf und machst mir Vorwiirfe.«
Er hasste stindig krittelnde Frauen, und in jenem Moment war
das Mafl einfach voll gewesen. »Auflerdem ist es kein Jungge-
sellenleben. Ein Junggeselle lebt allein.«

»Eben.« Damit hatte sie ihre Sachen zusammengerafft und
war ohne ein weiteres Wort aus dem Haus gelaufen.

Seufzend betrachtete Pierre die Teller und Tassen, Tépfe und
Pfannen, riumte sie scheppernd in die Spiilmaschine. Dann 6ft-
nete er den Kihlschrank.

Darin lagen ein Salat, den Celestine noch gekauft hatte, ein
ungedfinetes Paket Butter, Marmelade, luftgetrocknete Salami,
Eier und Brot, das er am Vorabend hineingelegt hatte, weil das
Verfallsdatum bald tiberschritten war.

Merde! Er hatte nicht vor, auswirts zu essen, also briet er sich
ein paar Spiegeleier und verzehrte sie mit Brot und Salami. Mor-
gen, so schwor er sich, wiirde er noch vor der Arbeit auf den
Markt gehen, um frisches Obst und Gemiise zu kaufen, und da-
mit den Beweis antreten, dass er kein typischer Junggeselle war.
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Die Luft war noch kiihl und klar, als Pierre am nichsten Mor-
gen mit einem Korb in der Hand das Haus verlief§ und der Place
du Village zustrebte, auf deren Mitte jeden Dienstag ein Markt
aufgebaut wurde. Es war eigentlich Ubertrieben, ihn als einen
solchen zu bezeichnen, aber die Bewohner waren stolz auf den
uberschaubaren Kreis vereinzelter Stinde: ein Kisehiandler, ein
Honigstand, der Schlachter aus Cavaillon, ein Obst- und Ge-
museverkaufer, der auch Oliven, Kriuter und Gewiirze feilbot,
und ein Stand mit allerlei Kram, von der Nudelpresse tiber ge-
musterte Tischdecken bis hin zum Kinderspielzeug. Da es an-
sonsten nur einen schlecht bestiickten Krimerladen gab, dringte
sich an den Markttagen der halbe Ort auf dem Dorfplatz, um
sich nach getitigtem Einkauf ins Café /e Fourni/ oder das Chez
Albert zu setzen und den neuesten Klatsch auszutauschen.

Die Sonne war kaum tiber die Wipfel des nahen Zypressen-
wildchens gestiegen, als sich vor dem Gemiisestand bereits eine
Schlange gebildet hatte. Geduldig wartete Pierre, bis er an der
Reihe war, dann kaufte er eine grofie Cavaillon-Melone, Muskat-
trauben vom Mont Ventoux, Tomaten und ein paar Kartoffeln.

»Ist das Spinat?«, fragte er die Marktfrau und wies auf einen
Strunk mit linglichen grinen Blittern.

»Nein, das ist Mangold.«

»Und was macht man damit?«

»Essen.«

Sie lichelte siflisant und legte ihr wettergegerbtes Gesicht
in Falten. Im vergangenen Monat hatte er ihren Sohn des Auto-
diebstahls tiberfithrt, nun legte sie all ihren Unmut in ihren Blick
und verschrinkte die Arme.

»Machen Sie doch eine farte.«

Er drehte sich um. Eine Frau mit hellbraunen Locken und
wachen, lustigen Augen lichelte ihn an.

»Nehmen Sie den Mangold, dazu Speck, Pilze, Créeme fraiche,

14



Eier und Muskat, und legen Sie eine gebutterte Form mit Blit-
terteig aus. Es schmeckt kostlich.«

»Das klingt groflartig. Aber leider kann ich nicht kochen.«

Pierre musterte sie unauftillig. Sie war fast so grof§ wie er,
schlank und hatte ein ovales Gesicht, schitzungsweise war sie
Anfang, Mitte dreiflig. Ihrem stilsicheren Auftreten zufolge —
eine schmale Jeans mit Volantbluse und feinem Cardigan, la-
ckierte Zehen in perlenbestickten Sandalen — hitte sie genauso
gut Pariserin sein kénnen.

»Dem kann abgeholfen werden. Besuchen Sie meinen Koch-
lehrgang, es ist leichter, als Sie vielleicht denken.« Damit griff
sie in ihre Korbtasche und holte eine Karte hervor. »Ich bin
Charlotte Berg, Chetkochin in der Domaine des Grés, der neuen
Hotelanlage an der Strafle nach Mursc, fligte sie erklidrend hin-
zu. »Der Kurs findet jeden Mittwoch statt, Sie kénnen jederzeit
hinzukommen.«

Berg. Eigenartiger Nachname. Der Aussprache nach war sie
keine Franzosin.

Pierre nahm die elegant gestaltete Karte entgegen. »Vielen
Dank. Aber meinen Sie nicht, es sihe komisch aus, wenn ein
Mann Anfang vierzig sich hinter den Herd stellt?«

»Ach, das sind doch nur Vorurteile. Es gibt mehr ménnliche
Kéche als weibliche. Denken Sie mal dartiber nach.« Sie grins-
te auffordernd.

Er wiirde den Teufel tun, einen Kochkurs zu machen, wenn-
gleich die Frau ganz sympathisch zu sein schien.

Er nickte hoflich, bezahlte seine Einkidufe und machte sich
dann auf den Weg zur Polizeistation. Ohne den Mangold, dafiir
mit einem riesigen Biindel Spinatblitter.

Als Pierre die Wache in der Rue des Oiseaux betrat, safy Celestine
bereits an ihrem Platz am Eingang und hielt den Kopf tiber die

15



Tastatur ihres Computers gesenkt. Der schmale Riicken war ge-
strafft, eine dunkle Strihne hing ihr ins Gesicht wie ein Blick-
schutz. Er griifite knapp, versuchte, den Stich zu tibergehen, den
ihr Anblick in seinem Herzen ausléste, und wollte gerade in sein
Biiro verschwinden, als ihre Stimme ihn innehalten lief3.

»Du warst einkaufen?«

Er drehte sich um. Immerhin, der prall mit gesunden Le-
bensmitteln gefiillte Korb hatte seinen Zweck erfiillt. »Celestine,
warum hast du dich nicht auf meine Anrufe gemeldet? Ich habe
mir Sorgen gemacht.«

»Sorgen? Ich wiirde es eher gekrinkte Eitelkeit nennen.«

»Es war nur ein Streit.«

»Nicht unser erster.« Sie knift die Lippen zusammen und
setzte diese distere Miene auf, bei der er immer den Impuls
verspirte, ihr einen Witz zu erzihlen oder sie in die Seite zu
knuffen, damit sie wieder strahlte. Sie hatte ein so schones Li-
cheln, wenn sie wollte. »Du hast mich angeschrien!«

»Es tut mir leid. Wirklich, a...« Das aber blieb ihm in der
Kehle stecken, denn er ahnte, was nun kam.

»Es ist vorbei, Pierre, sieh es ein. Ich mochte keinen Mann,
der mich nur dazu braucht, ihm die Wische zu waschen, ihn zu
bekochen oder hinter ihm herzurdumen. Ich will jemanden, der
mich verwohnt, der mir Blumen schenkt, der meine Bedurfnisse
nicht erst dann sieht, wenn ich ithn mit der Nase darauf stofRe.«

»Du willst Blumen? Gut.« Er stellte den Korb ab. »Ich gehe
sofort zurlick auf den Markt und kaufe den schonsten Straufs,
den ich finde.«

Sie schittelte vehement den Kopf. »Siehst du, was ich meine?
Von allein wirst du nicht darauf gekommen.«

Gerade als er erwidern wollte, dass er gewiss lernfihig wire,
wenn sie ihm nur etwas Zeit gibe, bemerkte er die rote Rose,
die neben ihr auf der Fensterbank stand. »Aber jemand anders
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hat es erkannt, nicht wahr?«, fragte er bitter, und als sie schwieg,
griff er wieder nach seinem Korb, 6ffnete die Tur zu seinem
Biiro und lief sie laut hinter sich ins Schloss fallen.

Miide setzte er sich an seinen Tisch und schaltete den Com-
puter ein. Dann eben nicht. Er liebte Celestine, ja, aber wenn es
bedeuten sollte, dass er fiir ihre Liebe ein anderer Mensch wer-
den musste, dann sollte sie doch versauern. Eine Rose! Er hitte
ihr einen ganzen Bund gekauft.

Entnervt betrachtete er die Unordnung auf seinem Schreib-
tisch. Beinahe hitte er das Protokoll mit der Vermisstenmel-
dung tibersehen, das Luc ihm wohl auf die Tischplatte gelegt
hatte, dazu einen Zettel.

Konnte dich telefonisch nicht erreichen. Komme morgen erst um
zehn. Bringe die Frau noch nach Hause. Ich glaube, sie will sich

ausquatschen.

Ausquatschen nannte er das? Vielleicht verstand Luc es ja doch,
hysterische Frauen zu beruhigen. Na, es sollte ihm recht sein.

Gerade hatte er die Meldung gelesen — eine gewisse Vivianne
Morel, wohnhaft in Sainte-Valérie, gab an, dass ihr Verlobter,
Antoine Perrot, nicht zu ihrer Verabredung erschienen war —,
als das Telefon im Nebenraum klingelte und gleich darauf
Celestines Nummer auf seinem Display erschien.

»Pierre, du musst sofort zur Domaine des Gres fahren. Es ist

ein Mord geschehen.«
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Die Domaine des Grés lag am Rand des Dorfes inmitten eines
riesigen Weinberges. Die das Anwesen umgebende Steinmauer
siumten Oliven- und Feigenbiume, ein schmiedeeisernes Tor
versperrte die Zufahrt. Pierre stieg aus, tippte die Tastenkombi-
nation ein, die Celestine ihm auf einen Zettel geschrieben hatte,
und wartete, bis sich die groflen Fligel ganz gedfinet hatten.

Kaum hatte er den alten Renault auf den bekiesten Parkplatz
gelenkt, als ihm auch schon ein drahtiger Mann in dunkelblauem
Anzug entgegengelaufen kam, offenbar der Leiter der Anlage.

»Monsieur, rief er aus, noch bevor Pierre dem Streifenwagen
entstiegen war, »ich bitte Sie, parken Sie nicht hier, sondern au-
Rerhalb des Gelindes.«

Pierre hielt in der Bewegung inne und folgte seinem Blick, der
nun Uber die anderen Autos schweifte — ein dunkler Mercedes
S-Klasse, zwei Jaguar, einer davon ein Oldtimer, ein Porsche
Cayenne, ein BMW Touring —, um dann wieder an dem weiflen
Renault hingen zu bleiben, dessen linke Seite direkt unterhalb
der blauen Aufschrift POLICE eine Reihe verrosteter Kratzer
zierte.

»Es soll moglichst nicht bekannt werden, dass in unserem
Hotel ein Verbrechen geschehen ist«, fuhr der Mann fort und
lachelte dabei unentwegt. »Unsere Giste legen grofiten Wert auf
Privatsphire und Anonymitit und wissen unsere Sicherheitsvor-
kehrungen sehr zu schitzen. Sie werden verstehen, dass ich jedes
Aufsehen vermeiden mochte.«
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Kurz iiberlegte Pierre, was wohl die Giste zur Privatsphire
sagen wirden, wenn auch der Leichenwagen vor dem Tor par-
ken und man den Sarg iiber die Wege tragen miisste, verkniff
sich jedoch eine Bemerkung. Wenn sich der Inhaber des Hotels,
dieser Schweizer Industrielle, beim Biirgermeister beschwerte,
dann wire das weder flir ihn noch fiir den kleinen Standort der
police municipale forderlich. Also stieg er aus dem Wagen, hielt
dem Herrn mit ebenso hoflichem Licheln den Autoschlissel
entgegen und sagte: »Aber selbstverstindlich, Monsieur ...«

»Harald Boyer. Directeur de I’hétel.«

»Monsieur Boyer, ich habe volles Verstindnis fiir Thre Be-
firchtungen. Wenn Sie das bitte Ubernehmen wiirden? Die
Pflicht ruft.« Damit lief er den Schliissel in die Hand des of-
fenbar fassungslosen Direktors fallen und eilte in Richtung Ho-
telkomplex.

»Aber Monsieur, ich muss Thnen doch erst zeigen, wo das
Verbrechen ...«, stieff Boyer aus und setzte ihm mit eiligen
Schritten nach.

Sie durchquerten die Anlage, vorbei an steingesdumten Bee-
ten und kleinen Ruheinseln mit Korbgeflechtmébeln. Pierre
staunte, was aus der ehemaligen verfallenen Poststation gewor-
den war, die vor Jahren einem bekannten Maler gehort hatte, der
sein Geld lieber fiir guten Wein ausgegeben hatte statt fur fillige
Reparaturen. Die alten Mauern aus Sandstein, die der Domaine
ihren Namen gegeben hatten, waren erneuert worden, azurblaue
Fensterliden verstromten mediterranes Flair. Wo frither die
Stille waren, gab es nun Suiten mit eigenen Terrassen und klei-
nen Vorgirten; seitlich der Gebédude, auf einem weiten Rasen,
ein mit Bruchsteinplatten umrahmter Pool, dessen tirkisblaues
Wasser in der Morgensonne glitzerte. Ein dlteres Paar hatte es
sich bereits auf Liegen unter weifl bespannten Schirmen be-
quem gemacht. Es sah einem Jungen zu, der am Beckenrand saf$
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und die Zehen z6gernd ins Wasser hielt. Unter dem tonziegel-
gedeckten Pavillon eréffnete ein Kellner in einem bliitenweiflen
Anzug gerade die Bar. Alles schien so ruhig und friedlich. Als
wire nichts geschehen.

»Er liegt im Weinkeller«, sagte Boyer nun flisternd und riss
Pierre aus seinen Betrachtungen. »Vielleicht sollte man besser
sagen: Er schwimmt. Ich weif§ gar nicht, wie wir ihn aus dem
Tank bekommen sollen. So etwas habe ich noch nie erlebtl«

Pierre folgte dem Direktor tiber eine steinerne Treppe seitlich
des Haupttraktes hinunter in ein kihles, hell erleuchtetes Ge-
wolbe, dessen Ausmafle beeindruckend waren. Allein die De-
ckenhohe betrug mindestens drei Meter. Das hatte er hier nicht
erwartet. Die Ausstattung war hochwertig, im vorderen Bereich
stand ein ausladender Eichentisch mit Stiihlen, umrahmt von
Regalen, die bis oben hin mit Flaschen gefillt waren.

»Der Vorbesitzer war ein grofer Weinkenner«, erklirte Mon-
sieur Boyer, und seine Worte hallten dumpf nach, »und gleich-
zeitig ein begnadeter Winzer. Eine Tradition, die wir fortzufiih-
ren gedenken.«

Pierre lief} den Blick tiber mehrere Reihen Weinfisser schwei-
fen, die weiter hinten im Raum gestapelt waren, dann blieb er an
einem groflen Stahltank hingen. »Ist die Leiche da drin?«

Der Direktor nickte, und als er sprach, war seine Stimme er-
neut nur ein Flistern. »Unser Sommelier hat ihn heute Morgen
gefunden, als er die Bestellungen durchgehen wollte. Ich frage
mich, wie der Mann da hineingekommen ist. Hoftentlich ist es
kein Gast!«

Er lief voraus und blieb dann in sicherer Entfernung vor dem
metallenen Ungetiim stehen, dessen Oberfliche, ein wabenfor-
miges Relief, die vielen Deckenlichter reflektierte. Je niher Pier-
re kam, desto mehr konnte er erkennen, dass das, was er von der
Tiir aus fiir Rotwein gehalten hatte, ein Stiick Stoff war, das von
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innen an das ovale Sichtfenster am unteren Ende des Tanks ge-
presst wurde. Gleich daneben erkannte man die aufgequollene,
gerunzelte Haut eines ménnlichen Gesichts, dessen weit aufge-
rissene, eingetriibte Augen ihm entgegenstarrten.

»Mon Dieul«, rief er aus, beugte sich hinunter und schielte
in die hellrote Flissigkeit. Soweit er erkennen konnte, war der
Mann verschniirt, der unglickliche Sturz eines Betrunkenen
konnte also ausgeschlossen werden. Dem Aussehen der Haut
nach war der Tod in der vergangenen Nacht eingetreten, Ge-
naueres musste der Gerichtsmediziner klaren.

Pierre richtete sich wieder auf, zog sein Handy hervor und
wihlte die Nummer der Polizeiwache.

»Celestine? Wo ist Luc? Ich brauche ihn auf der Stelle am
Tatort. Und ruf bitte in Cavaillon an. Die sollen augenblick-
lich jemanden von der Spurensicherung schicken und einen Ge-
richtsmediziner, wenn mdéglich Louis Papin. Sag ihnen, wir ha-
ben es mit einer etwas eigenartigen Situation zu tun, die Leiche
liegt in einem Weintank.« An Boyer gerichtet, der noch immer
den Schlissel des Polizeiwagens fest umklammert hielt, fiigte er
hinzu: »Haben Sie so etwas wie einen kleinen Lastenkran?«

»Einen Flaschenzug.«

Pierre folgte dem Fingerzeig des Direktors zur Gewdélbe-
decke, an deren Waagerechten ineinanderlaufende Stangen mit
einem verschiebbaren Gewinde, an dem Ketten hingen, verbun-
den waren. Dann sprach er weiter ins Telefon. »Und sag Luc, er
soll entsprechende Kleidung mitbringen, das wird eine ziemlich
unschone und nasse Angelegenheit.«

Mit einem Stoflseufzer legte er auf und konnte sich einen
Anflug von Schadenfreude nicht verkneifen. Eine in Rotwein
marinierte Leiche aus dem Tank zu befordern war eine Sache,
die er mit Freuden delegierte. Vor allem an tbereifrige Assis-

tenten.

21



Der Direktor hatte sich in der Zwischenzeit auf einen der
Stiihle gesetzt, die um den groflen Eichentisch standen, und
lief den Schliissel des Streifenwagens abwesend durch die Fin-
ger gleiten. Dabei sah er aus, als wolle er sich jeden Moment die
Haare raufen. »Es ist eine Katastrophe. Ich weif8 nicht, wie ich
das Herrn Leuthard erkliren soll.«

Pierre setzte sich zu ihm. »Monsieur Leuthard ist der Besit-
zZerr«

Harald Boyer nickte. »Ich glaube nicht, dass er Verstindnis
zeigen wird.«

»Verstindnis? Wofiir? Wie meinen Sie das?«

»Nun, uns ist da offenbar ein grober Fehler unterlaufen. Das
Gewdlbe ist normalerweise verschlossen, denn hier lagern auch
viele alte und teure Weine in den Regalen. Es gibt nur zwei
Schlissel, meinen und den des Sommeliers, Monsieur Martin
Cazadieu. Niemand kann diesen Raum ohne unsere Zustim-
mung betreten. Aber gestern Abend waren wir wohl unaufmerk-
sam ...«

Damit hatte der Direktor bereits die ersten Fragen beantwor-
tet, ohne dass sie gestellt werden mussten.

Pierre holte seinen Block samt Stift aus der Innentasche
der Jacke und notierte sich die Namen. »Haben Sie Monsieur
Leuthard noch nicht informiert?«

Boyer sah ihn mit geweiteten Augen an. »Nein! Ich dachte,
das wiirden Sie ...«

Inhaber kontaktieren, erginzte er, und: scheint streng zu sein,
eventuelle Feinde? »Wo bewahren Sie die Schliissel nachts auf?«

»In unseren Zimmern befindet sich ein Safe.« Nun stiitzte
Boyer die Ellenbogen auf und begann tatsichlich, sich die Haare
zu raufen. »Ich bin mir ganz sicher, dass ich die Tur bei meinem
letzten Rundgang tberpriift habe. Das war gegen halb zwdlf.«

»Und der Sommelier?«
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»Er war bereits schlafen gegangen. Zumindest brannte in
seinem Fenster kein Licht mehr. Ich bin fiir gew6hnlich der
Letzte.«

»Wo ﬁnde ich ihn?«

»In seinem Zimmer. Es geht ihm nicht gut, wie Sie sicher ver-
stehen werden.« Er seufzte laut und strich sich die Haare glatt.

Pierre widerstand dem Impuls, ihm den Arm zu titscheln,
und stand stattdessen auf, um den Tatort einer genaueren Be-
trachtung zu unterziehen. Nichts deutete auf einen Kampf hin.
Der Boden war makellos, die Regale waren poliert. Alles schien
am rechten Platz zu stehen. Entweder war der Ermordete frei-
willig mitgekommen, oder man hatte ihn getragen.

Er fertigte eine Zeichnung des Ortes an, trug ungefihre
Raummafle und Gegenstinde ein, dann machte er ein paar Fo-
tos. Den Rest wiirden spiter die Kollegen von der Spurensiche-
rung Ubernehmen.

Vom Eingang her erhob sich plétzlicher Larm. Zuerst war
ein olivgriin beschichteter Stoff zu sehen, dann rutschte ein Fuf}
darauf die Treppe herab. Im letzten Moment griff die dazuge-
hérige Hand nach dem Eisengelinder und verhinderte einen
Sturz.

»Luc, was machst du denn da?« Pierre eilte seinem Assisten-
ten entgegen.

Mit hochrotem Kopf stolperte dieser den Rest der Treppe
hinab. »Dieses verdammte Olzeug!«, schimpfte er und raffte den
Regenmantel zusammen. »Warum soll eigentlich ich das ma-
chen?« Verstimmt lugte er an Pierre vorbei zum Tank.

»Weil ich die Ermittlungen leite. Und die fithren mich jetzt
zum Sommelier.«

»Und die Leiche?«

»Warte, bis der Gerichtsmediziner vor Ort ist, dann folgst du

einfach seinen Anweisungen.«
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Luc nickte und hob ein gelbes Ungetiim in die Hohe, das er
wohl unter dem Regenmantel verborgen gehalten hatte und das
Pierre erst auf den zweiten Blick als Schwimmbrille erkannte.

»Ich habe an alles gedacht, sagte Luc, und in seiner Stimme
schwang eine Mischung aus Furchtsamkeit und Stolz mit.

»Du wirst doch wohl nicht im Tank ...« Pierre konnte sich
ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich bin sicher, mit Hilfe des Fla-
schenzugs wird sich das irgendwie vermeiden lassen.«

Luc nickte noch einmal, erleichtert. »Weifst du, wer der Tote
istr«

»Nein.«

»Hatte er denn keinen Ausweis bei sich?«

Pierre runzelte die Stirn. »Ich habe nicht nachgesehen.«

»Hmmm.« Luc rieb sich die Stirn, hinter der es nun michtig
zu rauchen schien.

Pierre nutzte die Gelegenheit, sich vom Direktor das Zimmer
des Sommeliers zeigen zu lassen. »Und pass auf, dass niemand
aufler unseren Kollegen den Tatort betritt«, wies er seinen Assis-

tenten im Gehen noch schnell an und verlief das Gewdlbe.

Martin Cazadieu, ein wohlbeleibter Mann um die flinfzig mit
dunkler Lowenmaihne, lag inmitten leuchtend orange schim-
mernder Kissen auf dem Bett und starrte durch das bodentie-
fe Fenster auf die Weinberge. Als Pierre eintrat, hob er kurz
die Hand von dem Kiihlbeutel, den er sich auf die Stirn gelegt
hatte.

»Harald hat mir schon gesagt, man wiirde mich sicher befra-
gen wolleng, sagte er mit angespannter Stimme und senkte die
Finger wieder auf das kalte Paket.

»Sie haben die Leiche gefundenc, konstatierte Pierre, nach-
dem er sich vorgestellt hatte, und setzte sich auf einen Stuhl ne-
ben dem Bett. »Wann war das?«
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»Heute Morgen gegen neun. Ich bin in den Keller gegangen,
um die Weine fiir das Abendessen auszusuchen und die Bestin-
de zu iberpriifen. Da habe ich ihn gesehen.« Er schloss die Au-
gen. »Nie werde ich diesen Anblick vergessen, niemals.«

Seine Stimme bebte in unfreiwilliger Theatralik, doch Pierre
nickte verstindnisvoll und machte sich Notizen.

»Kennen Sie den Mann?«

Der Sommelier riss die Augen auf. »Glauben Sie, ich hitte
ihn mir genauer angesehen? Gott bewahre.«

»Wann waren Sie gestern zuletzt im Keller?«

»Vor dem Abendessen, so gegen sechs. Ich habe die tempe-
rierten Weinschrinke in unserem Restaurant aufgefiillt. Manch-
mal muss ich auch wihrend des Essens in die cave, wenn ein
Gast einen aulergewdhnlichen Wunsch hat, aber das war ges-
tern Abend nicht der Fall.«

»Also war der Direktor der Letzte, der das Gewodlbe betre-
ten hat?«

»QODb er es betreten hat, kann ich Thnen nicht sagen, zumindest
hat er als Letzter die Schlésser tiberpriift.«

»Kann es sein, dass er es gestern Abend vergessen hat?«

»Oh nein, Harald ist ein duflerst akribischer Mensch. Die
Schlésser tiberpriift er eher dreimal, als dass er das Risiko ein-
geht, etwas falsch zu machen.«

Pierre notierte die Bemerkung, dann fiel ihm noch etwas ein.
»Der riesige Tank, in dem der Mann liegt, ist sehr ungewohnlich.
Selbst fiir ein Hotel, das Teil eines Weingutes ist. Zudem ver-
wendet man diese Form der Lagerung eher fiir Weiflwein ...«

»Das war ein Wunsch von Gerold Leuthard, dem Inhaber.«
Martin Cazadieu hob die Augenbrauen. »Was fiir ein Unsinn!
Im Keller lagern die feinsten Tropfen, auch in den Fissern ist
Wein von hochster Qualitit. Aber der Winzer, der sich um die
Weinberge kiimmert, hat ihm einen Floh ins Ohr gesetzt.«

25



Pierre wartete auf eine Fortsetzung, und als diese ausblieb,
half er nach. »Und? Wie sieht dieser Floh aus?«

»Wollen Sie das wirklich wissen?« Der Sommelier schiittelte
in gespielter Verzweiflung den Kopf.

Pierre hatte den Eindruck, der Mann konne es gar nicht
abwarten, seinen Unmut loszuwerden, was sich gleich darauf
bestitigte.

»Der Wein in diesen Bergen ist vollkommen untauglich.
Aber es liest sich ja so gut: eigene Kellerei, Weingut Domaine
des Gres. Alles fur den Hochglanzprospekt. In Wahrheit wird in
diesem Tank die Reifung verkiirzt und das wunderbare Holza-
roma durch Eichenchips imitiert.« Er schnalzte mit der Zunge.
»Stahltank statt Barrique. Nun denn, die Mirkte, die der Win-
zer beliefert, interessiert das nicht, und der Inhaber hat damit
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.«

Im Geiste notierte sich Pierre Inhaber ist geschiftstiichtig und
griff nach einem Hotelprospekt, der auf dem Nachttisch lag. Es
war dasselbe Layout wie bei der Karte, die ihm die K6chin am
Morgen gegeben hatte. Warmes Sandgelb mit grauer und roter
Schrift. Die Aufmachung war einladend.

»Darf ich den mitnehmen?«, fragte er.

»Selbstverstindlich.«

»Dann lasse ich Sie jetzt allein. Wenn ich weitere Fragen
habe, melde ich mich.«

Der Sommelier nickte matt, lupfte kurz den Eisbeutel und
sank zurtck in die Kissen.

Als Pierre den Weinkeller zum zweiten Mal an diesem Tag be-
trat, war Louis Papin bereits bei der Arbeit. Mit hochster Kon-
zentration beugte er sich tGber den in einen offenen Leichen-
sack gelegten tropfnassen Korper eines jungen Mannes, dessen
genaueren Anblick Pierre sich vorldufig ersparte. Luc hatte sich
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inzwischen zurtickgezogen. Er saft am Eichentisch und betrach-
tete die Szenerie mit blassem Gesicht und offensichtlichem Ab-
scheu, das feucht glinzende Olzeug wie ein ungeliebter Haufen
schmutziger Wische zusammengekniillt zu seinen Fiflen. Vor
ihm auf dem Tisch lagen die unbenutzte Taucherbrille und ein
Stiick Papier, das sich dort zuvor nicht befunden hatte.

Als Pierre ihn derart verstort sitzen sah, empfand er fast ein
wenig Mitleid mit dem jungen Mann, dem so etwas anschei-
nend bislang erspart geblieben war. Doch es verflog binnen we-
niger Sekunden, als er das Papier auf dem Tisch niher betrach-
tete. »Was ist dasP«

»Das hat am Tank geklebt. Es klingt ganz lecker.« Luc griff
nach dem Zettel und reichte ihn Pierre.

Sofort hob dieser entsetzt die Hinde. »Verdammt noch mal,
Luc, das kannst du doch nicht anfassen. Das ist Beweismate-
rial.«

»Es ist nur ein Rezept.« Der Assistent lief das Blatt aber so-
fort auf den Tisch fallen und starrte es nun an, als enthalte es
eine Anleitung zum Bombenbau.

Pierre zog sich kopfschiittelnd ein Paar Handschuhe tiber.
»Hast du denn nichts als Stroh im Kopf? Am Tatort muss al-
les unverdndert bleiben, horst du? Immer!« Er hob das Rezept
an, dabei bemerkte er, dass es auf einem Briefbogen des Hotels
gedruckt war. Cog au Vin stand darauf und darunter Kochschule
Charlotte Berg sowie das Datum vom vergangenen Mittwoch.
Pierre sah Luc fragend an. »Wo genau hast du es gefunden?«

Er folgte seinem Assistenten zum anderen Ende des Raumes,
begriifite dabei Louis Papin, der kurz aufblickte, um den Gruf}
zu erwidern, und besah sich die rickwirtige Stelle des Wein-
tanks, an der das Papier mit Klebestreifen befestigt gewesen war.
Pierre drgerte sich, dass die Kollegen von der Spurensicherung
noch immer nicht da waren. Wie sollte er ihnen das Missge-
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schick mit dem Rezept blof} erkliren? Konnte er den Jungen
nicht eine Sekunde allein lassen?

Angestrengt tGberlegte er, was er in Ermangelung einer ge-
eigneten Hiille damit tun sollte, als sein Assistent einen spitzen
Schrei ausstief3.

»Ich kenne den Mann«, stammelte Luc, der sich inzwischen
neben Louis Papin gestellt hatte. »Vivianne hat mir ein Foto
von ihm gezeigt.«

»Vivianner«

»Vivianne Morel, die Frau, die gestern ihren Verlobten An-
toine Perrot als vermisst gemeldet hat.«

»Diesen Casanovar«

»Genau. Sie war zutiefst besorgt, weil er zu einer Verabredung
nicht erschienen ist. Ich wollte es zuerst nicht ernst nehmen,
schlieflich ist er dafiir bekannt, unzuverlissig zu sein, aber als
ich Mademoiselle Morel nach Hause brachte, erzihlte sie mir,
dass er gestern wohl einen bedrohlichen Anruf erhalten habe.
Angeblich von einer seiner Verflossenen.«

»Und wie heifdt die?«

»Angeline oder so.«

»Okay, dann finde heraus, wer diese Frau ist, wer ihn zuletzt
lebend gesehen hat und ob er sich méglicherweise gestern noch
mit jemandem getroffen hat.«

»Es wird ihn ja wohl kaum eine einzelne Frau in den Tank
gehoben haben.«

Pierre seufzte. »Natiirlich nicht.«

Luc strich sich tiber das Kinn. »Ich frage mich ernsthaft, wo-
her er all diese Frauen hat. Das Dorf ist ja nicht so grof ...«

»Seid ihr jetzt fertig?« Louis Papin erhob sich und zeigte auf
den Toten. »Ich méchte die Leiche fiir den Abtransport bereit
machen.«

Pierre nickte. »Irgendwelche Erkenntnisse?«
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»Er hatte einen Schaumpilz vor dem Mund, was darauf hin-
weist, dass man ihn lebend in den Weintank befordert hat. Er
muss eine ganze Weile gegen das Ertrinken angekdmpft haben,
also ist er entweder beim Kontakt mit der Fluassigkeit aus einer
Art Betidubung erwacht, oder er war von Anfang an bei vollem
Bewusstsein.«

Ein furchtbares Ende. Wenn es etwas gab, worum Pierre den
Herrn im Himmel bat, dann um einen sanften Tod. Am besten
im Schlaf nach einem kostlichen Essen und einer Flasche edlen
Weins. »Wie soll man einen Mann von dieser Statur unbemerkt
in den Tank hieven?«, fragte er. »Selbst mit Hilfe des Flaschen-
zugs braucht man eine gute Kondition.«

»Das kannst du laut sagen«, antwortete Papin grinsend. »Aber
das ist nicht das einzig Ungewdhnliche an diesem Fall.« Er hob
eine kleine Zellophantiite auf, in der sich ein Biindel Kriuter —
Petersilie, Thymian und Lorbeer — befand, die Wiirzmischung
fiir Coq au Vin. »Der Morder hat Humor. Am Hals des Toten

hing ein bouguet garni.«
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