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Buch

Borkum, 1967: Nach dem Abitur jobbt Nina in der idyllischen Früh-
stückspension ihrer Tante Theda. Jeden Tag backt sie leckere Rosinen-
stuten, Butterkuchen und Waffeln für die Gäste. Ihre Freizeit verbringt 
sie mit einer unbeschwerten Clique – und Klaas. Die beiden verlieben 
sich, sie genießen den Sommer. Doch Klaas soll den Krabbenkutter 
seines Vaters übernehmen, Nina dagegen will hinaus in die Welt. Als 
Klaas am Tag von Ninas Abreise nicht am Bahnhof erscheint und spä-

ter nie auf ihre Briefe antwortet, versucht sie, ihn zu vergessen.

Im Jahr 2010: Genau wie ihre Tante Nina als junge Frau, arbeitet 
Rosalie den Sommer über in der Pension. Als sie von deren vergange-
ner Liebe zu Klaas erfährt, wird sie neugierig. Was ist damals wirklich 
passiert? Und lassen sich die Wunden der Vergangenheit noch heilen? 
Doch auch Rosalie selbst wird vom Charme der Insel und besonders 

eines Mannes in den Bann gezogen …
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Zur Einstimmung

Die Idee zu diesem Roman kam mir, als ich zum ersten 
Mal einen ganz besonderen Walzer hörte. Wie in einem 
Film sah ich eine Schlussszene vor mir, die auf der Pro
menade von Borkum spielt. Ich hörte den Walzer noch 
einige Male, und er erzählte mir auch die Geschichte, die 
sich vor der Promenadenszene ereignete.

Für diese wunderbare Inspiration möchte ich mich 
ganz herzlich beim Komponisten bedanken – dem Hol
lywood-Schauspieler Sir Anthony Hopkins – sowie bei 
André Rieu und seinem Orchester, die den Walzer fünf
zig Jahre, nachdem er komponiert wurde, in Wien urauf
führten. ZDF und ORF übertrugen das Konzert, bei dem 
Kameras den mitten im Publikum sitzenden, tief beweg
ten Sir Anthony Hopkins und seine Frau zeigten.

Der Walzer ist die perfekte Einstimmung auf Die 
Inselfrauen. Sein Originaltitel lautet And the Waltz 
goes on, auf Deutsch Und der Walzer lebt weiter. Viel
leicht, liebe Leserin, lieber Leser, haben Sie ja Lust, 
sich die Melodie anzuhören, bevor Sie mit der Lektü
re beginnen. Notieren Sie Ihre Assoziationen, verglei
chen Sie sie später mit der Handlung und den Stim
mungen in Die Inselfrauen und schreiben mir davon auf 
www.facebook.com/Sylvialott-romane. Ich freue mich 
auf Ihre Eindrücke!

Sylvia Lott
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1

Ein heiseres, tiefes Tuten ließ Nina zusammenfahren. Die 
Fähre hatte abgelegt, jetzt gab es kein Zurück mehr – 
sie befand sich auf dem Weg nach Borkum. Über vier
zig Jahre hatte sie die Insel gemieden. Das sollte ja wohl 
reichen. In sentimentalen Erinnerungen würde sie jeden
falls nicht schwelgen. Nina freute sich einfach nur auf 
die Ruhe, die sie erwartete. Das war alles, was sie suchte.

Während der Reha war sie von einer unbändigen Sehn
sucht nach Abgeschiedenheit und kraftvollen Natur
geräuschen überfallen worden. Sie wollte Wellenschlag 
und Sturmgebraus, die Möwen schreien hören, tief 
durchatmen, sich am Ozon berauschen, Salzwasser, See
tang und Dünenrosen riechen – ach, die wilden Rosen, 
die so intensiv dufteten …

Natürlich freute sie sich auch auf ein Wiedersehen mit 
Tant’ Theda. Und mit ihrer Nichte Rosalie, der Tochter 
ihres Bruders, die eigentlich in Hamburg studierte, aber 
zurzeit in der Pension Bi Theda aushalf und gleichzeitig 
Stoff für ihre Examensarbeit sammelte. Ihr Thema, das 
hatte sie Nina während ihres letzten Telefonats berich
tet, lautete Die Frauen von Borkum. Ein Vergleich von Le­
benssituationen im Laufe der Jahrhunderte an ausgewähl­
ten Beispielen.

Dass ihre Nichte diesen Sommer auf Borkum ver
brachte, hatte den Ausschlag für Ninas Entscheidung ge
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geben, ein paar Wochen auf der Insel zu verbringen. Es 
dauerte ohnehin noch eine Weile, bis sie wieder arbeiten 
durfte. Man hatte ihr in dem Kölner Funkhaus, für das 
sie viele Jahre als Auslandskorrespondentin tätig gewesen 
war, eine Stelle als Redakteurin im Innendienst angebo
ten, worüber sie sehr froh war. Das ständige Reisen vom 
Standort New York aus hatte sie geliebt, aber die Gesund
heit ging nun mal vor.

Ja, sie hatte ein aufregendes Berufsleben gehabt, nur 
leider immer viel zu wenig Zeit für Rosalie, ihr Herzblatt. 
Schon als Kind war ihre Nichte besonders liebenswert 
und empfindsam gewesen. Nina lächelte leise vor sich 
hin. Die Kleine hatte unter nervösen Magenbeschwer
den gelitten, bis Nina ihr ein angebliches Zaubermittel 
geschenkt hatte – Pfefferminzkaugummi, das dann auch 
augenblicklich geholfen hatte! Seitdem glaubte Rosalie, 
dass ihre Tante eine Lösung für jedes Problem fand. Bis 
heute.

Nina seufzte. Schön wär’s!
Es nieselte und war zu kühl, um die zweieinhalb Stun

den Schiffsfahrt von Emden Außenhafen bis Borkum, 
der westlichsten und größten der Ostfriesischen Inseln, 
oben auf dem Deck zu verbringen. Nina hatte ganz ver
gessen, dass es an der Nordsee im Sommer manchmal 
genauso kalt wie im Winter sein konnte, zehn Grad kam 
schon mal vor. Sie saß allein auf einer gepolsterten Eck
bank ganz hinten im Fahrgastsalon und schaute aus dem 
großen Fenster. Es war an den Ecken abgerundet und 
wirkte wie ein Bilderrahmen im Museum. Hatte Mark 
Rothko eigentlich auch Farbflächen nur in Grautönen 
kombiniert? Zwei Drittel ihres Ausblicks füllte ein Stein
grau mit ein paar durchhängenden dunklen Wolken aus. 

Lott_Inselfrauen_CC15.indd   8 12.01.2016   12:49:13



9

Eine schmaler grüngrauer Streifen war alles, was man von 
dem entfernten Deich mit seinem Gebüsch sah, und im 
unteren Drittel bewegte sich ein schlammiges Wasch
wassergrau mit dunklen, kabbeligen Schatten. Das hatte 
wenig Ähnlichkeit mit der Sommer-Sonne-Strand-Idyl
le, auf die Nina hoffte.

Es roch nach Putzmitteln und Kaffee. Der Dieselmo
tor dröhnte, und Nina spürte, wie sich das Vibrieren un
ter ihrem Gesäß auf ihren Körper übertrug. Hunde bell
ten, ein Kleinkind blies zur Freude seiner stolzen Eltern 
unermüdlich in eine Tröte. Zum Glück war die Fähre 
nicht überfüllt wie an den Wochenenden, wenn Betten
wechsel war.

Draußen zog mal eine Boje, mal ein Seezeichen vorü
ber. Nach einer Weile tauchten am westlichen Emsufer, 
wo der Grenzfluss in die Nordsee mündete, Windräder 
und Industrieanlagen auf, die Nina nicht kannte. Hässli
che große Kästen wie aus einer düsteren Zukunft.

»Das ist Eemshaven!«, erklärte der Mann am Neben
tisch seinem Sohn. »Den Hafen bauen die Holländer erst 
seit ein paar Jahren aus.«

Nina zweifelte plötzlich, ob ihre Idee wirklich so gut 
gewesen war. Vielleicht jagte sie einer Illusion hinterher. 
Wie mochte sich die Insel verändert haben? Na ja, jetzt 
war es sowieso zu spät umzuplanen.

Nina streckte sich wie viele andere Fahrgäste auch der 
Länge nach auf ihrer Sitzbank aus, legte ihre aufgerollte 
Windjacke unter den Kopf und überließ sich schläfrigen 
Gedanken. Ob Tant’ Theda noch immer so leckere Tee
kekse backte? Die musste man unbedingt in den malzi
gen Ostfriesentee tunken, auch wenn es gegen sämtliche 
Tischmanieren verstieß. Mhhh …
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Nina schreckte auf, als durch den Lautsprecher eine 
asiatisch gefärbte Stimme kreischte. »Achtunddreißig!« 
Ein Passagier holte sich mit seinem Zahlenbon heiße 
Würstchen und Kartoffelsalat vom Buffet. Nina musste 
kurz auflachen. Ihre Mutter hatte früher zu Beginn der 
Sommerferien, wenn die ganze Familie von Oldenburg 
aus auf die Insel reiste, stets verkündet: »Die Erholung 
fängt schon auf der Fähre an.«

Wieder schmetterte die Stimme aus dem Lautspre
cher. »Dreiundvierzig!« Diesmal gab’s eine Dampfnudel 
mit Pflaumenmus. Sicher tiefgefroren und in der Mik
rowelle erhitzt. Ach, wie köstlich hatte doch früher der 
selbst gemachte Mehlpütt von Tant’ Theda geschmeckt, 
im Leinentuch über Wasserdampf gegart, dazu gab’s ge
kochte Birnen und warme Vanillesoße!

Das gleichmäßige Vibrieren des Schiffes machte 
Nina bald wieder schläfrig. Sie glitt in einen angeneh
men Dämmerzustand. Seit der Reha entwickelte sie wil
de Fantasien von Backorgien. Völlig untypisch für sie, 
die sie doch immer der intellektuelle Typ gewesen war. 
Schließlich gehörte sie noch zu jener Generation, die 
sich vom »Heimchen am Herd«-Rollenbild emanzipie
ren musste. Ihr Leben lang hatte sie sich strikt gewei
gert, eine gute Köchin zu werden, und nun stellte sie sich 
schon seit Wochen mit allergrößtem Vergnügen vor, wie 
sie mit ihren Händen einen Teig für Rosinenstuten kne
ten und ziehen und klopfen würde. Nina träumte von 
Buchweizenpfannkuchen mit Zuckerrübensirup, wahl
weise mit knusprigem Speck oder selbst gemachtem Ap
felmus, von dicker Fliederbeersuppe mit Grießbreiklöß
chen oder von Rhabarberkuchen mit Eischnee. Vor dem 
Einschlafen überlegte sie sich Füllungen für Windbeutel, 
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oder sie rief sich den Duft von Anis und Kardamom ins 
Gedächtnis, der aus dem zischenden Waffeleisen empor
stieg, wenn man knusprige dünne Waweltjes zubereitete. 
Sie visualisierte, wie sie mit leichter Hand Mandelscheib
chen über einen im Backofen vor sich hin brutzelnden 
Butterkuchen warf. Und jetzt gerade, während die Ge
räuschkulisse durch einen von Tisch zu Tisch klirren
den Geschirrabräumwagen bereichert wurde, konnte 
Nina förmlich den luftig leichten Biskuitteig unter ih
ren Fingerspitzen spüren, den sie, bestrichen mit einer 
Schmand-Creme und zerkleinerten Orangenfilets, zu ei
ner perfekten Rolle drehte.

Bislang hatte Nina vom Backen nur fantasiert. An die 
praktische Umsetzung traute sie sich nicht heran. Den 
Bürgermeister von New York interviewen – kein Pro
blem! Über eine Kunstausstellung im Guggenheim Mu
seum schreiben – eine ihrer leichtesten Übungen. Aber 
backen? Bestimmt würde sie sich zuerst die Finger ver
brennen und dann die Küche abfackeln. Woher kamen 
bloß diese seltsamen Gelüste? Erst im Halbschlaf auf der 
Fähre wurde Nina klar, dass sie seit Wochen von Lecke
reien träumte, die sie damals bei Tant’ Theda kennenge
lernt hatte. Bei der Zubereitung des Rosinenstutens war 
sie ihr häufig zur Hand gegangen. Wie seltsam, dachte 
sie, was doch alles in den tieferen Schichten unseres Be
wusstseins schlummert. Nur … warum kam es ausge
rechnet jetzt hoch?

Hing diese Wesensveränderung mit dem Älterwerden 
zusammen oder mit der Krankheit? Man hatte ja hier 
und da schon von Menschen gehört, die nach einem Un
fall plötzlich in fremden Zungen sprachen. Ein Kollege 
des Neurologen Oliver Sacks hatte nach Drogenexperi
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menten drei Wochen lang die Welt angeblich fünfhun
dertmal intensiver als ein Durchschnittsmensch durch 
die Nase wahrgenommen. Ein anderer Mann, der sich 
zuvor am liebsten von Fast Food ernährt hatte, entwi
ckelte nach einer Hirnverletzung so etwas wie den abso
luten Geschmack – er vermochte auf einmal jede Zutat 
eines Gourmet-Menüs zu identifizieren.

»Sechsundsechzig!«, schrillte die Stimme.
Nina setzte sich wieder auf, noch benommen, doch 

schon ein wenig gestärkt. Sie blickte aus dem Fenster – 
der Himmel klarte auf. Irre, zwischen den aufgerissenen 
Regenwolken leuchtete ein strahlendes Blau! Nina sah 
auf ihre Uhr, noch gut eine halbe Stunde bis zum Borku
mer Hafen. Sie zog ihre Jacke an, stieg die breite Treppe 
aus dem Schiffsbauch nach oben und ging nach draußen. 
Endlich fuhren sie auf dem offenen Meer. Einige Son
nenanbeter besetzten schon die besten Plätze auf den 
weißen Plastikbänken. Damals hatten die Fähren noch 
braune Holzbänke und -planken gehabt. Sie waren auch 
kleiner gewesen, es hatte kein Autodeck gegeben. Was 
für ein Riesenaufwand war es immer gewesen, wenn der 
Opel Kapitän, Borgward oder Mercedes eines reichen 
Urlaubers mit einem Kran an und von Bord hatte gehievt 
werden müssen! Nina und ihr jüngerer Bruder Michael 
hatten beim Schwenk durch die Lüfte jedes Mal faszi
niert und gleichzeitig besorgt zugeschaut.

Versonnen stand sie an der Reling. Ach, wie herrlich, 
diese Weite und die frische Seeluft! Nina atmete tief in 
ihre Lunge hinein. Der Wind zerzauste ihr brünettes 
Haar.

Sie fand einen geschützten Platz ein Deck tiefer an 
Backbord. Gleich war es viel wärmer. Wie flüssiges Sil
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ber tanzten Sonnenreflexe auf dem nun tiefblauen Wasser. 
Nina blinzelte, um das Flimmern und Schimmern auch 
ohne Sonnenbrille in sich aufnehmen zu können. Ja, das 
war’s doch! Wie hatte sie nur so lange ohne die Nordsee, 
ohne dieses Licht sein können? Wie viel Kraft die Natur 
besaß – und wie viel Kraft sie einem verleihen konnte! 
Nein, sie hatte es nicht wirklich vergessen. Gewiss war es 
kein Zufall, dass sie an diesem Punkt ihres Lebens hier
her zurückkehrte, dass die Sehnsucht sie wieder nach Bor
kum trieb …

Nina strich den stufig geschnittenen halblangen Bob 
mit beiden Händen aus dem Gesicht und zupfte ihn 
wieder einigermaßen in Form. Dann lehnte sie ihren 
Kopf gegen die weiße Schiffswand. Sie erinnerte sich an 
den Sommer 1967, als sie gleich nach dem Abitur für 
eine Saison nach Borkum gekommen war, um bis zum 
Studienbeginn im Herbst bei Tant’ Theda in der Pensi
on als Zimmermädchen, Küchenhilfe und Mädchen für 
alles zu arbeiten. Damals schon war es Tradition gewe
sen, dass die weiblichen Familienmitglieder wenigstens 
in den großen Sommerferien einmal bei den Verwand
ten auf der Insel aushalfen. Ihre Urgroßmutter stamm
te von Borkum. Den Kontakt hatte man nie abbrechen 
lassen.

Als Nina damals auf die Insel gekommen war, hatte 
sie um ihren Vater getrauert. Er war einige Monate zu
vor nach einer schweren Operation gestorben.

Manchmal vermisste Nina ihren Vater heute noch 
wie aus heiterem Himmel ganz plötzlich so sehr, dass sie 
kaum Luft bekam. Papa, wo bist du? Sie hielt ihr Gesicht 
in die Sonne. Ein warmes Rotorange breitete sich hinter 
ihren geschlossenen Lidern aus. Im Stillen rezitierte sie 
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den Gedenkspruch, den ihr Vater selbst für seine Todes
anzeige ausgewählt hatte. Er stammte von Ringelnatz.

Wenn ich tot bin, sollst Du gar nicht trauern,
meine Liebe wird mich überdauern und in 
fremden Kleidern Dir begegnen und Dich segnen!
Oft war Nina in der kleinen Dachkammer der Pension 

viel zu früh aufgewacht und hatte nicht wieder einschla
fen können. Wie an jenem Morgen …
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Borkum, Sommer 1967

Seit einer gefühlten Ewigkeit starrte Nina auf die weiß 
gestrichene Dachschräge, unter der ihr Bett stand. In der 
bleichen Morgendämmerung warfen Zweige bewegte 
Schatten ins Zimmer. Am liebsten hätte Nina die Decke 
über den Kopf gezogen und laut aufgeschluchzt. Aber 
sie wollte ihre Freundin Daggy, die in dem Bett auf der 
anderen Seite des schmalen Dienstbotenzimmers gleich
mäßig atmete, nicht wecken.

Die Trauer überfiel Nina ohne Vorwarnung, sprang sie 
einfach an, umklammerte ihre Brust, raubte ihr die Luft 
zum Atmen, senkte Bleigewichte in die Eingeweide. Ihr 
Vater fehlte ihr so sehr. Sie begriff es nicht wirklich. Der 
Tod war zu groß. Ungeheuerlich. Nina wusste, dass sie 
nicht wieder einschlafen würde.

Leise stand sie auf und zog sich an. Jeans, grüner Ni
ckipullover, Wildlederjacke. Sie nahm ihre Holzclogs in 
die Hand und schlich die knarzende Treppe des Insel
hauses hinunter. Ihr Fahrrad lehnte hinterm Haus an der 
Backsteinmauer. Es war kurz vor Sonnenaufgang, als Nina 
durch das noch träumende Dorf zum Hauptstrand radel
te. An einer Strandbude ließ sie das Rad und ihre Clogs 
stehen. Barfuß lief sie durch den weichen Sand zur Bran
dung. Zwischen den Strandzelten hing noch die Kälte 
der Nacht. Bis hierher hatte ihre Bettwärme gereicht, am 
Wasser jedoch empfing sie eine frische Brise. Sie krem
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pelte sich trotzdem die Hose bis über die Waden hoch, 
schließlich wärmte sie die schützende Jacke ihres Vaters, 
cognacfarben und viel zu groß.

Nina musste sich bewegen. Gehen, gehen! Das war das 
Einzige, was ein wenig half, wenn sie sich so furchtbar 
fühlte wie an diesem Morgen. Weit in der Ferne schlepp
te ein Mann auf seinen Schultern Holzbretter, die er beim 
Strandjern erbeutet hatte. Bei aufkommendem Wasser 
und Ostwind lohnte es sich besonders. Wie an den ver
gangenen frühen Morgen auch fuhr ein Krabbenkutter im 
diffusen Licht eine Weile parallel zum Strand und dann 
aufs Meer hinaus. Es kam Nina so vor, als gäbe ihr der Kut
ter Geleitschutz wie einst ein Ritter seiner hohen Dame. 
Das war natürlich albern, aber irgendwie tröstlich.

Nina dachte an das letzte Lebenszeichen, das sie von 
ihrem Vater erhalten hatte – einen leichten Händedruck. 
Es war im Oktober gewesen, als sie ihren Vater noch ein
mal allein im Oldenburger Krankenhaus besucht hatte, 
ohne ihre Mutter und ihren Bruder, vor der alles verän
dernden Herzoperation.

Seine Chance war gering. Sie kannten das Risiko. Sie be
mühten sich, voreinander Stärke zu zeigen. Es war alles 
gesagt. Sogar »Ich hab dich lieb«. Etwas, das ihm schwer 
über die Lippen kam und ihr den Ernst der Lage verdeut
lichte. Ihr Vater sprach normalerweise nicht über Gefüh
le, er war im Krieg als Soldat an der Front gewesen. »Sei 
ein guter Kamerad, aber verlass dich nicht auf andere«, 
lautete eine seiner Lebensweisheiten.

»Sieh zu, dass du ein gutes Abitur baust«, sagte er zum 
Abschied, »und dann studier was Vernünftiges!« Ihr Va
ter war Kaufmann, ein typischer Selfmademan der deut
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schen Nachkriegs- und Aufbaujahre. Er hätte gern selbst 
studiert. Jura, das wäre sein Fach gewesen. Und dann 
studier was Vernünftiges … Ninas Herz machte trotz des 
Kummers einen Hüpfer. Ich werde studieren!, dachte sie. 
Ich werde dich nicht enttäuschen, Papa. So lange hatte er 
sich dagegen ausgesprochen. Mädchen heiraten ja doch. 
Und jetzt gab er ihr seinen Segen. Ich werde studieren! 
Laut sagen mochte Nina es nicht. Ihr Vater war nicht so 
für große Worte. Aber er konnte in ihren Augen lesen, 
das wusste sie.

Er begleitete sie in seinem blau-grau gestreiften Bade
mantel bis in die Eingangshalle des Krankenhauses. Sie 
reichten einander die Hände. Nina konnte nicht länger 
verhindern, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Sie ver
suchten beide, sich ein letztes Mal anzulächeln, sein Kinn 
zitterte, ihr Blick verschwamm. Sie wandten sich in ver
schiedene Richtungen, er zurück in sein Krankenzimmer, 
sie zum Ausgang. Aber immer noch hielten sie einander 
mit der Linken fest. Nina spürte die weiche Handinnen
fläche ihres Vaters, seine Wärme, das Pulsieren, sie moch
te ihn nicht loslassen. Auch er zögerte. Dann gab seine 
Hand ihrer einen leichten Druck, und zugleich setzten 
sie sich in Bewegung, ohne sich noch einmal umzusehen. 
Ihre Hände glitten ganz langsam auseinander.

Fliegende Sandkörner piekten Ninas feuchte Haut wie 
kleine Nadelstiche. Warum hatte ihr Vater so früh ster
ben müssen? Er war noch viel zu jung gewesen! Er wur
de doch noch gebraucht! An stürmischen Tagen schrie 
sie ihren Zorn aufs Meer hinaus. Warum hatte er sie im 
Stich gelassen? Sie konnte an der Brandung entlanglau
fen und weinen und schluchzen, ohne dass es jemand 

Lott_Inselfrauen_CC15.indd   17 12.01.2016   12:49:13



18

sah. An diesem Morgen war die Trauer weniger aggres
siv. Es tat einfach gut, den Tränen im Gehen freien Lauf 
zu lassen. Sie vermischten sich mit dem salzigen Sprüh
nebel der Brandung.

Im Herbst würde sie sich an der Universität Göttingen 
einschreiben. Das hätte ihrem Vater gefallen. Er hatte ihr 
ein Sparkonto mit Geld für das Studium hinterlassen. 
Wie vorbildlich er alles geordnet hatte.

Sie spürte immer noch etwas … Was war es nur? Lie
be. Ihre Liebe zu ihm. Und ja, seltsam, tröstlich, auch 
seine Liebe zu ihr. Es stimmt also doch, sagte ihr Ge
fühl, die Liebe stirbt nicht. Sie begriff es nicht, aber sie 
empfand es, und das machte sie in ihrem Gefühlschaos 
auch von Herzen froh. Nina dachte wieder daran, wie 
bei ihrer letzten Begegnung zum Abschied ihre Hände 
auseinandergeglitten waren. Sie hatten sich nicht mehr 
gesehen, aber noch gespürt. Eigentlich war es jetzt ganz 
ähnlich. Sie sahen sich nicht, doch sie wussten voneinan
der. Nina fühlte sich verbunden. Mit Wind, Wetter, Meer, 
Luft, Himmel. Hier fiel es ihr leichter zu glauben, dass 
es ein Leben nach dem Tod geben sollte, als zu glauben, 
dass alles mit ihm endete.

Sie atmete tief durch. Und plötzlich wurde sie von ei
ner großen Hoffnung ergriffen. Nina begann, schneller zu 
laufen, sie hüpfte und sprang und tanzte. Sie tanzte die 
Gymnastikkür, die sie fürs Abitur einstudiert hatte, und 
ließ die viel zu langen Jackenärmel statt des Gymnastik
bands Figuren in der Luft beschreiben. Als endlich die 
Sonne aufging, improvisierte Nina einen Tanz. Das Licht, 
die Farben, das Rauschen der Wellen verliehen ihr Kraft. 
Nina wirbelte im Kreis, zog Achten durch den Sand. So 
lange, bis sie Seitenstiche bekam.
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Verrückt, wie ihre Stimmungen wechselten! Wie das 
Wetter auf Borkum. Da zeigten die Wolken oft auch 
mehrere Wetterarten gleichzeitig an.

Auf dem Rückweg beruhigte Nina sich allmählich wie
der. Zügig und gefasst ging sie am Strand zurück, bereit 
für den neuen Tag. Nach einer Weile sah sie, dass ihr ein 
Mann entgegenkam. Auch er lief barfuß am Meeressaum 
entlang. Ihr schien, als hätte er sie schon länger im Blick. 
Was sollte sie tun? Einen großen Bogen um ihn schlagen? 
Das würde wohl seltsam aussehen. Rasch wischte sie sich 
übers Gesicht. Hoffentlich sah man ihr nicht mehr an, dass 
sie geweint hatte.

Der Mann hatte breite Schultern – einige irrwitzige 
Sekunden lang glaubte Nina, es könnte ihr Vater sein. 
Nein, natürlich nicht. Der Mann war größer, sein Gang 
jugendlicher. Er trug einen dunkelblauen Seemannspul
lover, die Morgensonne verlieh seinem braunen Haar ei
nen rötlichen Schimmer. Beim Näherkommen sah sie 
klare blaue Augen in einem gebräunten Gesicht. Hohe 
Wangenknochen, volle Lippen. Beobachtete er sie etwa? 
Und verlangsamte er jetzt nicht seinen Schritt? Verwirrt 
richtete Nina den Blick auf ihre rosa lackierten Fußnägel. 
Sie ging im gleichen Tempo weiter, aber ihr Herz fing an, 
schneller zu schlagen. Kurz bevor sie einander begegne
ten, hob sie den Kopf wieder, fest entschlossen, einen 
neutralen Gesichtsausdruck zu zeigen und im Vorüber
gehen freundlich »Guten Morgen« zu sagen. Doch als sie 
nur noch gut einen Meter voneinander entfernt waren, 
blieb er einfach stehen. Unwillkürlich tat sie das auch. 
Ihre Blicke verfingen sich ineinander. Er erinnerte sie an 
jemanden … An wen nur? Nina hielt die Luft an. Was 
passierte hier gerade?

Lott_Inselfrauen_CC15.indd   19 12.01.2016   12:49:13



20

Vorsichtig machte er zwei kleine Schritte auf sie zu. 
Regungslos wartete Nina ab. Sie vergaß zu atmen. Der 
junge Mann, er mochte vielleicht zwei oder drei Jahre 
älter sein als sie, griff nach ihrem rechten Arm, nein tie
fer, nach dem viel zu langen Ärmel der Lederjacke. Er 
packte die Manschette und krempelte sie in aller Ruhe 
bis übers Handgelenk hoch. Ein angenehmer Schauer lief 
Nina über Schultern, Arme und Rücken. Wie gelähmt 
stand sie da und ließ zu, dass er auch den anderen Är
mel aufkrempelte.

Scheu musterte sie das frische Gesicht des jungen 
Mannes. Ihr fiel auf, wie schön seine dunklen Brauen ge
schwungen waren.

»So«, sagte er zufrieden, als er fertig war.
Sein Lächeln entblößte gesunde weiße Zähne, in den 

Wangen vertieften sich Grübchen, auch er schien aufge
regt zu sein. Sein Blick und eine leichte Röte, die ihm ins 
Gesicht stieg, verrieten Nina, dass er wie sie das Beson
dere dieser Situation empfand!

Der Wind wehte ihr eine Strähne vors Auge. Ihre Füße 
standen im Watt und versanken langsam in kleinen Trich
tern. Was sollte sie denn jetzt sagen oder tun? Sie spürte 
eine Mischung aus Hitze, Prickeln und Elektrizität auf 
ihrer Haut. Puh, diese Spannung war ja kaum zu ertra
gen! Nina klemmte sich die Strähne hinters Ohr und 
ging weiter. Ohne ein Wort, als wäre nichts gewesen. Das 
Herz klopfte ihr dabei bis in den Hals. Sie musste an den 
Ringelnatz-Spruch denken.

Wenn ich tot bin, sollst Du gar nicht trauern,
meine Liebe wird mich überdauern und in 
fremden Kleidern Dir begegnen und Dich segnen!
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Nina begann zu rennen. Was für eine seltsame Begeg
nung! Erst als sie außer Atem den Hauptstrand erreich
te, blieb sie stehen und wagte es, sich umzudrehen. Der 
Mann war ihr nicht gefolgt, sondern offenbar in die an
dere Richtung weitergegangen. Immer noch fühlte sich 
Nina wie elektrisch aufgeladen.

Unter der Holzbank eines der Strandzelte, die für Bor
kum so typisch waren, lagerten ihre Badesachen. On
kel Okko, Tant’ Thedas Mann, zimmerte seine gelb-rot-
blau gestreiften Zelte eigenhändig und hatte ihr und 
Daggy eines in bester Lage zum Familientarif überlas
sen. Bislang hatte sie sich nur gesonnt und war höchs
tens mal bis zu den Knien durchs Wasser gewatet. Kurz 
entschlossen zog Nina sich nun aus, streifte rasch ihren 
blau-weißen Badeanzug über und rannte mit Anlauf in 
die Nordsee. Das Wasser war kalt! Schlimmer noch, auch 
die Luft war kalt und der Wind frisch. Aber sie brauchte 
einfach eine Abkühlung. Nina juchzte und quiekte, als 
die Wellen ihre Oberschenkel umspülten, sie hüpfte auf 
der Stelle, tauchte tiefer ein, schüttelte sich, und endlich 
schwamm sie mit kräftigen Bewegungen. Nach einigen 
Zügen wurde ihr Körper wieder warm, noch einige Züge 
später fühlte er sich ganz herrlich lebendig an. Eine un
bekannte erwartungsvolle Stimmung erfüllte sie – etwas 
Schönes stand bevor!
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Wieder tutete der Dampfer laut und heiser. Vor Schreck 
machte Nina auf der Sitzbank einen kleinen Satz in die 
Höhe, sie riss ihre Augen weit auf. Zurück in der Ge
genwart.

Passagiere an der Reling fütterten trotz des Verbots 
Möwen. Nina blickte übers Meer. Man konnte schon die 
Leuchttürme und den Südstrand von Borkum erkennen. 
Einige Schiffe glitten vorüber, Containerfrachter, Mari
nekreuzer, Segelboote.

Und dann sah sie im Gegenlicht einen Krabbenkutter.
Die beiden Schleppnetze schwebten neben dem 

Rumpf seitlich ausgespannt wie Schalen an einer gro
ßen Waage, und ein aufgeregter Schwarm Möwen folgte 
ihm. Der Anblick versetzte Nina einen Stich. Das Flir
ren von Licht und Wasser machte die Szene surreal, für 
Augenblicke hatte sie das Gefühl, in ihre Vergangenheit 
zu schauen.

Es gab doch keine Krabbenfischer mehr auf Borkum! 
Sie hatte extra angerufen bei der Kurverwaltung und in 
der Pressestelle der Stadt Borkum, hatte so getan, als 
plante sie für den Hörfunk einen Bericht über die Situa
tion der letzten Krabbenfischer an der Nordsee. Und man 
hatte ihr versichert, dass es auf Borkum schon seit Jah
ren keine hauptberuflichen Kutterkapitäne mehr gebe. 
Dieses Schiff musste folglich im Hafen von Ditzum oder 

Lott_Inselfrauen_CC15.indd   22 12.01.2016   12:49:13



23

Greetsiel an der Küste zu Hause sein. Vielleicht kam es 
auch aus Holland. Kein Grund jedenfalls, sich aufzure
gen. Er konnte es nicht sein. Und überhaupt wollte sie 
nicht an Klaas Teerling denken. Nie wieder. Das war zu 
lange her.

Rosalie wartete an der Mole auf die Nachmittagsfähre, 
die Nina bringen sollte, und schäkerte mit einem kleinen 
Kind, das im Buggy neben seiner ebenfalls wartenden 
Mutter saß. Es hatte die ersten Zähnchen und strahlte sie 
an. Ach, wenn Fabian doch erst aus China zurück wäre, 
sie würde ihn schon auf Ideen bringen …

Gerade als die Fähre in den Hafen einlief, klingelte 
ihr Handy.

»Rosalie Remmers?«
»Hallo, hier ist David«, sagte eine tiefe, angenehme 

Männerstimme, »der mit dem Cello.« Sie spürte, wie ihre 
Wangen heiß wurden, obwohl es für Juni eindeutig zu 
frisch war. Seine Stimme klang, als würde er lächeln. »Ich 
hoffe, du erinnerst dich noch an mich …«

»Hallo, David!«, sagte sie überrascht. »Ja, natürlich. 
Ich …äh … hatte jetzt gar nicht …«

»Wo steckst du gerade, Rosalie?«
»Ich steh am Borkumer Hafen und warte auf meine 

Tante. Ihre Fähre legt gleich an.«
»Ich versteh dich so schlecht. Du wartest auf Tante 

Theda?«
Rosalie drehte sich mit dem Handy, sodass der Wind 

nicht direkt hineinblasen konnte. »Nein, Tant’ Theda ist 
nicht meine Tante, sie ist eine entfernte Verwandte.«

»Sorry, hätte ich ja auch von allein drauf kommen kön
nen.« Er lachte. »Nur weil sie so heißt …«
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»Ich warte auf Nina.«
»Tante Nina?«
»Ja. Die ist zwar meine Tante, aber keiner käme auf 

die Idee, Nina als Tante zu bezeichnen«, sprudelte es aus 
ihr heraus. »Womit ich jetzt nicht sagen will, dass die Ti
tulierung Tante an und für sich irgendwie geringschätzig 
wäre. Bei Tant’ Theda hab ich als Kind allerdings immer 
geglaubt, das wäre Teil ihres Vornamens – Tantheda. Weil 
jeder sie so … Ach!« Was redete sie da für einen Unsinn? 
Sie war einfach nicht darauf gefasst gewesen, dass sich 
ihr heißer Mai-Flirt noch einmal melden würde. »Wie 
geht’s dir denn so?«, wechselte Rosalie verlegen das The
ma. »Wo gastiert ihr gerade?«

Um Pfingsten herum hatte David mit seinem Orches
ter zwei Wochen lang im Borkumer Musikpavillon täg
lich außer montags drei Kurkonzerte gegeben – vormit
tags, nachmittags und abends. Mit großem Erfolg. Wer 
abends erst kurz vor Beginn gekommen war, hatte keinen 
freien Platz mehr gefunden. Viele Leute hatten sogar auf 
den Stufen gesessen, die von der Promenade zu den Lo
kalen in der Wandelhalle führten.

»Deshalb rufe ich an, Rosalie. Wir kommen nächste Wo
che nach Norderney! Wir springen für eine Band ein, die 
aus irgendwelchen Gründen ihren Vertrag nicht erfüllen 
kann. Autounfall oder so was. Na jedenfalls …« Während 
er redete, rollten die ersten PKW und Lieferwagen vom 
Autodeck, Rosalie passte auf, dass sie den Strom der Pas
sagiere im Auge behielt, die zur selben Zeit das Schiff zu 
Fuß verließen. »Also, ich dachte«, fuhr David fort, »viel
leicht hättest du ja mal Lust auf einen Tagesausflug nach 
Norderney …«

Jetzt erkannte sie Nina. Groß, schlank, in Jeans und 
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Sneakers und einer schicken dunkelblauen Windjacke, 
den kinnlangen kastanienbraunen Bob vom Wind zer
zaust. Rosalie winkte ihr zu.

»Du, tut mir leid, David, aber ich kann Tant’ Theda 
nicht mal einen Tag mit der Arbeit in der Pension allein 
lassen, wir haben Hochsaison.«

Natürlich schade, irgendwie, dachte Rosalie. Seinetwe
gen und wegen Norderney. Dahin würde sie gern mal ei
nen Abstecher machen. Aber sie wurde auch von einem 
schlechten Gewissen geplagt, weil sie Fabian zum ersten 
Mal, seit sie zusammen waren, und das waren immerhin 
schon vier Jahre, betrogen hatte. Mit David. Es war ir
gendwie passiert, bei den Konzerten abends, die sie sich 
selten entgehen ließ, weil sie es liebte, dort vor der Wan
delhalle an der Promenade zu sitzen, aufs Meer zu schau
en und den Sonnenuntergang zu beobachten. Der Solo
cellist und sie hatten immer wieder Blickkontakt gehabt.

Rosalie liebte das Instrument Cello. Bei bestimmten 
tiefen Tönen spürte sie die Vibrationen geradezu körper
lich, wohlig-erotisch, da sträubten sich die Härchen an 
ihren Unterarmen. Na, und nach dem letzten Kurkon
zert hatte es sich einfach so ergeben, sie verstand es selbst 
nicht genau. Okay, sie mochte nicht nur das Instrument. 
Sie fand David süß. Er erinnerte sie an den Tenor, der ge
rade den ECHO-Klassik-Preis als bester Sänger des Jah
res erhalten hatte. Er war noch nicht so alt, aber auch 
dieser Typ jugendlicher Held, unbeschwert, unkompli
ziert. Dunkelbraune verwegene Locken, verschmitztes 
breites Lächeln, Dreitagebart. Außerdem hatte die war
me Luft in dieser Nacht ihrer Haut geschmeichelt, allen 
Sinnen. Rosalie hatte Lust verspürt, sie war in leichtsin
niger Stimmung gewesen. Sie hatten Fasanenbrause ge
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trunken, Sanddornlikör mit einem Schuss Sekt, waren 
bei Vollmond am Meer spazieren gegangen. Anschlie
ßend hatten sie noch in einem Strandzelt, das jemand 
vergessen hatte abzusperren, eine Flasche Wein geleert. 
Sie hatten sich geküsst, David küsste sehr gut, es hatte 
geprickelt … Er hatte gesagt, er habe noch einen guten 
Tropfen auf seinem Zimmer. Na ja, und dann war eben 
noch ein bisschen mehr passiert. Am nächsten Morgen 
hatte Rosalie ein paar Gedächtnislücken, ihre Oberlippe 
war geschwollen und das Kinn vom Knutschen durch sei
ne Bartstoppeln aufgeschürft. Ein kleines Abenteuer, an 
das sie aber eigentlich nicht mehr denken wollte.

Nina winkte ihr zurück. »Hallo, Rosi!« Sie steuerte mit 
einem großen Rollkoffer und zwei poppig gemusterten 
Umhängetaschen auf sie zu.

»Na gut«, tönte plötzlich wieder Davids Stimme an 
Rosalies Ohr. »Dann komm ich eben mal mit dem Insel
flieger nach Borkum rüber. Okay?«

»Ach, ich weiß nicht …« Aber sie konnte ihm ja wohl 
kaum verbieten, die Insel zu besuchen, oder? »Du, meine 
Tante ist jetzt da, ich muss Schluss machen.«

»Ich ruf dich wieder an.«
»Ja«, erwiderte Rosalie hastig. Nina setzte ihren Kof

fer ab, sie breitete schon ihre Arme aus. »Bis dann, Da
vid.« Schnell steckte Rosalie das Handy weg und um
armte Nina.

»Wie schön, dass du endlich da bist!«
Sie küssten sich auf die Wangen. Nina duftete nach 

einem edlen frisch-herben Parfüm. Rosalie war immer 
schon stolz auf ihre erfolgreiche Tante gewesen, die beim 
Hörfunk Karriere gemacht und als Korrespondentin aus 
vielen Großstädten der Welt berichtet hatte. Wenn sie 
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sich bewegte, sah man ihr das Weltgewandte an, selbst 
die Art, wie sie im Supermarkt ihren Trenchcoat über 
den Einkaufswagen warf, wirkte lässig-elegant.

»Toll, dass du mich abholst!«, rief Nina. »Ach, und die 
alte Inselbahn gibt’s auch immer noch!« Einige Leute 
drehten sich um, vielleicht kam ihnen ihre Radiostim
me bekannt vor. Ninas große dunkelbraune Augen strahl
ten warm aus dem ovalen Gesicht. »Du siehst großartig 
aus! Das Inselleben bekommt dir.« Sie zupfte an Rosalies 
Zopf, der, sonst eher dunkelblond, unter der Inselson
ne und vom Salzwasser einige Nuancen heller geworden 
war. Ihre Familienähnlichkeit war unverkennbar, nur hat
te Rosalie graublaue Augen, und sie schaffte es nicht, so 
schlank zu sein wie Nina. Seit sie auf der Insel war, hat
te sie auch noch zugenommen. Nordseeluft steigert nun 
mal den Appetit. Sie hoffte, dass die Bräune die Pfunde 
etwas kaschierte.

»Du siehst auch super aus!«, erwiderte sie höflich.
Dass die Krankheit, über die Nina nicht sprach, ihr 

sichtlich zugesetzt hatte, sagte sie besser nicht. Die Er
krankung war auch der Grund, weshalb die Tante aus 
New York zurückgekehrt war nach Köln. Ein Jahr zuvor 
hätte sie noch glatt für Anfang fünfzig durchgehen kön
nen, jetzt sah man ihr die einundsechzig Jahre deutlich 
an. Nina tönte ihr Haar nicht, wie einige erstaunlich we
nige Silberfäden bewiesen, doch insgesamt machte sie ei
nen erschöpften und abgekämpften Eindruck. Ihr Teint 
wirkte so fahl, dass Rosalie erschrak.

»Ach, lass!« Nina winkte selbstironisch lächelnd ab. 
»Ich weiß, wie ich aussehe. Hab ziemlich gelitten in den 
vergangenen Monaten … Tja, der Lack ist ab.« Als ihre 
Nichte anhob zu protestieren, fiel sie ihr ins Wort. »Aber 
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wir wollen doch mal sehen, was das berühmte Hoch
seereizklima und Tant’ Thedas Rosinenstuten ausrich
ten können.«

Während sie mit der Schmalspurbahn gemächlich von 
der Wattseite aus über die Insel gut sieben Kilometer bis 
zum Inselbahnhof mitten im Ort schaukelten, hatten sie 
sich viel zu erzählen – immer wieder unterbrochen von 
kurzen Kommentaren zu den Inselattraktionen links und 
rechts.

»Was ist denn da jetzt?«, fragte Nina erstaunt, als sie 
kurz nach der Abfahrt mehrere Jugendgruppen mit 
Rucksäcken erblickte, die auf ein weitläufig bebautes Ge
lände abbogen. »Da waren doch früher die Kasernen für 
die Marinesoldaten!«

»Das ist inzwischen Europas größte Jugendherberge. 
Ein riesiges Areal mit dreizehn Häusern.«

»Ganz schön abgelegen.«
»Ja, ohne Fahrrad läuft hier nichts.« Rosalie zitierte 

den Werbeslogan der Jugendherberge. »Lichtjahre vom 
Alltag entfernt.«

»Lichtjahre vom Alltag …«, wiederholte Nina, sie lä
chelte. »O ja, genau dahin will ich auch!« Sie bat Rosalie, 
sie nicht auf ihren Gesundheitszustand anzusprechen. 
»Es ist schon viel besser geworden«, sagte sie knapp.

Auf der rechten Seite zogen weite Salzwiesen an ih
nen vorüber.

»Na gut«, versprach Rosalie unsicher. »Wenn du 
meinst …«

»Nun berichte du mal«, munterte Nina sie auf. »Was 
macht deine Examensarbeit? Und wie geht’s Fabian? Was 
sind eure Pläne?«

»Also meine Recherchen laufen sehr gut! Material hab 
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ich fast schon genug.« Sie freute sich über Ninas Interes
se. Denn ihr schwante bereits seit einiger Zeit, dass ihr 
Problem nicht die Recherche war, sondern darin beste
hen würde, die Geschichten für ihre Examensarbeit im 
dafür erforderlichen wissenschaftlichen Stil abzufassen. 
»Wenn du Lust hast, kannst du ja mal auf die ersten Tex
te gucken.«

»Ich brenne darauf!«
»Ansonsten kann ich nur sagen, alle unterstützen 

mich – der Heimatverein, die Borkumer Zeitung …«
»Wie schön, es ist ja auch ein tolles Thema!«
Rosalie musste grinsen. »Keine Ahnung, wer das Ge

rücht in die Welt gesetzt hat, die Ostfriesen seien wort
karg. Ich habe die Erfahrung gemacht, wenn man ihnen 
eine präzise Frage stellt, erhält man auch eine ausführliche 
Antwort. Sie hören so schnell nicht wieder auf zu reden. 
Nur antworten sie nicht direkt auf das, was man gefragt 
hat.«

Nina lächelte. »Ja, diese Spezies von Interviewpart
nern kenne ich.«

»Und wie gehst du damit um?«
»Tut mir leid, ich kenne keinen Trick. Da hilft nur eins: 

Zeit. Lass sie einfach reden, irgendwann kommt die Ant
wort, die du gesucht hast. Wahrscheinlich auf eine ganz 
andere Frage.«

Sie lachten.
»Na, wie gut, dass ich noch ein paar Wochen hier bin.«
»Und Fabian?« Nina hatte ihren Freund schon kennen

gelernt, als sie zwei Jahre zuvor zur Silberhochzeit von 
Rosalies Eltern nach Deutschland gekommen war. »Ein 
sympathischer junger Mann«, hatte sie geantwortet, als 
Rosalie sie nach ihrer Meinung gefragt hatte. »Man glaubt 
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kaum, dass er ein Jahr jünger ist als du. Fabian macht ei
nen sehr erwachsenen, zielstrebigen Eindruck, er wird es 
sicher noch weit bringen.«

»Fabian hospitiert derzeit bei einer internationalen 
Unternehmensberatung in Peking«, sagte Rosalie stolz. 
»Er hat übrigens inzwischen sein Diplom in Wirtschafts
wissenschaften.«

»Gratuliere! Fehlt er dir sehr?«
»Ja, natürlich«, antwortete Rosalie. »Aber wir schrei

ben uns Mails und skypen öfter. Na ja, manchmal ist das 
nicht so einfach mit dem Empfang hier auf der Insel, 
aber wir schicken uns auch richtig altmodisch Briefe …« 
Nina seufzte, als wollte sie sagen: Hach, es geht doch 
nichts über so richtig romantische Liebesbriefe! Rosalie 
biss sich auf die Zunge. Es war nicht der Augenblick zu 
erklären, dass Fabian in Wort und Schrift nicht so zur 
sentimentalen Fraktion gehörte. Aber sie verstand trotz
dem immer genau, was er empfand. Manchmal fragte er 
sie sogar, so wie ihr Vater ihre Mutter manchmal frag
te: »Brigitte, worauf hab ich Appetit?« Rosalie erklärte 
Fabian dann, was er ihrer Meinung nach fühlte. Män
ner, die Süßholz raspelten, waren Rosalie suspekt. »Au
ßerdem«, erklärte sie Nina, »bleibt er ja nicht ewig, und 
so kann ich mich auch besser auf meine Examensarbeit 
konzentrieren.«

Meist hatte Rosalie den Nachmittag frei. So war das 
schon immer geregelt gewesen, und deshalb hatten die 
Mädels in ihrer Familie auch stets gern den Ferienjob in 
Thedas Pension übernommen – sie bekamen Kost und 
Logis, dazu jeden Freitag ein Taschengeld als Wochen
lohn bar auf die Hand. Für viele, die mit sechzehn oder 
siebzehn das erste Mal ohne Eltern oder Lehrer von zu 
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Hause fort waren, bedeutete dieses Arrangement ein 
neues Stück Freiheit. Vormittags Toiletten und Zimmer 
putzen, nachmittags Strand und abends Disco.

Nina schaute nach draußen. »Ach, guck mal, das sind 
doch die Woldedünen! Ist denn inzwischen der Schatz 
von Störtebeker gefunden worden, der dort versteckt sein 
soll?«

»Nicht dass ich wüsste.«
Nun wies Nina auf das Wäldchen mit Krüppelkiefern, 

Heidekraut und Birken. »Und das da ist die Greune Stee, 
oder?«

Ihre Stimme hatte plötzlich einen anderen, einen 
wehmütigen Unterton, als erinnerte sie sich an etwas. 
Rosalie scheute sich nachzufragen.

Sie kamen in den Ort, der sich offiziell sogar Stadt 
nennen durfte, obwohl Borkum insgesamt nur gut fünf
tausend Einwohner hatte. Und Nina schwieg, während 
sie interessiert die spitzgiebeligen Häuser aus orange
roten Backsteinen oder rotblauen Klinkern musterte, an 
denen die Inselbahn vorüberschnaufte. Ein großer Su
permarkt-Flachdachbau erregte offenbar ihr Missfallen. 
Erst als die Lok nach zwei Haltestellen in der Kurve kurz 
vorm Bahnhof pfiff, sagte ihre Tante wieder etwas.

»Wie verstehst du dich mit Tant’ Theda?«
»Prima«, antwortete Rosalie. »Sie pflegt zwar ihre Vor

urteile, du kennst sie ja. Aber wir kommen gut miteinan
der klar. Vielleicht sollte ich dich trotzdem warnen. Es ist 
nicht mehr alles so ›bi Theda‹, wie du es wahrscheinlich 
in Erinnerung hast.«

Nina nickte. »Das hab ich auch nicht erwartet.« Dann 
ging ein Strahlen über ihr Gesicht. »Aber der Bahnhof«, 
rief sie entzückt, »der sieht ja immer noch so aus wie im 

Lott_Inselfrauen_CC15.indd   31 12.01.2016   12:49:13



32

Bilderbuch! Den Platz hier erkenne ich wieder, er ist so
gar gepflegter als früher. Oh, und ein kleiner Park! Wie 
schön! Ich fühl mich wie in Lummerland.«

Der Zug hielt. Sie stiegen aus. Rosalie nahm ihr die 
beiden Umhängetaschen ab, Nina zog ihren Trolley. Sie 
schnupperte.

»Ach, immer noch dieser Geruch nach Pferdeäpfeln, 
Sonnenmilch und Waffeln!« Und kaum waren sie ein 
paar Schritte gegangen, fiel ihr wieder etwas auf. »Guck 
an, die Polizei hat ein neues Gebäude bekommen, und 
die Tourist-Info ist auch umgezogen.« Der für Autos ge
sperrte Ort war voller Urlauber, die bei diesen kühlen 
Temperaturen keine Lust aufs Strandleben verspürten. 
Die meisten standen ziemlich entschleunigt im Weg. Auf 
ihrem Fußweg bis zur Pension, die im Dorfkern in der 
Nähe des alten Leuchtturms lag, freute sich Nina über 
jedes Geschäft und jedes Gebäude, das ihr bekannt vor
kam, vor allem über die weiß verputzten Villen aus der 
Gründerzeit mit den verglasten Frühstücksveranden. 
»Zum Glück ist doch noch viel vom Charme der Jahr
hundertwende erhalten«, sagte sie. »Lass uns einen klei
nen Schlenker machen.«

Als sie das Alte Teehaus passiert hatten und endlich 
vor Thedas Pension standen, schien es Nina allerdings die 
Sprache verschlagen zu haben. Ihre Augen schimmerten 
feucht. Ob vor Freude oder vor Entsetzen, vermochte 
Rosalie nicht recht einzuschätzen. Denn der Garten war 
ziemlich heruntergekommen. Rosalie hatte immerhin 
den Rasen gemäht, der bei ihrer Ankunft eher einer wil
den Wiese ähnlich gewesen war, und sie hatte den Hor
tensienbüschen etwas Alaun gegeben, damit das schwä
chelnde Blaurosa ihrer Dolden sich wieder in leuchtendes 
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Himmelblau färbte. Aber es gab keinen Gemüsegarten 
mehr, und die einstigen Blumenbeete kannte sie nur von 
alten Fotos. »Pflegeleicht« lautete eines von Thedas Zau
berworten.

Vermutlich erschreckten Nina die nachträglichen Um- 
und Anbauten des kleinen Gulfhauses, wie man diese Art 
der Ostfriesenhäuser bezeichnete. Anfang der Siebziger
jahre waren dabei eine Menge bunter Glasbausteine zum 
Einsatz gekommen. An den großen Garten grenzte ein 
zweistöckiges verputztes Logierhaus mit Mansarddach an, 
das ebenfalls Theda gehörte. Doch schon lange schmück
ten dort keine Geranien in Blumenkästen mehr die Fens
ter, die Schmuckreliefs bröckelten, und die weiße Fassa
de benötigte dringend einen Anstrich. In den Achtzigern 
waren Ferienwohnungen aus den Zimmern gemacht wor
den, für die man bis dahin noch mit dem Hinweis »Du
sche auf jeder Etage, fließend kaltes und warmes Wasser 
in jedem Zimmer« geworben hatte. Aber auch Achtzi
gerjahre-Standard genügte heutigen Feriengästen längst 
nicht mehr. Im Haus wie in der Pension selbst herrschte 
ein deutlich sichtbarer Renovierungsstau. Trotz alledem 
wirkte der inseltypische Backsteinbau mit seinem tief he
runtergezogenen Dach heimelig wie eh und je. Wozu si
cher ebenso die alten Bäume um das Grundstück herum 
und die Obstbäume auf dem Rasen beitrugen. Ein Teil des 
Gartens durfte von Gästen genutzt werden. Leider blät
terte die Farbe von der weiß-grün gestrichenen verglasten 
Holzveranda entlang der Hausfront, sie war zur Rumpel
kammer verkommen. Früher hatten hier sowohl die Gäste 
des Logierhauses als auch die Pensionsgäste ihr Frühstück 
eingenommen. Nachmittags hatte der lichtdurchflutete 
Raum als öffentliches Café gedient.
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»Wo serviert ihr denn heute das Frühstück?«, fragte 
Nina mit belegter Stimme. Sie räusperte sich.

»Es gibt kein Frühstück mehr, nur Übernachtung«, er
klärte Rosalie etwas betreten. »Aber wir drei werden na
türlich zusammen frühstücken.«

In diesem Moment kam Theda aus dem Hinterhaus, 
dessen Seitentür ein üppiger Holunderbusch fast ganz 
verdeckte. Dort, wo einst das Vieh untergebracht gewe
sen war, wohnte sie im Sommer, wenn auch ihre Privat
räume im Vorderhaus an Badegäste vermietet waren. 
Viele Borkumer Familien räumten während der Saison 
ihre Wohnungen und betrieben so etwas wie Camping 
auf dem eigenen Grundstück. Theda wedelte mit beiden 
Armen aufgeregt in der Luft, während sie auf dem ge
wundenen Gartenpfad herbeieilte.

»Nina, mien lüttje Wicht!«
»So bin ich ja schon lange nicht mehr genannt wor

den, Tant’ Theda!«
»Komm an meine Brust!«
Theda war einen Kopf kleiner als Nina, dafür doppelt 

so breit, ihre Dauerwellfrisur trug sie wie seit Jahrzehn
ten goldblond gefärbt, und wie immer umgab sie der 
Duft von Vanille. Sie verbreitete gute Laune so zuver
lässig wie ein Bollerofen Wärme.

»Wir sind beide nicht jünger geworden, was, mien Sö
ten?«, sagte sie, nachdem sie Nina ausgiebig geherzt hatte. 
»Früher waren wir jung und schön, jetzt sind wir nur noch 
schön!« Lachend schob sie Nina in Richtung Sommer
küche, denn hier spielte sich während der Saison, meist 
halb draußen, für die Pensionswirtin das Leben ab. Vor 
der Sommerküche, zwischen Schuppen und Rasen, lag 
der private Gartenteil, und dort stand windgeschützt an 
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einem sonnigen Platz eine Sitzgruppe, die schon für Tee 
und Kuchen eingedeckt war. »S-tell dein Gepäck man im 
Flur ab«, schlug Theda vor, »jetzt brauchst du sicher erst 
mal ’n lecker Koppke Tee.«

»Tant’ Theda, was hab ich dich vermisst!«, entfuhr es 
Nina.

»Hättest ja schon früher mal wieder kommen können«, 
bekam sie zur Antwort.

Thedas direkte Art war in der Familie ebenso Legende 
wie ihre erstaunlich weit auseinanderstehenden O-Beine.

Nina grinste. »Joo!« Theda zelebrierte ihren Tee, natür
lich die Ostfriesenmischung mit Kluntjes und flüssiger 
Sahne. Als sie den Tee einschenkte, sah Rosalie, wie Nina 
die Augen schloss, um das Knistern des Kandis besser zu 
hören. Sie freute sich wie eine Vierjährige über die Sah
ne, die Theda ihr dann mit einer kleinen Drehung locker 
aus dem Handgelenk vom Schwanenlöffel in die dünne 
Tasse mit der Ostfriesenrose fließen ließ. Nina öffnete die 
Augen. Gespannt wartete sie ab, bis die Sahne in kleinen, 
Wulkjes genannten Sahnewolken langsam an die Oberflä
che des Tees hochstieg, dort explodierte und schließlich 
zur Ruhe kam. Sie genoss die ersten Schlucke, ohne um
zurühren. Wie es sich gehörte. »Zuerst sahnig, dann bit
ter und zum Schluss süß«, sagte sie andächtig. »Zu schön. 
Das ist wie nach Hause kommen.« Und dann tauschten 
sie endlich die neuesten Familiennachrichten aus. »Dein 
Apfelkuchen schmeckt prima«, lobte Nina schließlich.

»Ist von Boofi«, sagte Theda zufrieden.
»Boofi?« Nina runzelte die Stirn.
»So nennen wir den Fahrer von Bofrost, der einmal 

in der Woche kommt. Ich hab die ganze Truhe voll mit 
Tiefkühlkost.« Thedas breites runzliges Gesicht bekam 
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einen schwärmerischen Ausdruck, ihre kleinen hellblau
en Augen sprühten vor Begeisterung. »Das ist ja so prak
tisch! Nicht, Rosalie?«

Rosalie nickte. »Sogar Fisch liefern die!«
Diesen Hinweis konnte sie sich nicht verkneifen. Sie 

fand es skurril, dass die Nachfahren von Fischern, die 
ein paar hundert Meter vom Strand entfernt lebten, sich 
tiefgefrorenen Fisch per Lieferwagen vom Festland be
stellten.

Nina verstand ihre Andeutung. »Ein Tag mit Mr. Bo
frost auf Borkum«, sagte sie augenzwinkernd, »das wäre 
sicher eine schöne Reportage.«

»Ich komm dann mit«, kommentierte Theda trocken. 
Sie mochte Boofi auch privat.

»Wisst ihr was? Seit Wochen …«, sagte Nina plötzlich 
mit gedämpfter Stimme, als wollte sie uns etwas Laster
haftes gestehen, »… also ich träum seit Wochen von dei
nem Rosinenstuten, schön dick mit Butter bestrichen zum 
Tee …«

»Krints-tuut!« Theda schmunzelte. »Kein Problem, 
bring ich dir morgen vom Bäcker mit.«

»Nein«, sagte Nina, »ich meine deinen Stuten von frü
her. Ich möchte ihn zu gern selbst backen, nach deinem 
Rezept, aber ich brauch bestimmt etwas Anleitung.«

»Wenn’s weiter nichts ist! Das kriegen wir hin«, ver
sprach Theda. »Du wohnst übrigens wieder in deinem 
alten Zimmer«, erklärte sie dann übergangslos. »Rosalie 
hat es extra für dich neu tapeziert!«

»Wie bitte?«, rief Nina ungläubig. »Ihr seid ja verrückt! 
Das wäre doch wirklich nicht nötig gewesen!«

»Das hab ich auch gesagt«, Theda zuckte mit den 
Schultern. »Das lohnt sich gar nicht mehr.«
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Nina blickte sie irritiert an. Rosalie verdrehte die Au
gen und versuchte schnell, ein mögliches Missverständ
nis zu verhindern. »Tant’ Theda will die Pension aufge
ben und verkaufen. Deshalb meinte sie, es lohnt sich 
nicht mehr.«

»Richtig, Rosalie! Nina, mien Wicht, vers-teh mich 
bloß nicht falsch!«

Theda stolperte immer so schön über den s-pitzen 
S-tein, außerdem rollte sie das »R«, und wie alle Borku
mer, die ihr vom Niederländischen geprägtes Platt verin
nerlicht hatten, sprach sie das »I« oft wie »Ei« aus.

»Moment«, Nina fuhr sich durchs Haar. »Das ist jetzt 
aber ein kleiner Schock! Du willst wirklich die Pension 
aufgeben? Was ist mit deiner Tochter oder deinem Sohn? 
Will von denen keiner …«

»Nein, weder Alke noch Edzard haben dazu Lust. Sie 
wohnen ja auch mit ihren Familien auf dem Festland und 
haben sich da ihre Existenz aufgebaut.«

»Ach, wirklich? Eine Familientradition geht zu 
Ende …« Nina seufzte fassungslos.

»Kind, ich werde nächstes Jahr achtzig, was denkst du 
denn, wie lange ich hier rackern soll, hm?« Theda hatte 
ihren Beschluss gefasst. »Ich freu mich darauf, zu Alke 
zu ziehen. Da seh ich meine Enkel auch jeden Tag. Und 
wenn mal was ist, ich meine … du weißt schon … dann 
kümmert sich Alke um mich.«

»Hast du schon einen Nachfolger oder Käufer?«
Theda schüttelte den Kopf. »Nein. Auf einen Monat 

kommt’s mir ja auch nicht an. Das wird schon. Unser 
Makler sagt, die Lage ist 1 a, und das ist entscheidend – 
Lage, Lage, Lage! Auch wenn der Verwertungswert der 
Gebäude wohl gering ist.«
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Nina zuckte zusammen. Rosalie bedrückte die Aus
sicht auf diese Veränderung ebenso wie Nina, nur hat
te sie schon länger Zeit gehabt, sich damit abzufinden. 
Wenn ich nur das Geld hätte, dachte Rosalie. Hatte sie 
aber nicht.

»Ach, Kinners, nun guckt mal nicht wie sieben Tage 
Regenwetter, das Leben geht immer irgendwie weiter«, 
munterte Theda sie auf. »Und diesen Sommer genießen 
wir noch mal so richtig! Du musst dir gleich mal dein 
Zimmer angucken. Ganz toll hat Rosalie das gemacht.«

»Da bin ich aber neugierig.« Nina wippte erwartungs
voll auf ihrem Gartenstuhl.

Rosalie freute sich schon seit Tagen auf den Augen
blick, da sie Nina ihr Werk präsentieren konnte. Im alten 
Zustand war das Personalzimmer eine Zumutung gewe
sen, deshalb war es auch nicht vermietet worden. Rosalie 
wohnte in einer kleinen Mansardenwohnung im Logier
haus, die sie gleich nach ihrer Ankunft verschönert hat
te. Denn wie in den Gästezimmern hatte sich auch hier 
im Laufe der Jahre eine höchstens für Kulturforscher 
spannende Mischung aus billigen Teppichboden- und zu
sammengestückelten Tapetenresten angesammelt. Alles 
heftig gemustert, nicht eine Kombination harmonierte 
farblich oder stilistisch. Hilfe, Augenkrebs!, hatte neulich 
ein Pubertierender ausgerufen, als er mit seinen Eltern 
in die beiden Zimmer im Erdgeschoss mit der Durch
gangstür eingezogen war. Das waren damals alles Son
derangebote, hatte Theda später in der Sommerküche 
kopfschüttelnd zu ihrer Verteidigung vorgebracht, da 
musste ich doch zuschlagen!

Die drei Frauen stiegen nun hintereinander die Treppe 
im Hinterhaus hoch. Theda ächzte. Am Ende des Flurs 
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rechts unter der Dachschräge lag das Zimmer, neben des
sen Tür ein bemaltes Treibholzschild baumelte. »Ninas 
Koje« stand darauf. Mit Schwung öffnete Rosalie die Tür.

»Tädädä!«
»Oh!« Nina schlug die Hände vor den Mund. »Das ist 

ja ein Traum! Wie aus einem Country-Style-Magazin!« 
Sie betrat den kleinen, gemütlichen Raum und schaute 
sich um. Das warme Licht des Spätnachmittags verlieh 
der neuen Rosentapete und dem breiten, altmodischen 
Bett samt Kissen und Überdecke eine verträumte Stim
mung. Damit das Ganze nicht zu zuckersüß wirkte, hat
te Rosalie eine Wand einfach nur blaugrau gestrichen 
und auf halber Höhe mit einer weißen Holzablage unter
brochen. Eingerichtet war das Zimmer spartanisch. Ne
ben dem Bett stand ein Nachtschränkchen, es gab einen 
Stuhl, einen Tisch, einen Kleiderschrank und ein Regal. 
Eines der beiden Fenster hatte Rosalie vorher weit aufge
sperrt. Es ging nach hinten raus zum Garten und wurde 
von weißen Kletterrosen umrankt. Morgens schien die 
Sonne hier direkt hinein, man hörte dann die Spatzen 
tschilpen. Die duftige Gardine bewegte sich leicht im 
Wind, jetzt flötete im Apfelbaum ein Star sein Abend
lied. Den Stuhl und das Nachtschränkchen hatte Rosalie 
unter all den ausrangierten Möbeln auf der Veranda ent
deckt, sie ebenso wie den alten Tisch weiß lackiert und 
mit einer kleinen blassblauen Kante versehen. Erfreut 
stellte sie fest, dass ein zarter Blumenduft den Farbge
ruch überdeckte – wie gut, dass sie am Vormittag ei
nen frischen Strauß aus blauen Hortensien, rosafarbenen 
Levkojen und weißen Rosen auf den Nachttisch gestellt 
hatte. »Hier werde ich mich bestimmt himmlisch erho
len!«, sagte Nina gerührt. »Danke euch beiden.«
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In der ersten Woche schlief Nina fast nur. Das war völ
lig normal. Selbst gesunde Menschen fühlten sich zu Be
ginn ihres Urlaubs auf Borkum oft wie erschlagen. In 
ihren wenigen Wachphasen unternahm Nina Spazier
gänge oder radelte über die Insel. Hinterher berichtete 
sie Theda und Rosalie, was sie Neues – die Kurhalle, ein 
Meerwasserwellenbad – oder Altes – einen Walfischkno
chenzaun, Milchreis mit Früchten – entdeckt hatte. Und 
fiel dann wieder in einen komatösen Tiefschlaf. So ging 
es auch noch in der zweiten Woche. Das war nun schon 
eher besorgniserregend. Je nach Tageszeit und Witterung 
schlief Nina im Garten auf der Liege unterm Apfelbaum 
oder in ihrem Zimmer. Sie achtete draußen immer da
rauf, dass sie im Schatten lag, und rieb sich mit Sonnen
milch ein, die einen extrem hohen Schutzfaktor hatte. 
Rosalie fragte sie, ob das nicht etwas übertrieben sei, aber 
Nina erwiderte, sie habe einmal weißen Hautkrebs ge
habt. Der komme zwar häufig vor und streue nicht, aber 
das sei eben die Quittung für jahrelanges Brutzeln in der 
Sonne. Nun wolle sie lieber vorsichtig sein.

»Du brauchst Sonne aufs Fell!«, verkündete Theda. »So 
dauert das nur noch länger, bis du wieder auf den Bei
nen bist!«

Theda selbst werkelte von morgens bis abends wie ein 
aufgezogenes Duracell-Häschen.

»Ich möchte wirklich mal wissen, wo du deine Ener
gie hernimmst«, sagte Nina schlapp. »Du wuselst ja stän
dig herum.«

»Das ist ganz einfach«, erklärte Theda. »Unser alter 
Kurarzt hat mal zu mir gesagt: Solange du in Bewe
gung bist, bist du am Leben. Wenn du also lange leben 
willst, musst du einfach nur immer schön in Bewegung 
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bleiben.« Sie lächelte breit. »Jetzt hat ja sein Sohn die 
Praxis, aber der ist auch nicht schlecht. Geh doch mal 
zu dem, Nina!«

Müde hob Nina die Augenbrauen. »Na ja, mal sehen.«
»Ich hab übrigens schon einen Termin für dich ge

macht.«
»Wie bitte?« Nina schüttelte den Kopf. »Tant’ Theda, 

du bist unmöglich! Ich war in New York und in Köln bei 
Spezialisten!«

»Jau, jau. Guck mal, was ich gefunden hab«, lenkte 
Theda ab. Rosalie hatte gerade den Nachmittagstee fer
tig, sie setzten sich an den runden Gartentisch. Theda hol
te aus ihrer Kittelschürze ein altes Foto hervor. Es zeigte 
Nina und ihre Freundin Dagmar, genannt Daggy, beide in 
kurzen schwarzen Röckchen mit weißer Servierschürze 
im Sommer 1967 vor der Veranda. »Ich finde, mit dem 
Haarschnitt hast du jünger ausgesehen«, bemerkte Theda 
trocken.

»Haha«, erwiderte Nina.
Theda hielt das Foto neben Rosalies Kopf und kniff ein 

Auge zu. »Eigentlich hast du mehr Ähnlichkeit mit Nina 
als mit deiner Mutter«, sagte sie.

»Soll mir recht sein!«, antwortete Rosalie.
Nina sah auf dem Foto sehr gut aus. Ovales Gesicht 

mit hoher Stirn, große Kulleraugen, Sommersprossen auf 
der hübsch gerundeten Nase, volle Lippen und ein hin
reißendes optimistisches Lächeln. Die Kurzhaarfrisur 
mit dem schrägen Pony, am Hinterkopf toupiert, hat
te man damals wahrscheinlich als flott oder frech be
zeichnet. Irgendwie seltsam, dachte Rosalie, auf dem Bild 
war Nina jünger, als ich es heute bin. Ihre Tante kam ihr 
plötzlich eher vor wie eine Schwester.
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