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Zur Einstimmung

Die Idee zu diesem Roman kam mir, als ich zum ersten
Mal einen ganz besonderen Walzer horte. Wie in einem
Film sah ich eine Schlussszene vor mir, die auf der Pro-
menade von Borkum spielt. Ich hérte den Walzer noch
einige Male, und er erzihlte mir auch die Geschichte, die
sich vor der Promenadenszene ereignete.

Fiir diese wunderbare Inspiration méchte ich mich
ganz herzlich beim Komponisten bedanken — dem Hol-
lywood-Schauspieler Sir Anthony Hopkins — sowie bei
André Rieu und seinem Orchester, die den Walzer fiinf-
zig Jahre, nachdem er komponiert wurde, in Wien urauf-
fihrten. ZDF und ORF iibertrugen das Konzert, bei dem
Kameras den mitten im Publikum sitzenden, tief beweg-
ten Sir Anthony Hopkins und seine Frau zeigten.

Der Walzer ist die perfekte Einstimmung auf Die
Inselfrauen. Sein Originaltitel lautet And the Waltz
goes on, auf Deutsch Und der Walzer lebt weiter. Viel-
leicht, liebe Leserin, lieber Leser, haben Sie ja Lust,
sich die Melodie anzuhoren, bevor Sie mit der Lektii-
re beginnen. Notieren Sie Thre Assoziationen, verglei-
chen Sie sie spiater mit der Handlung und den Stim-
mungen in Die Inselfrauen und schreiben mir davon auf
www.facebook.com/Sylvialott-romane. Ich freue mich
auf Thre Eindriicke!

Sylvia Lott






Ein heiseres, tiefes Tuten lief Nina zusammenfahren. Die
Fihre hatte abgelegt, jetzt gab es kein Zuriick mehr —
sie befand sich auf dem Weg nach Borkum. Uber vier-
zig Jahre hatte sie die Insel gemieden. Das sollte ja wohl
reichen. In sentimentalen Erinnerungen wiirde sie jeden-
falls nicht schwelgen. Nina freute sich einfach nur auf
die Ruhe, die sie erwartete. Das war alles, was sie suchte.

Wihrend der Reha war sie von einer unbiandigen Sehn-
sucht nach Abgeschiedenheit und kraftvollen Natur-
gerduschen tiberfallen worden. Sie wollte Wellenschlag
und Sturmgebraus, die Mowen schreien horen, tief
durchatmen, sich am Ozon berauschen, Salzwasser, See-
tang und Diinenrosen riechen — ach, die wilden Rosen,
die so intensiv dufteten ...

Natiirlich freute sie sich auch auf ein Wiedersehen mit
Tant’ Theda. Und mit ihrer Nichte Rosalie, der Tochter
ihres Bruders, die eigentlich in Hamburg studierte, aber
zurzeit in der Pension Bi Theda aushalf und gleichzeitig
Stoff fiir ihre Examensarbeit sammelte. Thr Thema, das
hatte sie Nina wihrend ihres letzten Telefonats berich-
tet, lautete Die Frauen von Borkum. Ein Vergleich von Le-
benssituationen im Laufe der Jahrhunderte an ausgewcdihl-
ten Beispielen.

Dass ihre Nichte diesen Sommer auf Borkum ver-
brachte, hatte den Ausschlag fiir Ninas Entscheidung ge-



geben, ein paar Wochen auf der Insel zu verbringen. Es
dauerte ohnehin noch eine Weile, bis sie wieder arbeiten
durfte. Man hatte ihr in dem Kélner Funkhaus, fiir das
sie viele Jahre als Auslandskorrespondentin titig gewesen
war, eine Stelle als Redakteurin im Innendienst angebo-
ten, wortiber sie sehr froh war. Das stindige Reisen vom
Standort New York aus hatte sie geliebt, aber die Gesund-
heit ging nun mal vor.

Ja, sie hatte ein aufregendes Berufsleben gehabt, nur
leider immer viel zu wenig Zeit fiir Rosalie, ihr Herzblatt.
Schon als Kind war ihre Nichte besonders liebenswert
und empfindsam gewesen. Nina lichelte leise vor sich
hin. Die Kleine hatte unter nervésen Magenbeschwer-
den gelitten, bis Nina ihr ein angebliches Zaubermittel
geschenkt hatte — Pfefferminzkaugummi, das dann auch
augenblicklich geholfen hatte! Seitdem glaubte Rosalie,
dass ihre Tante eine Losung fiir jedes Problem fand. Bis
heute.

Nina seufzte. Schén wiir’s!

Es nieselte und war zu kiihl, um die zweieinhalb Stun-
den Schiffsfahrt von Emden Aufienhafen bis Borkum,
der westlichsten und groften der Ostfriesischen Inseln,
oben auf dem Deck zu verbringen. Nina hatte ganz ver-
gessen, dass es an der Nordsee im Sommer manchmal
genauso kalt wie im Winter sein konnte, zehn Grad kam
schon mal vor. Sie saf} allein auf einer gepolsterten Eck-
bank ganz hinten im Fahrgastsalon und schaute aus dem
grofien Fenster. Es war an den Ecken abgerundet und
wirkte wie ein Bilderrahmen im Museum. Hatte Mark
Rothko eigentlich auch Farbflichen nur in Grauténen
kombiniert? Zwei Drittel ihres Ausblicks fiillte ein Stein-
grau mit ein paar durchhingenden dunklen Wolken aus.



Eine schmaler griingrauer Streifen war alles, was man von
dem entfernten Deich mit seinem Gebiisch sah, und im
unteren Drittel bewegte sich ein schlammiges Wasch-
wassergrau mit dunklen, kabbeligen Schatten. Das hatte
wenig Ahnlichkeit mit der Sommer-Sonne-Strand-Idyl-
le, auf die Nina hoffte.

Es roch nach Putzmitteln und Kaffee. Der Dieselmo-
tor drohnte, und Nina spiirte, wie sich das Vibrieren un-
ter ihrem Gesifs auf ihren Korper tibertrug. Hunde bell-
ten, ein Kleinkind blies zur Freude seiner stolzen Eltern
unermiidlich in eine Tréte. Zum Gliick war die Fihre
nicht {iberfiillt wie an den Wochenenden, wenn Betten-
wechsel war.

Drauflen zog mal eine Boje, mal ein Seezeichen vortii-
ber. Nach einer Weile tauchten am westlichen Emsufer,
wo der Grenzfluss in die Nordsee miindete, Windriader
und Industrieanlagen auf, die Nina nicht kannte. Hassli-
che grof8e Kisten wie aus einer diisteren Zukunft.

»Das ist Eemshavenl«, erkliarte der Mann am Neben-
tisch seinem Sohn. »Den Hafen bauen die Hollander erst
seit ein paar Jahren aus.«

Nina zweifelte plotzlich, ob ihre Idee wirklich so gut
gewesen war. Vielleicht jagte sie einer Illusion hinterher.
Wie mochte sich die Insel verindert haben? Na ja, jetzt
war es sowieso zu spit umzuplanen.

Nina streckte sich wie viele andere Fahrgiste auch der
Linge nach auf ihrer Sitzbank aus, legte ihre aufgerollte
Windjacke unter den Kopf und tiberlief3 sich schlifrigen
Gedanken. Ob Tant’ Theda noch immer so leckere Tee-
kekse backte? Die musste man unbedingt in den malzi-
gen Ostfriesentee tunken, auch wenn es gegen simtliche
Tischmanieren verstiefs. Mhhh ...



Nina schreckte auf, als durch den Lautsprecher eine
asiatisch gefarbte Stimme kreischte. »Achtunddreifiigl«
Ein Passagier holte sich mit seinem Zahlenbon heifle
Wiirstchen und Kartoffelsalat vom Buffet. Nina musste
kurz auflachen. Thre Mutter hatte frither zu Beginn der
Sommerferien, wenn die ganze Familie von Oldenburg
aus auf die Insel reiste, stets verkiindet: »Die Erholung
fingt schon auf der Fihre an.«

Wieder schmetterte die Stimme aus dem Lautspre-
cher. »Dreiundvierzig!« Diesmal gab’s eine Dampfnudel
mit Pflaumenmus. Sicher tiefgefroren und in der Mik-
rowelle erhitzt. Ach, wie kostlich hatte doch frither der
selbst gemachte Mehlpiitt von Tant’ Theda geschmeckt,
im Leinentuch tiber Wasserdampf gegart, dazu gab’s ge-
kochte Birnen und warme Vanillesof3e!

Das gleichmiflige Vibrieren des Schiffes machte
Nina bald wieder schlifrig. Sie glitt in einen angeneh-
men Dimmerzustand. Seit der Reha entwickelte sie wil-
de Fantasien von Backorgien. Véllig untypisch fiir sie,
die sie doch immer der intellektuelle Typ gewesen war.
SchlieB8lich gehérte sie noch zu jener Generation, die
sich vom »Heimchen am Herd«-Rollenbild emanzipie-
ren musste. Ihr Leben lang hatte sie sich strikt gewei-
gert, eine gute Kéchin zu werden, und nun stellte sie sich
schon seit Wochen mit allergrofitem Vergniigen vor, wie
sie mit ihren Handen einen Teig fiir Rosinenstuten kne-
ten und ziehen und klopfen wiirde. Nina triumte von
Buchweizenpfannkuchen mit Zuckerritbensirup, wahl-
weise mit knusprigem Speck oder selbst gemachtem Ap-
felmus, von dicker Fliederbeersuppe mit Grief3breiklo3-
chen oder von Rhabarberkuchen mit Eischnee. Vor dem
Einschlafen iiberlegte sie sich Fiillungen fiir Windbeutel,
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oder sie rief sich den Duft von Anis und Kardamom ins
Gedachtnis, der aus dem zischenden Waffeleisen empor-
stieg, wenn man knusprige diinne Waweltjes zubereitete.
Sie visualisierte, wie sie mit leichter Hand Mandelscheib-
chen tiber einen im Backofen vor sich hin brutzelnden
Butterkuchen warf. Und jetzt gerade, wihrend die Ge-
rauschkulisse durch einen von Tisch zu Tisch klirren-
den Geschirrabraumwagen bereichert wurde, konnte
Nina férmlich den luftig leichten Biskuitteig unter ih-
ren Fingerspitzen spiiren, den sie, bestrichen mit einer
Schmand-Creme und zerkleinerten Orangenfilets, zu ei-
ner perfekten Rolle drehte.

Bislang hatte Nina vom Backen nur fantasiert. An die
praktische Umsetzung traute sie sich nicht heran. Den
Biirgermeister von New York interviewen — kein Pro-
blem! Uber eine Kunstausstellung im Guggenheim Mu-
seum schreiben — eine ihrer leichtesten Ubungen. Aber
backen? Bestimmt wiirde sie sich zuerst die Finger ver-
brennen und dann die Kiiche abfackeln. Woher kamen
blof3 diese seltsamen Geliiste? Erst im Halbschlaf auf der
Fihre wurde Nina klar, dass sie seit Wochen von Lecke-
reien triumte, die sie damals bei Tant’ Theda kennenge-
lernt hatte. Bei der Zubereitung des Rosinenstutens war
sie ihr hiufig zur Hand gegangen. Wie seltsam, dachte
sie, was doch alles in den tieferen Schichten unseres Be-
wusstseins schlummert. Nur ... warum kam es ausge-
rechnet jetzt hoch?

Hing diese Wesensverinderung mit dem Alterwerden
zusammen oder mit der Krankheit? Man hatte ja hier
und da schon von Menschen gehért, die nach einem Un-
fall plotzlich in fremden Zungen sprachen. Ein Kollege
des Neurologen Oliver Sacks hatte nach Drogenexperi-
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menten drei Wochen lang die Welt angeblich fiinfhun-
dertmal intensiver als ein Durchschnittsmensch durch
die Nase wahrgenommen. Ein anderer Mann, der sich
zuvor am liebsten von Fast Food ernihrt hatte, entwi-
ckelte nach einer Hirnverletzung so etwas wie den abso-
luten Geschmack — er vermochte auf einmal jede Zutat
eines Gourmet-Meniis zu identifizieren.

»Sechsundsechzigl«, schrillte die Stimme.

Nina setzte sich wieder auf, noch benommen, doch
schon ein wenig gestirkt. Sie blickte aus dem Fenster —
der Himmel klarte auf. Irre, zwischen den aufgerissenen
Regenwolken leuchtete ein strahlendes Blau! Nina sah
auf ihre Uhr, noch gut eine halbe Stunde bis zum Borku-
mer Hafen. Sie zog ihre Jacke an, stieg die breite Treppe
aus dem Schiffsbauch nach oben und ging nach drauf3en.
Endlich fuhren sie auf dem offenen Meer. Einige Son-
nenanbeter besetzten schon die besten Plitze auf den
weiflen Plastikbinken. Damals hatten die Fihren noch
braune Holzbinke und -planken gehabt. Sie waren auch
kleiner gewesen, es hatte kein Autodeck gegeben. Was
fiir ein Riesenaufwand war es immer gewesen, wenn der
Opel Kapitin, Borgward oder Mercedes eines reichen
Urlaubers mit einem Kran an und von Bord hatte gehievt
werden miissen! Nina und ihr jiingerer Bruder Michael
hatten beim Schwenk durch die Liifte jedes Mal faszi-
niert und gleichzeitig besorgt zugeschaut.

Versonnen stand sie an der Reling. Ach, wie herrlich,
diese Weite und die frische Seeluft! Nina atmete tief in
ihre Lunge hinein. Der Wind zerzauste ihr briinettes
Haar.

Sie fand einen geschiitzten Platz ein Deck tiefer an
Backbord. Gleich war es viel wirmer. Wie fliissiges Sil-
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ber tanzten Sonnenreflexe auf dem nun tiefblauen Wasser.
Nina blinzelte, um das Flimmern und Schimmern auch
ohne Sonnenbrille in sich aufnehmen zu konnen. Ja, das
war’s doch! Wie hatte sie nur so lange ohne die Nordsee,
ohne dieses Licht sein konnen? Wie viel Kraft die Natur
besa3 — und wie viel Kraft sie einem verleihen konnte!
Nein, sie hatte es nicht wirklich vergessen. Gewiss war es
kein Zufall, dass sie an diesem Punkt ihres Lebens hier-
her zuriickkehrte, dass die Sehnsucht sie wieder nach Bor-
kum trieb ...

Nina strich den stufig geschnittenen halblangen Bob
mit beiden Hinden aus dem Gesicht und zupfte ihn
wieder einigermafien in Form. Dann lehnte sie ihren
Kopf gegen die weife Schiffswand. Sie erinnerte sich an
den Sommer 1967, als sie gleich nach dem Abitur fir
eine Saison nach Borkum gekommen war, um bis zum
Studienbeginn im Herbst bei Tant’ Theda in der Pensi-
on als Zimmermidchen, Kiichenhilfe und Midchen fiir
alles zu arbeiten. Damals schon war es Tradition gewe-
sen, dass die weiblichen Familienmitglieder wenigstens
in den grofBen Sommerferien einmal bei den Verwand-
ten auf der Insel aushalfen. Thre UrgrofSmutter stamm-
te von Borkum. Den Kontakt hatte man nie abbrechen
lassen.

Als Nina damals auf die Insel gekommen war, hatte
sie um ihren Vater getrauert. Er war einige Monate zu-
vor nach einer schweren Operation gestorben.

Manchmal vermisste Nina ihren Vater heute noch
wie aus heiterem Himmel ganz plétzlich so sehr, dass sie
kaum Luft bekam. Papa, wo bist du? Sie hielt ihr Gesicht
in die Sonne. Ein warmes Rotorange breitete sich hinter
ihren geschlossenen Lidern aus. Im Stillen rezitierte sie
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den Gedenkspruch, den ihr Vater selbst fiir seine Todes-
anzeige ausgewihlt hatte. Er stammte von Ringelnatz.

Wenn ich tot bin, sollst Du gar nicht trauern,

meine Liebe wird mich iiberdauern und in

fremden Kleidern Dir begegnen und Dich segnen!

Oft war Nina in der kleinen Dachkammer der Pension
viel zu frith aufgewacht und hatte nicht wieder einschla-
fen konnen. Wie an jenem Morgen ...
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Borkum, Sommer 1967

Seit einer gefiihlten Ewigkeit starrte Nina auf die weify
gestrichene Dachschrige, unter der ihr Bett stand. In der
bleichen Morgendimmerung warfen Zweige bewegte
Schatten ins Zimmer. Am liebsten hitte Nina die Decke
iiber den Kopf gezogen und laut aufgeschluchzt. Aber
sie wollte ihre Freundin Daggy, die in dem Bett auf der
anderen Seite des schmalen Dienstbotenzimmers gleich-
milig atmete, nicht wecken.

Die Trauer tiberfiel Nina ohne Vorwarnung, sprang sie
einfach an, umklammerte ihre Brust, raubte ihr die Luft
zum Atmen, senkte Bleigewichte in die Eingeweide. Ihr
Vater fehlte ihr so sehr. Sie begriff es nicht wirklich. Der
Tod war zu groft. Ungeheuerlich. Nina wusste, dass sie
nicht wieder einschlafen wiirde.

Leise stand sie auf und zog sich an. Jeans, griiner Ni-
ckipullover, Wildlederjacke. Sie nahm ihre Holzclogs in
die Hand und schlich die knarzende Treppe des Insel-
hauses hinunter. Ihr Fahrrad lehnte hinterm Haus an der
Backsteinmauer. Es war kurz vor Sonnenaufgang, als Nina
durch das noch traiumende Dorf zum Hauptstrand radel-
te. An einer Strandbude lie3 sie das Rad und ihre Clogs
stehen. Barfufl lief sie durch den weichen Sand zur Bran-
dung. Zwischen den Strandzelten hing noch die Kilte
der Nacht. Bis hierher hatte ihre Bettwirme gereicht, am
Wasser jedoch empfing sie eine frische Brise. Sie krem-
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pelte sich trotzdem die Hose bis iiber die Waden hoch,
schliefSlich wirmte sie die schiitzende Jacke ihres Vaters,
cognacfarben und viel zu grof3.

Nina musste sich bewegen. Gehen, gehen! Das war das
Einzige, was ein wenig half, wenn sie sich so furchtbar
fithlte wie an diesem Morgen. Weit in der Ferne schlepp-
te ein Mann auf seinen Schultern Holzbretter, die er beim
Strandjern erbeutet hatte. Bei aufkommendem Wasser
und Ostwind lohnte es sich besonders. Wie an den ver-
gangenen frithen Morgen auch fuhr ein Krabbenkutter im
diffusen Licht eine Weile parallel zum Strand und dann
aufs Meer hinaus. Es kam Nina so vor, als gibe ihr der Kut-
ter Geleitschutz wie einst ein Ritter seiner hohen Dame.
Das war nattirlich albern, aber irgendwie trostlich.

Nina dachte an das letzte Lebenszeichen, das sie von
ihrem Vater erhalten hatte — einen leichten Hiandedruck.
Es war im Oktober gewesen, als sie ihren Vater noch ein-
mal allein im Oldenburger Krankenhaus besucht hatte,
ohne ihre Mutter und ihren Bruder, vor der alles verin-
dernden Herzoperation.

Seine Chance war gering. Sie kannten das Risiko. Sie be-
miihten sich, voreinander Stirke zu zeigen. Es war alles
gesagt. Sogar »Ich hab dich lieb«. Etwas, das ihm schwer
iiber die Lippen kam und ihr den Ernst der Lage verdeut-
lichte. Thr Vater sprach normalerweise nicht iiber Gefiih-
le, er war im Krieg als Soldat an der Front gewesen. »Sei
ein guter Kamerad, aber verlass dich nicht auf andere,
lautete eine seiner Lebensweisheiten.

»Sieh zu, dass du ein gutes Abitur baustg, sagte er zum
Abschied, »und dann studier was Verniinftiges!« Thr Va-
ter war Kaufmann, ein typischer Selfmademan der deut-
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schen Nachkriegs- und Aufbaujahre. Er hitte gern selbst
studiert. Jura, das wire sein Fach gewesen. Und dann
studier was Verniinftiges ... Ninas Herz machte trotz des
Kummers einen Hiipfer. Ich werde studieren!, dachte sie.
Ich werde dich nicht enttiuschen, Papa. So lange hatte er
sich dagegen ausgesprochen. Mddchen heiraten ja doch.
Und jetzt gab er ihr seinen Segen. Ich werde studieren!
Laut sagen mochte Nina es nicht. Ihr Vater war nicht so
fiir groBe Worte. Aber er konnte in ihren Augen lesen,
das wusste sie.

Er begleitete sie in seinem blau-grau gestreiften Bade-
mantel bis in die Eingangshalle des Krankenhauses. Sie
reichten einander die Hinde. Nina konnte nicht linger
verhindern, dass ihr Tridnen in die Augen stiegen. Sie ver-
suchten beide, sich ein letztes Mal anzulicheln, sein Kinn
zitterte, ihr Blick verschwamm. Sie wandten sich in ver-
schiedene Richtungen, er zuriick in sein Krankenzimmer,
sie zum Ausgang. Aber immer noch hielten sie einander
mit der Linken fest. Nina spiirte die weiche Handinnen-
fliche ihres Vaters, seine Wirme, das Pulsieren, sie moch-
te ihn nicht loslassen. Auch er zdgerte. Dann gab seine
Hand ihrer einen leichten Druck, und zugleich setzten
sie sich in Bewegung, ohne sich noch einmal umzusehen.
Ihre Hinde glitten ganz langsam auseinander.

Fliegende Sandkorner piekten Ninas feuchte Haut wie
kleine Nadelstiche. Warum hatte ihr Vater so frith ster-
ben miissen? Er war noch viel zu jung gewesen! Er wur-
de doch noch gebraucht! An stiirmischen Tagen schrie
sie ihren Zorn aufs Meer hinaus. Warum hatte er sie im
Stich gelassen? Sie konnte an der Brandung entlanglau-
fen und weinen und schluchzen, ohne dass es jemand
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sah. An diesem Morgen war die Trauer weniger aggres-
siv. Es tat einfach gut, den Tranen im Gehen freien Lauf
zu lassen. Sie vermischten sich mit dem salzigen Spriih-
nebel der Brandung.

Im Herbst wiirde sie sich an der Universitit Gottingen
einschreiben. Das hitte ihrem Vater gefallen. Er hatte ihr
ein Sparkonto mit Geld fiir das Studium hinterlassen.
Wie vorbildlich er alles geordnet hatte.

Sie spiirte immer noch etwas ... Was war es nur? Lie-
be. Thre Liebe zu ihm. Und ja, seltsam, trostlich, auch
seine Liebe zu ihr. Es stimmt also doch, sagte ihr Ge-
fiihl, die Liebe stirbt nicht. Sie begriff es nicht, aber sie
empfand es, und das machte sie in ihrem Gefiihlschaos
auch von Herzen froh. Nina dachte wieder daran, wie
bei ihrer letzten Begegnung zum Abschied ihre Hiande
auseinandergeglitten waren. Sie hatten sich nicht mehr
gesehen, aber noch gespiirt. Eigentlich war es jetzt ganz
dhnlich. Sie sahen sich nicht, doch sie wussten voneinan-
der. Nina fiihlte sich verbunden. Mit Wind, Wetter, Meer,
Luft, Himmel. Hier fiel es ihr leichter zu glauben, dass
es ein Leben nach dem Tod geben sollte, als zu glauben,
dass alles mit ihm endete.

Sie atmete tief durch. Und plétzlich wurde sie von ei-
ner grofsen Hoffnung ergriffen. Nina begann, schneller zu
laufen, sie hiipfte und sprang und tanzte. Sie tanzte die
Gymnastikkdir, die sie fiirs Abitur einstudiert hatte, und
lie3 die viel zu langen Jackenirmel statt des Gymnastik-
bands Figuren in der Luft beschreiben. Als endlich die
Sonne aufging, improvisierte Nina einen Tanz. Das Licht,
die Farben, das Rauschen der Wellen verliehen ihr Kraft.
Nina wirbelte im Kreis, zog Achten durch den Sand. So
lange, bis sie Seitenstiche bekam.
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Verriickt, wie ihre Stimmungen wechselten! Wie das
Wetter auf Borkum. Da zeigten die Wolken oft auch
mehrere Wetterarten gleichzeitig an.

Auf dem Riickweg beruhigte Nina sich allmahlich wie-
der. Ziigig und gefasst ging sie am Strand zuriick, bereit
fiir den neuen Tag. Nach einer Weile sah sie, dass ihr ein
Mann entgegenkam. Auch er lief barfufy am Meeressaum
entlang. Ihr schien, als hitte er sie schon linger im Blick.
Was sollte sie tun? Einen grof3en Bogen um ihn schlagen?
Das wiirde wohl seltsam aussehen. Rasch wischte sie sich
iibers Gesicht. Hoffentlich sah man ihr nicht mehr an, dass
sie geweint hatte.

Der Mann hatte breite Schultern — einige irrwitzige
Sekunden lang glaubte Nina, es konnte ihr Vater sein.
Nein, natiirlich nicht. Der Mann war grofier, sein Gang
jugendlicher. Er trug einen dunkelblauen Seemannspul-
lover, die Morgensonne verlieh seinem braunen Haar ei-
nen rotlichen Schimmer. Beim Niherkommen sah sie
klare blaue Augen in einem gebriunten Gesicht. Hohe
Wangenknochen, volle Lippen. Beobachtete er sie etwa?
Und verlangsamte er jetzt nicht seinen Schritt? Verwirrt
richtete Nina den Blick auf ihre rosa lackierten Fufinigel.
Sie ging im gleichen Tempo weiter, aber ihr Herz fing an,
schneller zu schlagen. Kurz bevor sie einander begegne-
ten, hob sie den Kopf wieder, fest entschlossen, einen
neutralen Gesichtsausdruck zu zeigen und im Voriiber-
gehen freundlich »Guten Morgen« zu sagen. Doch als sie
nur noch gut einen Meter voneinander entfernt waren,
blieb er einfach stehen. Unwillkiirlich tat sie das auch.
Thre Blicke verfingen sich ineinander. Er erinnerte sie an
jemanden ... An wen nur? Nina hielt die Luft an. Was
passierte hier gerade?
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Vorsichtig machte er zwei kleine Schritte auf sie zu.
Regungslos wartete Nina ab. Sie vergafy zu atmen. Der
junge Mann, er mochte vielleicht zwei oder drei Jahre
ilter sein als sie, griff nach ihrem rechten Arm, nein tie-
fer, nach dem viel zu langen Armel der Lederjacke. Er
packte die Manschette und krempelte sie in aller Ruhe
bis iibers Handgelenk hoch. Ein angenehmer Schauer lief
Nina tiber Schultern, Arme und Riicken. Wie gelihmt
stand sie da und lieB zu, dass er auch den anderen Ar-
mel aufkrempelte.

Scheu musterte sie das frische Gesicht des jungen
Mannes. Thr fiel auf, wie schon seine dunklen Brauen ge-
schwungen waren.

»So«, sagte er zufrieden, als er fertig war.

Sein Licheln entblofite gesunde weifde Zihne, in den
Wangen vertieften sich Griibchen, auch er schien aufge-
regt zu sein. Sein Blick und eine leichte Réte, die ihm ins
Gesicht stieg, verrieten Nina, dass er wie sie das Beson-
dere dieser Situation empfand!

Der Wind wehte ihr eine Strihne vors Auge. Thre Fiile
standen im Watt und versanken langsam in kleinen Trich-
tern. Was sollte sie denn jetzt sagen oder tun? Sie spiirte
eine Mischung aus Hitze, Prickeln und Elektrizitit auf
ihrer Haut. Puh, diese Spannung war ja kaum zu ertra-
gen! Nina klemmte sich die Strihne hinters Ohr und
ging weiter. Ohne ein Wort, als wire nichts gewesen. Das
Herz klopfte ihr dabei bis in den Hals. Sie musste an den
Ringelnatz-Spruch denken.

Wenn ich tot bin, sollst Du gar nicht trauern,
meine Liebe wird mich iiberdauern und in

fremden Kleidern Dir begegnen und Dich segnen!
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Nina begann zu rennen. Was fiir eine seltsame Begeg-
nung! Erst als sie aufler Atem den Hauptstrand erreich-
te, blieb sie stehen und wagte es, sich umzudrehen. Der
Mann war ihr nicht gefolgt, sondern offenbar in die an-
dere Richtung weitergegangen. Immer noch fiihlte sich
Nina wie elektrisch aufgeladen.

Unter der Holzbank eines der Strandzelte, die fiir Bor-
kum so typisch waren, lagerten ihre Badesachen. On-
kel Okko, Tant’ Thedas Mann, zimmerte seine gelb-rot-
blau gestreiften Zelte eigenhindig und hatte ihr und
Daggy eines in bester Lage zum Familientarif tiberlas-
sen. Bislang hatte sie sich nur gesonnt und war hochs-
tens mal bis zu den Knien durchs Wasser gewatet. Kurz
entschlossen zog Nina sich nun aus, streifte rasch ihren
blau-weif’en Badeanzug tiber und rannte mit Anlauf in
die Nordsee. Das Wasser war kalt! Schlimmer noch, auch
die Luft war kalt und der Wind frisch. Aber sie brauchte
einfach eine Abkithlung. Nina juchzte und quiekte, als
die Wellen ihre Oberschenkel umspiilten, sie hiipfte auf
der Stelle, tauchte tiefer ein, schiittelte sich, und endlich
schwamm sie mit kriftigen Bewegungen. Nach einigen
Ziigen wurde ihr Kérper wieder warm, noch einige Ziige
spiter fiihlte er sich ganz herrlich lebendig an. Eine un-
bekannte erwartungsvolle Stimmung erfiillte sie — etwas
Schénes stand bevor!
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Wieder tutete der Dampfer laut und heiser. Vor Schreck
machte Nina auf der Sitzbank einen kleinen Satz in die
Hohe, sie riss ihre Augen weit auf. Zuriick in der Ge-
genwart.

Passagiere an der Reling fiitterten trotz des Verbots
Mowen. Nina blickte {ibers Meer. Man konnte schon die
Leuchttiirme und den Siidstrand von Borkum erkennen.
Einige Schiffe glitten voriiber, Containerfrachter, Mari-
nekreuzer, Segelboote.

Und dann sah sie im Gegenlicht einen Krabbenkutter.

Die beiden Schleppnetze schwebten neben dem
Rumpf seitlich ausgespannt wie Schalen an einer gro-
en Waage, und ein aufgeregter Schwarm Moéwen folgte
ihm. Der Anblick versetzte Nina einen Stich. Das Flir-
ren von Licht und Wasser machte die Szene surreal, fiir
Augenblicke hatte sie das Gefiihl, in ihre Vergangenheit
zu schauen.

Es gab doch keine Krabbenfischer mehr auf Borkum!
Sie hatte extra angerufen bei der Kurverwaltung und in
der Pressestelle der Stadt Borkum, hatte so getan, als
plante sie fiir den Horfunk einen Bericht tiber die Situa-
tion der letzten Krabbenfischer an der Nordsee. Und man
hatte ihr versichert, dass es auf Borkum schon seit Jah-
ren keine hauptberuflichen Kutterkapitine mehr gebe.
Dieses Schiff musste folglich im Hafen von Ditzum oder
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Greetsiel an der Kiiste zu Hause sein. Vielleicht kam es
auch aus Holland. Kein Grund jedenfalls, sich aufzure-
gen. Er konnte es nicht sein. Und tiberhaupt wollte sie
nicht an Klaas Teerling denken. Nie wieder. Das war zu
lange her.

Rosalie wartete an der Mole auf die Nachmittagsfihre,
die Nina bringen sollte, und schikerte mit einem kleinen
Kind, das im Buggy neben seiner ebenfalls wartenden
Mutter saf’. Es hatte die ersten Zihnchen und strahlte sie
an. Ach, wenn Fabian doch erst aus China zuriick wire,
sie wiirde ihn schon auf Ideen bringen ...

Gerade als die Fihre in den Hafen einlief, klingelte
ihr Handy.

»Rosalie Remmers?«

»Hallo, hier ist David, sagte eine tiefe, angenehme
Minnerstimme, »der mit dem Cello.« Sie spiirte, wie ihre
Wangen heify wurden, obwohl es fiir Juni eindeutig zu
frisch war. Seine Stimme klang, als wiirde er licheln. »Ich
hoffe, du erinnerst dich noch an mich ...«

»Hallo, Davidl«, sagte sie iiberrascht. »Ja, natiirlich.
Ich ...4h ... hatte jetzt gar nicht ...«

»Wo steckst du gerade, Rosalie?«

»Ich steh am Borkumer Hafen und warte auf meine
Tante. Thre Fihre legt gleich an.«

»Ich versteh dich so schlecht. Du wartest auf Tante
Theda?«

Rosalie drehte sich mit dem Handy, sodass der Wind
nicht direkt hineinblasen konnte. »Nein, Tant’ Theda ist
nicht meine Tante, sie ist eine entfernte Verwandte.«

»Sorry, hitte ich ja auch von allein drauf kommen kon-
nen.« Er lachte. »Nur weil sie so heif3t ...«
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»Ich warte auf Nina.«

»Tante NinaZ«

»Ja. Die ist zwar meine Tante, aber keiner kime auf
die Idee, Nina als Tante zu bezeichneng, sprudelte es aus
ihr heraus. "Womit ich jetzt nicht sagen will, dass die Ti-
tulierung Tante an und fiir sich irgendwie geringschitzig
wire. Bei Tant’ Theda hab ich als Kind allerdings immer
geglaubt, das wire Teil ihres Vornamens — Tantheda. Weil
jeder sie so ... Achl« Was redete sie da fiir einen Unsinn?
Sie war einfach nicht darauf gefasst gewesen, dass sich
ihr heifler Mai-Flirt noch einmal melden wiirde. »Wie
geht’s dir denn so?«, wechselte Rosalie verlegen das The-
ma. »Wo gastiert ihr gerade?«

Um Pfingsten herum hatte David mit seinem Orches-
ter zwei Wochen lang im Borkumer Musikpavillon tig-
lich auBer montags drei Kurkonzerte gegeben — vormit-
tags, nachmittags und abends. Mit groflem Erfolg. Wer
abends erst kurz vor Beginn gekommen war, hatte keinen
freien Platz mehr gefunden. Viele Leute hatten sogar auf
den Stufen gesessen, die von der Promenade zu den Lo-
kalen in der Wandelhalle fiihrten.

»Deshalb rufe ich an, Rosalie. Wir kommen nichste Wo-
che nach Norderney! Wir springen fiir eine Band ein, die
aus irgendwelchen Griinden ihren Vertrag nicht erfiillen
kann. Autounfall oder so was. Na jedenfalls ...« Wihrend
er redete, rollten die ersten PKW und Lieferwagen vom
Autodeck, Rosalie passte auf, dass sie den Strom der Pas-
sagiere im Auge behielt, die zur selben Zeit das Schiff zu
Fufd verliefen. »Also, ich dachte«, fuhr David fort, »viel-
leicht hattest du ja mal Lust auf einen Tagesausflug nach
Norderney ...«

Jetzt erkannte sie Nina. Grof3, schlank, in Jeans und
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Sneakers und einer schicken dunkelblauen Windjacke,
den kinnlangen kastanienbraunen Bob vom Wind zer-
zaust. Rosalie winkte ihr zu.

»Du, tut mir leid, David, aber ich kann Tant’ Theda
nicht mal einen Tag mit der Arbeit in der Pension allein
lassen, wir haben Hochsaison.«

Natiirlich schade, irgendwie, dachte Rosalie. Seinetwe-
gen und wegen Norderney. Dahin wiirde sie gern mal ei-
nen Abstecher machen. Aber sie wurde auch von einem
schlechten Gewissen geplagt, weil sie Fabian zum ersten
Mal, seit sie zusammen waren, und das waren immerhin
schon vier Jahre, betrogen hatte. Mit David. Es war ir-
gendwie passiert, bei den Konzerten abends, die sie sich
selten entgehen lief3, weil sie es liebte, dort vor der Wan-
delhalle an der Promenade zu sitzen, aufs Meer zu schau-
en und den Sonnenuntergang zu beobachten. Der Solo-
cellist und sie hatten immer wieder Blickkontakt gehabt.

Rosalie liebte das Instrument Cello. Bei bestimmten
tiefen Tonen spiirte sie die Vibrationen geradezu korper-
lich, wohlig-erotisch, da striubten sich die Hirchen an
ihren Unterarmen. Na, und nach dem letzten Kurkon-
zert hatte es sich einfach so ergeben, sie verstand es selbst
nicht genau. Okay, sie mochte nicht nur das Instrument.
Sie fand David siif8. Er erinnerte sie an den Tenor, der ge-
rade den ECHO-Klassik-Preis als bester Sanger des Jah-
res erhalten hatte. Er war noch nicht so alt, aber auch
dieser Typ jugendlicher Held, unbeschwert, unkompli-
ziert. Dunkelbraune verwegene Locken, verschmitztes
breites Lacheln, Dreitagebart. Aulerdem hatte die war-
me Luft in dieser Nacht ihrer Haut geschmeichelt, allen
Sinnen. Rosalie hatte Lust verspiirt, sie war in leichtsin-
niger Stimmung gewesen. Sie hatten Fasanenbrause ge-
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trunken, Sanddornlikér mit einem Schuss Sekt, waren
bei Vollmond am Meer spazieren gegangen. Anschlie-
3end hatten sie noch in einem Strandzelt, das jemand
vergessen hatte abzusperren, eine Flasche Wein geleert.
Sie hatten sich gekiisst, David kiisste sehr gut, es hatte
geprickelt ... Er hatte gesagt, er habe noch einen guten
Tropfen auf seinem Zimmer. Na ja, und dann war eben
noch ein bisschen mehr passiert. Am nichsten Morgen
hatte Rosalie ein paar Gedichtnisliicken, ihre Oberlippe
war geschwollen und das Kinn vom Knutschen durch sei-
ne Bartstoppeln aufgeschiirft. Ein kleines Abenteuer, an
das sie aber eigentlich nicht mehr denken wollte.

Nina winkte ihr zuriick. »Hallo, Rosil« Sie steuerte mit
einem grofden Rollkoffer und zwei poppig gemusterten
Umbhingetaschen auf sie zu.

»Na gut«, tonte plotzlich wieder Davids Stimme an
Rosalies Ohr. »Dann komm ich eben mal mit dem Insel-
flieger nach Borkum riiber. Okay?«

»Ach, ich weifd nicht ...« Aber sie konnte ihm ja wohl
kaum verbieten, die Insel zu besuchen, oder? »Du, meine
Tante ist jetzt da, ich muss Schluss machen.«

»Ich ruf dich wieder an.«

»Ja«, erwiderte Rosalie hastig. Nina setzte ihren Kof-
fer ab, sie breitete schon ihre Arme aus. »Bis dann, Da-
vid.« Schnell steckte Rosalie das Handy weg und um-
armte Nina.

»Wie schon, dass du endlich da bistl«

Sie kiissten sich auf die Wangen. Nina duftete nach
einem edlen frisch-herben Parfiim. Rosalie war immer
schon stolz auf ihre erfolgreiche Tante gewesen, die beim
Horfunk Karriere gemacht und als Korrespondentin aus
vielen Grof3stidten der Welt berichtet hatte. Wenn sie
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sich bewegte, sah man ihr das Weltgewandte an, selbst
die Art, wie sie im Supermarkt ihren Trenchcoat iiber
den Einkaufswagen warf, wirkte lassig-elegant.

»Toll, dass du mich abholstl«, rief Nina. »Ach, und die
alte Inselbahn gibt’s auch immer noch!« Einige Leute
drehten sich um, vielleicht kam ihnen ihre Radiostim-
me bekannt vor. Ninas grof3e dunkelbraune Augen strahl-
ten warm aus dem ovalen Gesicht. »Du siehst grofartig
aus! Das Inselleben bekommt dir.« Sie zupfte an Rosalies
Zopf, der, sonst eher dunkelblond, unter der Inselson-
ne und vom Salzwasser einige Nuancen heller geworden
war. Ihre Familienidhnlichkeit war unverkennbar, nur hat-
te Rosalie graublaue Augen, und sie schaffte es nicht, so
schlank zu sein wie Nina. Seit sie auf der Insel war, hat-
te sie auch noch zugenommen. Nordseeluft steigert nun
mal den Appetit. Sie hoffte, dass die Braune die Pfunde
etwas kaschierte.

»Du siehst auch super ausl«, erwiderte sie hoflich.

Dass die Krankheit, iiber die Nina nicht sprach, ihr
sichtlich zugesetzt hatte, sagte sie besser nicht. Die Er-
krankung war auch der Grund, weshalb die Tante aus
New York zuriickgekehrt war nach Kéln. Ein Jahr zuvor
hitte sie noch glatt fiir Anfang fiinfzig durchgehen kén-
nen, jetzt sah man ihr die einundsechzig Jahre deutlich
an. Nina tonte ihr Haar nicht, wie einige erstaunlich we-
nige Silberfiden bewiesen, doch insgesamt machte sie ei-
nen erschopften und abgekampften Eindruck. Thr Teint
wirkte so fahl, dass Rosalie erschrak.

»Ach, lass!« Nina winkte selbstironisch lichelnd ab.
»Ich weif3, wie ich aussehe. Hab ziemlich gelitten in den
vergangenen Monaten ... Tja, der Lack ist ab.« Als ihre
Nichte anhob zu protestieren, fiel sie ihr ins Wort. »Aber
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wir wollen doch mal sehen, was das berithmte Hoch-
seereizklima und Tant’ Thedas Rosinenstuten ausrich-
ten kénnen.«

Wihrend sie mit der Schmalspurbahn gemachlich von
der Wattseite aus tiber die Insel gut sieben Kilometer bis
zum Inselbahnhof mitten im Ort schaukelten, hatten sie
sich viel zu erzihlen — immer wieder unterbrochen von
kurzen Kommentaren zu den Inselattraktionen links und
rechts.

»Was ist denn da jetzt?«, fragte Nina erstaunt, als sie
kurz nach der Abfahrt mehrere Jugendgruppen mit
Rucksicken erblickte, die auf ein weitliufig bebautes Ge-
linde abbogen. »Da waren doch friither die Kasernen fiir
die Marinesoldaten'«

»Das ist inzwischen Europas grofite Jugendherberge.
Ein riesiges Areal mit dreizehn Hausern.«

»Ganz schon abgelegen.«

»Ja, ohne Fahrrad lduft hier nichts.« Rosalie zitierte
den Werbeslogan der Jugendherberge. »Lichtjahre vom
Alltag entfernt.«

»Lichtjahre vom Alltag ...«, wiederholte Nina, sie li-
chelte. »O ja, genau dahin will ich auch!« Sie bat Rosalie,
sie nicht auf ihren Gesundheitszustand anzusprechen.
»Es ist schon viel besser gewordenc, sagte sie knapp.

Auf der rechten Seite zogen weite Salzwiesen an ih-
nen vortber.

»Na gut«, versprach Rosalie unsicher. »Wenn du
meinst ...«

»Nun berichte du mal«, munterte Nina sie auf. »Was
macht deine Examensarbeit? Und wie geht’s Fabian? Was
sind eure Plane?«

»Also meine Recherchen laufen sehr gut! Material hab
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ich fast schon genug.« Sie freute sich {iber Ninas Interes-
se. Denn ihr schwante bereits seit einiger Zeit, dass ihr
Problem nicht die Recherche war, sondern darin beste-
hen wiirde, die Geschichten fiir ihre Examensarbeit im
dafiir erforderlichen wissenschaftlichen Stil abzufassen.
»Wenn du Lust hast, kannst du ja mal auf die ersten Tex-
te gucken.«

»Ich brenne daraufl«

»Ansonsten kann ich nur sagen, alle unterstiitzen
mich — der Heimatverein, die Borkumer Zeitung ...«

»Wie schén, es ist ja auch ein tolles Themal«

Rosalie musste grinsen. »Keine Ahnung, wer das Ge-
riicht in die Welt gesetzt hat, die Ostfriesen seien wort-
karg. Ich habe die Erfahrung gemacht, wenn man ihnen
eine prizise Frage stellt, erhilt man auch eine ausfiihrliche
Antwort. Sie horen so schnell nicht wieder auf zu reden.
Nur antworten sie nicht direkt auf das, was man gefragt
hat.«

Nina lichelte. »Ja, diese Spezies von Interviewpart-
nern kenne ich.«

»Und wie gehst du damit um?«

»Tut mir leid, ich kenne keinen Trick. Da hilft nur eins:
Zeit. Lass sie einfach reden, irgendwann kommt die Ant-
wort, die du gesucht hast. Wahrscheinlich auf eine ganz
andere Frage.«

Sie lachten.

»Na, wie gut, dass ich noch ein paar Wochen hier bin.«

»Und Fabian?« Nina hatte ihren Freund schon kennen-
gelernt, als sie zwei Jahre zuvor zur Silberhochzeit von
Rosalies Eltern nach Deutschland gekommen war. »Ein
sympathischer junger Manng, hatte sie geantwortet, als
Rosalie sie nach ihrer Meinung gefragt hatte. »Man glaubt
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kaum, dass er ein Jahr jiinger ist als du. Fabian macht ei-
nen sehr erwachsenen, zielstrebigen Eindruck, er wird es
sicher noch weit bringen.«

»Fabian hospitiert derzeit bei einer internationalen
Unternehmensberatung in Peking«, sagte Rosalie stolz.
»Er hat tibrigens inzwischen sein Diplom in Wirtschafts-
wissenschaften.«

»Gratuliere! Fehlt er dir sehr?«

»Ja, natiirlich«, antwortete Rosalie. »Aber wir schrei-
ben uns Mails und skypen 6fter. Na ja, manchmal ist das
nicht so einfach mit dem Empfang hier auf der Insel,
aber wir schicken uns auch richtig altmodisch Briefe ...«
Nina seufzte, als wollte sie sagen: Hach, es geht doch
nichts tiber so richtig romantische Liebesbriefe! Rosalie
biss sich auf die Zunge. Es war nicht der Augenblick zu
erkliren, dass Fabian in Wort und Schrift nicht so zur
sentimentalen Fraktion gehorte. Aber sie verstand trotz-
dem immer genau, was er empfand. Manchmal fragte er
sie sogar, so wie ihr Vater ihre Mutter manchmal frag-
te: »Brigitte, worauf hab ich Appetit?« Rosalie erklirte
Fabian dann, was er ihrer Meinung nach fiihlte. Min-
ner, die SiiSholz raspelten, waren Rosalie suspekt. »Au-
Berdeme, erklirte sie Nina, »bleibt er ja nicht ewig, und
so kann ich mich auch besser auf meine Examensarbeit
konzentrieren.«

Meist hatte Rosalie den Nachmittag frei. So war das
schon immer geregelt gewesen, und deshalb hatten die
Maidels in ihrer Familie auch stets gern den Ferienjob in
Thedas Pension tibernommen — sie bekamen Kost und
Logis, dazu jeden Freitag ein Taschengeld als Wochen-
lohn bar auf die Hand. Fiir viele, die mit sechzehn oder
siebzehn das erste Mal ohne Eltern oder Lehrer von zu
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Hause fort waren, bedeutete dieses Arrangement ein
neues Stiick Freiheit. Vormittags Toiletten und Zimmer
putzen, nachmittags Strand und abends Disco.

Nina schaute nach drauen. »Ach, guck mal, das sind
doch die Woldediinen! Ist denn inzwischen der Schatz
von Stortebeker gefunden worden, der dort versteckt sein
soll?«

»Nicht dass ich wiisste.«

Nun wies Nina auf das Wildchen mit Kriippelkiefern,
Heidekraut und Birken. »Und das da ist die Greune Stee,
oder?«

Thre Stimme hatte plotzlich einen anderen, einen
wehmiitigen Unterton, als erinnerte sie sich an etwas.
Rosalie scheute sich nachzufragen.

Sie kamen in den Ort, der sich offiziell sogar Stadt
nennen durfte, obwohl Borkum insgesamt nur gut fiinf-
tausend Einwohner hatte. Und Nina schwieg, wihrend
sie interessiert die spitzgiebeligen Hiuser aus orange-
roten Backsteinen oder rotblauen Klinkern musterte, an
denen die Inselbahn voriiberschnaufte. Ein grofier Su-
permarkt-Flachdachbau erregte offenbar ihr Missfallen.
Erst als die Lok nach zwei Haltestellen in der Kurve kurz
vorm Bahnhof pfiff, sagte ihre Tante wieder etwas.

»Wie verstehst du dich mit Tant’ Theda?«

»Prima¢, antwortete Rosalie. »Sie pflegt zwar ihre Vor-
urteile, du kennst sie ja. Aber wir kommen gut miteinan-
der klar. Vielleicht sollte ich dich trotzdem warnen. Es ist
nicht mehr alles so »bi Theda¢, wie du es wahrscheinlich
in Erinnerung hast.«

Nina nickte. »Das hab ich auch nicht erwartet.« Dann
ging ein Strahlen tiber ihr Gesicht. »Aber der Bahnhof,
rief sie entziickt, »der sieht ja immer noch so aus wie im
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Bilderbuch! Den Platz hier erkenne ich wieder, er ist so-
gar gepflegter als frither. Oh, und ein kleiner Park! Wie
schon! Ich fithl mich wie in Lummerland.«

Der Zug hielt. Sie stiegen aus. Rosalie nahm ihr die
beiden Umhingetaschen ab, Nina zog ihren Trolley. Sie
schnupperte.

»Ach, immer noch dieser Geruch nach Pferdeipfeln,
Sonnenmilch und Waffelnl« Und kaum waren sie ein
paar Schritte gegangen, fiel ihr wieder etwas auf. »Guck
an, die Polizei hat ein neues Gebiude bekommen, und
die Tourist-Info ist auch umgezogen.« Der fiir Autos ge-
sperrte Ort war voller Urlauber, die bei diesen kiihlen
Temperaturen keine Lust aufs Strandleben verspiirten.
Die meisten standen ziemlich entschleunigt im Weg. Auf
ihrem Fuflweg bis zur Pension, die im Dorfkern in der
Nihe des alten Leuchtturms lag, freute sich Nina tiber
jedes Geschift und jedes Gebiude, das ihr bekannt vor-
kam, vor allem tiber die weify verputzten Villen aus der
Griinderzeit mit den verglasten Friihstiicksveranden.
»Zum Gliick ist doch noch viel vom Charme der Jahr-
hundertwende erhalten, sagte sie. »Lass uns einen klei-
nen Schlenker machen.«

Als sie das Alte Teehaus passiert hatten und endlich
vor Thedas Pension standen, schien es Nina allerdings die
Sprache verschlagen zu haben. Thre Augen schimmerten
feucht. Ob vor Freude oder vor Entsetzen, vermochte
Rosalie nicht recht einzuschitzen. Denn der Garten war
ziemlich heruntergekommen. Rosalie hatte immerhin
den Rasen gemiht, der bei ihrer Ankunft eher einer wil-
den Wiese dhnlich gewesen war, und sie hatte den Hor-
tensienbiischen etwas Alaun gegeben, damit das schwi-
chelnde Blaurosa ihrer Dolden sich wieder in leuchtendes
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Himmelblau firbte. Aber es gab keinen Gemiisegarten
mehr, und die einstigen Blumenbeete kannte sie nur von
alten Fotos. »Pflegeleicht« lautete eines von Thedas Zau-
berworten.

Vermutlich erschreckten Nina die nachtriglichen Um-
und Anbauten des kleinen Gulfhauses, wie man diese Art
der Ostfriesenhiuser bezeichnete. Anfang der Siebziger-
jahre waren dabei eine Menge bunter Glasbausteine zum
Einsatz gekommen. An den groflen Garten grenzte ein
zweistockiges verputztes Logierhaus mit Mansarddach an,
das ebenfalls Theda gehorte. Doch schon lange schmiick-
ten dort keine Geranien in Blumenkisten mehr die Fens-
ter, die Schmuckreliefs brockelten, und die weifse Fassa-
de benétigte dringend einen Anstrich. In den Achtzigern
waren Ferienwohnungen aus den Zimmern gemacht wor-
den, fir die man bis dahin noch mit dem Hinweis »Du-
sche auf jeder Etage, flielend kaltes und warmes Wasser
in jedem Zimmer« geworben hatte. Aber auch Achtzi-
gerjahre-Standard gentigte heutigen Feriengisten lingst
nicht mehr. Im Haus wie in der Pension selbst herrschte
ein deutlich sichtbarer Renovierungsstau. Trotz alledem
wirkte der inseltypische Backsteinbau mit seinem tief he-
runtergezogenen Dach heimelig wie eh und je. Wozu si-
cher ebenso die alten Biume um das Grundstiick herum
und die Obstbiume auf dem Rasen beitrugen. Ein Teil des
Gartens durfte von Gisten genutzt werden. Leider blit-
terte die Farbe von der weif3-griin gestrichenen verglasten
Holzveranda entlang der Hausfront, sie war zur Rumpel-
kammer verkommen. Frither hatten hier sowohl die Giste
des Logierhauses als auch die Pensionsgiste ihr Frithstiick
eingenommen. Nachmittags hatte der lichtdurchflutete
Raum als 6ffentliches Café gedient.
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»Wo serviert ihr denn heute das Friihstiick?«, fragte
Nina mit belegter Stimme. Sie rausperte sich.

»Es gibt kein Frithstiick mehr, nur Ubernachtungg, er-
klarte Rosalie etwas betreten. »Aber wir drei werden na-
tiirlich zusammen frithstiicken.«

In diesem Moment kam Theda aus dem Hinterhaus,
dessen Seitentiir ein iippiger Holunderbusch fast ganz
verdeckte. Dort, wo einst das Vieh untergebracht gewe-
sen war, wohnte sie im Sommer, wenn auch ihre Privat-
riume im Vorderhaus an Badegiste vermietet waren.
Viele Borkumer Familien raumten wihrend der Saison
ihre Wohnungen und betrieben so etwas wie Camping
auf dem eigenen Grundstiick. Theda wedelte mit beiden
Armen aufgeregt in der Luft, wihrend sie auf dem ge-
wundenen Gartenpfad herbeieilte.

»Nina, mien liittje Wichtl«

»So bin ich ja schon lange nicht mehr genannt wor-
den, Tant’ Thedal«

»Komm an meine Brust!«

Theda war einen Kopf kleiner als Nina, dafiir doppelt
so breit, ihre Dauerwellfrisur trug sie wie seit Jahrzehn-
ten goldblond gefirbt, und wie immer umgab sie der
Duft von Vanille. Sie verbreitete gute Laune so zuver-
lissig wie ein Bollerofen Wirme.

»Wir sind beide nicht jiinger geworden, was, mien So-
ten?«, sagte sie, nachdem sie Nina ausgiebig geherzt hatte.
»Frither waren wir jung und schon, jetzt sind wir nur noch
schonl« Lachend schob sie Nina in Richtung Sommer-
kiiche, denn hier spielte sich wihrend der Saison, meist
halb draufien, fiir die Pensionswirtin das Leben ab. Vor
der Sommerkiiche, zwischen Schuppen und Rasen, lag
der private Gartenteil, und dort stand windgeschiitzt an
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einem sonnigen Platz eine Sitzgruppe, die schon fiir Tee
und Kuchen eingedeckt war. »S-tell dein Gepick man im
Flur abg, schlug Theda vor, »jetzt brauchst du sicher erst
mal 'n lecker Koppke Tee.«

»Tant’ Theda, was hab ich dich vermisstl«, entfuhr es
Nina.

»Hittest ja schon frither mal wieder kommen kénnenc,
bekam sie zur Antwort.

Thedas direkte Art war in der Familie ebenso Legende
wie ihre erstaunlich weit auseinanderstehenden O-Beine.

Nina grinste. »Joo!« Theda zelebrierte ihren Tee, natiir-
lich die Ostfriesenmischung mit Kluntjes und fliissiger
Sahne. Als sie den Tee einschenkte, sah Rosalie, wie Nina
die Augen schloss, um das Knistern des Kandis besser zu
horen. Sie freute sich wie eine Vierjahrige tiber die Sah-
ne, die Theda ihr dann mit einer kleinen Drehung locker
aus dem Handgelenk vom Schwanenléffel in die diinne
Tasse mit der Ostfriesenrose flieSen lie3. Nina 6ffnete die
Augen. Gespannt wartete sie ab, bis die Sahne in kleinen,
Waulkjes genannten Sahnewolken langsam an die Oberfli-
che des Tees hochstieg, dort explodierte und schlief8lich
zur Ruhe kam. Sie genoss die ersten Schlucke, ohne um-
zurithren. Wie es sich gehorte. »Zuerst sahnig, dann bit-
ter und zum Schluss siifd«, sagte sie andichtig. »Zu schon.
Das ist wie nach Hause kommen.« Und dann tauschten
sie endlich die neuesten Familiennachrichten aus. »Dein
Apfelkuchen schmeckt primag, lobte Nina schliefilich.

»Ist von Boofi, sagte Theda zufrieden.

»Boofi?« Nina runzelte die Stirn.

»So nennen wir den Fahrer von Bofrost, der einmal
in der Woche kommt. Ich hab die ganze Truhe voll mit
Tiefkiihlkost.« Thedas breites runzliges Gesicht bekam
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einen schwirmerischen Ausdruck, ihre kleinen hellblau-
en Augen spriithten vor Begeisterung. »Das ist ja so prak-
tisch! Nicht, Rosalie?«

Rosalie nickte. »Sogar Fisch liefern diel«

Diesen Hinweis konnte sie sich nicht verkneifen. Sie
fand es skurril, dass die Nachfahren von Fischern, die
ein paar hundert Meter vom Strand entfernt lebten, sich
tiefgefrorenen Fisch per Lieferwagen vom Festland be-
stellten.

Nina verstand ihre Andeutung. »Ein Tag mit Mr. Bo-
frost auf Borkumc, sagte sie augenzwinkernd, »das wire
sicher eine schéne Reportage.«

»Ich komm dann mit«, kommentierte Theda trocken.
Sie mochte Boofi auch privat.

»Wisst ihr was? Seit Wochen ...«, sagte Nina plotzlich
mit geddmpfter Stimme, als wollte sie uns etwas Laster-
haftes gestehen, »... also ich trium seit Wochen von dei-
nem Rosinenstuten, schén dick mit Butter bestrichen zum
Tee ...«

»Krints-tuut!« Theda schmunzelte. »Kein Problem,
bring ich dir morgen vom Bicker mit.«

»Neing, sagte Nina, »ich meine deinen Stuten von frii-
her. Ich méchte ihn zu gern selbst backen, nach deinem
Rezept, aber ich brauch bestimmt etwas Anleitung.«

»Wenn's weiter nichts ist! Das kriegen wir hing, ver-
sprach Theda. »Du wohnst {ibrigens wieder in deinem
alten Zimmer«, erklirte sie dann tibergangslos. »Rosalie
hat es extra fir dich neu tapeziert!«

»Wie bitte?«, rief Nina ungldubig. »Thr seid ja verriickt!
Das wire doch wirklich nicht nétig gewesen!«

»Das hab ich auch gesagt«, Theda zuckte mit den
Schultern. »Das lohnt sich gar nicht mehr.«
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Nina blickte sie irritiert an. Rosalie verdrehte die Au-
gen und versuchte schnell, ein méogliches Missverstand-
nis zu verhindern. »Tant’ Theda will die Pension aufge-
ben und verkaufen. Deshalb meinte sie, es lohnt sich
nicht mehr.«

»Richtig, Rosalie! Nina, mien Wicht, vers-teh mich
blof3 nicht falsch«

Theda stolperte immer so schon iber den s-pitzen
S-tein, auflerdem rollte sie das »R¢, und wie alle Borku-
mer, die ihr vom Niederlindischen geprigtes Platt verin-
nerlicht hatten, sprach sie das »I« oft wie »Ei« aus.

»Momentg, Nina fuhr sich durchs Haar. »Das ist jetzt
aber ein kleiner Schock! Du willst wirklich die Pension
aufgeben? Was ist mit deiner Tochter oder deinem Sohn?
Will von denen keiner ...«

»Nein, weder Alke noch Edzard haben dazu Lust. Sie
wohnen ja auch mit ihren Familien auf dem Festland und
haben sich da ihre Existenz aufgebaut.«

»Ach, wirklich? Eine Familientradition geht zu
Ende ...« Nina seufzte fassungslos.

»Kind, ich werde nichstes Jahr achtzig, was denkst du
denn, wie lange ich hier rackern soll, hm?« Theda hatte
ihren Beschluss gefasst. »Ich freu mich darauf, zu Alke
zu ziehen. Da seh ich meine Enkel auch jeden Tag. Und
wenn mal was ist, ich meine ... du weifdt schon ... dann
kiitmmert sich Alke um mich.«

»Hast du schon einen Nachfolger oder Kiufer?«

Theda schiittelte den Kopf. »Nein. Auf einen Monat
kommt’s mir ja auch nicht an. Das wird schon. Unser
Makler sagt, die Lage ist 1a, und das ist entscheidend —
Lage, Lage, Lage! Auch wenn der Verwertungswert der
Gebaude wohl gering ist.«

37



Nina zuckte zusammen. Rosalie bedriickte die Aus-
sicht auf diese Verinderung ebenso wie Nina, nur hat-
te sie schon linger Zeit gehabt, sich damit abzufinden.
Wenn ich nur das Geld hitte, dachte Rosalie. Hatte sie
aber nicht.

»Ach, Kinners, nun guckt mal nicht wie sieben Tage
Regenwetter, das Leben geht immer irgendwie weiter,
munterte Theda sie auf »Und diesen Sommer geniefien
wir noch mal so richtig! Du musst dir gleich mal dein
Zimmer angucken. Ganz toll hat Rosalie das gemacht.«

»Da bin ich aber neugierig.« Nina wippte erwartungs-
voll auf ihrem Gartenstuhl.

Rosalie freute sich schon seit Tagen auf den Augen-
blick, da sie Nina ihr Werk prisentieren konnte. Im alten
Zustand war das Personalzimmer eine Zumutung gewe-
sen, deshalb war es auch nicht vermietet worden. Rosalie
wohnte in einer kleinen Mansardenwohnung im Logier-
haus, die sie gleich nach ihrer Ankunft verschénert hat-
te. Denn wie in den Gistezimmern hatte sich auch hier
im Laufe der Jahre eine hochstens fiir Kulturforscher
spannende Mischung aus billigen Teppichboden- und zu-
sammengestiickelten Tapetenresten angesammelt. Alles
heftig gemustert, nicht eine Kombination harmonierte
farblich oder stilistisch. Hilfe, Augenkrebs!, hatte neulich
ein Pubertierender ausgerufen, als er mit seinen Eltern
in die beiden Zimmer im Erdgeschoss mit der Durch-
gangstiir eingezogen war. Das waren damals alles Son-
derangebote, hatte Theda spiter in der Sommerkiiche
kopfschiittelnd zu ihrer Verteidigung vorgebracht, da
musste ich doch zuschlagen!

Die drei Frauen stiegen nun hintereinander die Treppe
im Hinterhaus hoch. Theda dchzte. Am Ende des Flurs
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rechts unter der Dachschrige lag das Zimmer, neben des-
sen Tiir ein bemaltes Treibholzschild baumelte. »Ninas
Koje« stand darauf. Mit Schwung 6ffnete Rosalie die Tir.

»Tadadal«

»Ohl« Nina schlug die Hiande vor den Mund. »Das ist
ja ein Traum! Wie aus einem Country-Style-Magazin'«
Sie betrat den kleinen, gemiitlichen Raum und schaute
sich um. Das warme Licht des Spitnachmittags verlieh
der neuen Rosentapete und dem breiten, altmodischen
Bett samt Kissen und Uberdecke eine vertriumte Stim-
mung. Damit das Ganze nicht zu zuckersiifs wirkte, hat-
te Rosalie eine Wand einfach nur blaugrau gestrichen
und auf halber Hohe mit einer weiSen Holzablage unter-
brochen. Eingerichtet war das Zimmer spartanisch. Ne-
ben dem Bett stand ein Nachtschriankchen, es gab einen
Stuhl, einen Tisch, einen Kleiderschrank und ein Regal.
Eines der beiden Fenster hatte Rosalie vorher weit aufge-
sperrt. Es ging nach hinten raus zum Garten und wurde
von weifden Kletterrosen umrankt. Morgens schien die
Sonne hier direkt hinein, man horte dann die Spatzen
tschilpen. Die duftige Gardine bewegte sich leicht im
Wind, jetzt flotete im Apfelbaum ein Star sein Abend-
lied. Den Stuhl und das Nachtschriankchen hatte Rosalie
unter all den ausrangierten Mobeln auf der Veranda ent-
deckt, sie ebenso wie den alten Tisch weif3 lackiert und
mit einer kleinen blassblauen Kante versehen. Erfreut
stellte sie fest, dass ein zarter Blumenduft den Farbge-
ruch {iberdeckte — wie gut, dass sie am Vormittag ei-
nen frischen Strauf} aus blauen Hortensien, rosafarbenen
Levkojen und weifien Rosen auf den Nachttisch gestellt
hatte. »Hier werde ich mich bestimmt himmlisch erho-
lenl«, sagte Nina geriihrt. »Danke euch beiden.«
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In der ersten Woche schlief Nina fast nur. Das war vol-
lig normal. Selbst gesunde Menschen fiihlten sich zu Be-
ginn ihres Urlaubs auf Borkum oft wie erschlagen. In
ihren wenigen Wachphasen unternahm Nina Spazier-
ginge oder radelte iiber die Insel. Hinterher berichtete
sie Theda und Rosalie, was sie Neues — die Kurhalle, ein
Meerwasserwellenbad — oder Altes — einen Walfischkno-
chenzaun, Milchreis mit Friichten — entdeckt hatte. Und
fiel dann wieder in einen komatésen Tiefschlaf. So ging
es auch noch in der zweiten Woche. Das war nun schon
eher besorgniserregend. Je nach Tageszeit und Witterung
schlief Nina im Garten auf der Liege unterm Apfelbaum
oder in ihrem Zimmer. Sie achtete drauflen immer da-
rauf, dass sie im Schatten lag, und rieb sich mit Sonnen-
milch ein, die einen extrem hohen Schutzfaktor hatte.
Rosalie fragte sie, ob das nicht etwas iibertrieben sei, aber
Nina erwiderte, sie habe einmal weiflen Hautkrebs ge-
habt. Der komme zwar hiaufig vor und streue nicht, aber
das sei eben die Quittung fiir jahrelanges Brutzeln in der
Sonne. Nun wolle sie lieber vorsichtig sein.

»Du brauchst Sonne aufs Felll«, verkiindete Theda. »So
dauert das nur noch linger, bis du wieder auf den Bei-
nen bistl«

Theda selbst werkelte von morgens bis abends wie ein
aufgezogenes Duracell-Hischen.

»Ich mochte wirklich mal wissen, wo du deine Ener-
gie hernimmstg, sagte Nina schlapp. »Du wuselst ja stin-
dig herum .«

»Das ist ganz einfach¢, erklirte Theda. »Unser alter
Kurarzt hat mal zu mir gesagt: Solange du in Bewe-
gung bist, bist du am Leben. Wenn du also lange leben
willst, musst du einfach nur immer schon in Bewegung
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bleiben.« Sie lichelte breit. »Jetzt hat ja sein Sohn die
Praxis, aber der ist auch nicht schlecht. Geh doch mal
zu dem, Ninal«

Miide hob Nina die Augenbrauen. »Na ja, mal sehen .«

»Ich hab {ibrigens schon einen Termin fiir dich ge-
macht.«

»Wie bitte?« Nina schiittelte den Kopf. »Tant’ Theda,
du bist unméglich! Ich war in New York und in Kéln bei
Spezialistenl«

»Jau, jau. Guck mal, was ich gefunden habg, lenkte
Theda ab. Rosalie hatte gerade den Nachmittagstee fer-
tig, sie setzten sich an den runden Gartentisch. Theda hol-
te aus ihrer Kittelschiirze ein altes Foto hervor. Es zeigte
Nina und ihre Freundin Dagmar, genannt Daggy, beide in
kurzen schwarzen Rockchen mit weifler Servierschiirze
im Sommer 1967 vor der Veranda. »Ich finde, mit dem
Haarschnitt hast du jiinger ausgesehen«, bemerkte Theda
trocken.

»Hahag, erwiderte Nina.

Theda hielt das Foto neben Rosalies Kopf und kniff ein
Auge zu. »Eigentlich hast du mehr Ahnlichkeit mit Nina
als mit deiner Mutterg, sagte sie.

»Soll mir recht seinl, antwortete Rosalie.

Nina sah auf dem Foto sehr gut aus. Ovales Gesicht
mit hoher Stirn, grofie Kulleraugen, Sommersprossen auf
der hiibsch gerundeten Nase, volle Lippen und ein hin-
reilendes optimistisches Licheln. Die Kurzhaarfrisur
mit dem schrigen Pony, am Hinterkopf toupiert, hat-
te man damals wahrscheinlich als flott oder frech be-
zeichnet. Irgendwie seltsam, dachte Rosalie, auf dem Bild
war Nina jiinger, als ich es heute bin. Ihre Tante kam ihr
plotzlich eher vor wie eine Schwester.
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