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Wir kénnen auch die Trompete blasen

Und schmettern weithin durch das Land;

Doch schreiten wir lieber in Maientagen,

Wenn die Primeln bliihn und die Drosseln schlagen,
Still sinnend an des Baches Rand.

Storm






Erstes Kapitel

Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer StraBe 8-9 8. Juni

Lieber Herr Tucholsky,

schonen Dank fiir Ihren Brief vom 2.Juni. Wir haben
Thren Wunsch notiert. Fiir heute etwas andres.

Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit allerhand
politische Biicher verlegt, mit denen Sie sich ja hinlinglich
beschiftigt haben. Nun mochte ich doch aber wieder einmal
die »schone Literatur« pflegen. Haben Sie gar nichts? Wie
wire es denn mit einer kleinen Liebesgeschichte? Uberlegen
Sie sich das mal! Das Buch soll nicht teuer werden, und ich
drucke Thnen fiir den Anfang zehntausend Stiick. Die
befreundeten Sortimenter sagen mir jedes Mal auf meinen
Reisen, wie gern die Leute so etwas lesen. Wie ist es damit?

Sie haben bei uns noch 46 RM gut — wohin sollen wir
Thnen die iiberweisen?

Mit den besten Griilen
Ihr (Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt

10. Juni
Lieber Herr Rowohlt,

Dank fiir Ihren Brief vom 8.6.

Ja, eine Liebesgeschichte ... lieber Meister, wie denken
Sie sich das? In der heutigen Zeit Liebe? Lieben Sie? Wer
liebt denn heute noch?



Dann schon lieber eine kleine Sommergeschichte.

Die Sache ist nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es mir
widerstrebt, die Offentlichkeit mit meinem persénlichen
Kram zu behelligen — das fillt also fort. AuBerdem betriige ich
jede Frau mit meiner Schreibmaschine und erlebe daher
nichts Romantisches. Und soll ich mir die Geschichte viel-
leicht ausdenken? Fantasie haben doch nur die Geschifts-
leute, wenn sie nicht zahlen konnen. Dann fillt ihnen viel ein.
Unsereinem ...

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunschtraum (»Die
Grifin raffte ihre Silberrobe, wiirdigte den Grafen keines
Blickes und fiel die Schlosstreppe hinunter«), dann bleibt nur
noch das Problem iiber die Ehe als Zimmer-Gymnastik, die
»menschliche Einstellung« und all das Zeug, das wir nicht
mogen. Woher nehmen und nicht bei Villon stehlen?

Da wir grade von Lyrik sprechen:

Wie kommt es, dass Sie in §9 unsres Verlagsvertrages
15 Prozent honorarfreie Exemplare berechnen? So viel
Rezensionsexemplare schicken Sie doch niemals in die Welt
hinaus! So jagen Sie den sauern Schweil3 Threr Autoren durch
die Gurgel — kein Wunder, dass Sie auf Samt saufen, wiahrend
unsereiner auf harten Binken diinnes Bier schluckt. Aber so
ist alles.

Dass Sie mir gut sind, wusste ich. Dass Sie mir fiir 46 RM
gut sind, erfreut mein Herz. Bitte wie gewohnlich an die alte
Adresse. Ubrigens fahre ich nichste Woche in Urlaub.

Mit vielen schénen Griilen
Ihr Tucholsky



Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer Strale 8-9 12. Juni

Lieber Herr Tucholsky,

vielen Dank fuir Ihren Brief vom 10.d. M.

Die 15% honorarfreie Exemplare sind — also das kénnen
Sie mir wirklich glauben — meine einzige Verdienstmoglich-
keit. Lieber Herr Tucholsky, wenn Sie unsre Bilanz sihen, dann
wiissten Sie, dass es ein armer Verleger gar nicht leicht hat.
Ohne die 15% konnte ich iiberhaupt nicht existieren und
wiirde glatt verhungern. Das werden Sie doch nicht wollen.

Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch den Kopf
gehn lassen.

Die Leute wollen neben der Politik und dem Aktuellen
etwas haben, was sie ihrer Freundin schenken konnen. Sie
glauben gar nicht, wie das fehlt. Ich denke an eine kleine Ge-
schichte, nicht zu umfangreich, etwa 15-16 Bogen, zart im
Gefiihl, kartoniert, leicht ironisch und mit einem bunten
Umschlag. Der Inhalt kann so frei sein, wie Sie wollen. Ich
wiirde Thnen vielleicht insoweit entgegenkommen, dass ich
die honorarfreien Exemplare auf 14 % heruntersetze.

Wie gefillt Thnen unser neuer Verlagskatalog?

Ich wiinsche Thnen einen vergniigten Urlaub und bin mit
vielen Griilen

Ihr (Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt

15. Juni
Lieber Meister Roowohlt,

auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gulbransson ganz
richtig gezeichnet: Still sinnend an des Baches Rand sitzen
Sie da und angeln die fetten Fische. Der Kéder mit 14 % ho-



