
Washington Irving
Erzählungen von der Alhambra





Washington Irving

Erzählungen
von der Alhambra

Anaconda



Titel der amerikanischen Originalausgabe: The Alhambra (Philadelphia und
London 1832), später Tales of the Alhambra (New York und London 1851).

Die anonyme deutsche Übersetzung folgt der deutschen Erstausgabe
Die Alhambra, oder das neue Skizzenbuch (Frankfurt a. M. 1832).

Der Text wurde behutsam überarbeitet, Interpunktion und Orthografie
wurden auf neue Rechtschreibung umgestellt.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten

sind im Internet unter http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2017, 2024 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen  
der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotiv: Childe Hassam (1859 – 1935), The Alhambra, Grenada,
Spain (um 1883), Private Collection / Bridgeman Images

Umschlaggestaltung: www.katjaholst.de
Satz und Layout: www.paque.de

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU

ISBN 978-3-7306-0464-9
www. anacondaverlag.de



Inhalt

An David Wilkie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Die Reise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Befehlshaberschaft der Alhambra . . . . . . . . . . . . . . . 32

Das Innere der Alhambra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

Der Turm des Comares . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

Gedanken über die maurische Herrschaft in Spanien 52

Die Haushaltung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Der Flüchtling . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Des Verfassers Gemach . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Die Alhambra im Mondlicht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Bewohner der Alhambra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

Der Löwenhof . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Boabdil el Chico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

Erinnerungen an Boabdil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Der Balkon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100

5



Das Abenteuer des Maurers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Ein Spaziergang auf die Hügel . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

Örtliche Sagen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

Das Haus des Wetterhahns . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

Sage von dem arabischen Astrologen . . . . . . . . . . . . . 130

Der Turm der Prinzessinnen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Sage von den drei schönen Prinzessinnen . . . . . . . . . 158

Besucher der Alhambra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Sage von dem Prinzen Ahmed al Kamel 
oder Der Liebespilger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Sage von des Mauren Vermächtnis . . . . . . . . . . . . . . 241

Sage von der Rosa der Alhambra 
oder Der Page und der Geierfalk . . . . . . . . . . . . 270

Der Veteran . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292

Sage von dem Statthalter und dem Notar . . . . . . . . . 294

Statthalter Manco und der Soldat . . . . . . . . . . . . . . . 303

Sage von den zwei verschwiegenen Statuen . . . . . . . . 327

Muhamed Abu Alahmar, der Gründer der Alhambra 352

Yusef Abul Hagig, der Vollender der Alhambra . . . . 361

6



An David Wilkie*

Mein lieber Herr!
Sie werden sich erinnern, dass wir bei unseren gemein-

schaftlichen Wanderungen in einigen der alten Städte Spa-
niens, namentlich in Toledo und Sevilla, eine große Mi-
schung des Sarazenischen mit dem Gotischen – Überbleib-
sel aus der Zeit der Mauren – bemerkten, und mehr als
einmal über Szenen und Vorfälle in den Straßen staunten,
welche uns Stellen aus den Märchen der tausendundeinen
Nacht zurückriefen. Sie drangen damals in mich, etwas zu
schreiben, das diese Eigentümlichkeiten erläuterte, »etwas
in dem Harun-al-Raschid-Stil«, das einen Beigeschmack
von jenem arabischen Gewürz hätte, welches alles in Spa-
nien durchdringt.

Ich erinnere Sie daran, um Ihnen zu zeigen, dass Sie in
gewisser Hinsicht für dieses Werk verantwortlich sind, in
welchem ich einige Arabesken-Skizzen aus dem Leben,
und auf Volksüberlieferungen gegründete Erzählungen ge-
geben habe, welche während eines Aufenthalts in einem der
vorzugsweise maurisch-spanischen Paläste der Halbinsel
gesammelt wurden.

* Berühmter englischer Maler
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Ich weihe Ihnen diese Blätter als ein Andenken an die
fröhlichen Szenen, von denen wir in jenem Land der Aben-
teuer gemeinschaftlich Zeugen waren, und als einen Beweis
der Achtung für Ihren Wert, die nur von der Bewunderung
Ihrer Talente übertroffen wird.

Ihr Freund und Reisegefährte,
der Verfasser
Im Mai, 1832.

Die Reise

Im Frühling 1829 machte der Verfasser dieses Werkes, den
die Neugierde nach Spanien geführt hatte, in Gesellschaft ei-
nes Freundes, einem Mitglied der russischen Gesandtschaft
zu Madrid, eine Reise von Sevilla nach Granada. Der Zufall
hatte uns aus verschiedenen Regionen des Erdballs zusam-
mengeführt und eine Gleichartigkeit des Geschmacks veran-
lasste uns gemeinschaftlich in Andalusiens romantischen
Bergen umherzuwandern. Wenn ihm diese Blätter zu Ge-
sicht kommen, wohin auch die Pflichten seines Berufes ihn
geschleudert haben, ob er an dem Gepränge der Höfe Teil
nehme, oder über den echteren Glanz der Natur nachsinne,
mögen sie die Szenen unserer abenteuerlichen Genossen-
schaft und mit ihnen die Erinnerung an jemand zurückrufen,
bei dem weder Zeit noch Entfernung das Andenken an sein
einnehmendes Wesen und seinen Wert verlöschen werden.
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Und hier sei es mir, ehe wir die Reise beginnen, vergönnt,
vorläufig einiges über spanische Landschaften und spani-
sches Reisen zu bemerken. Mancher mag sich wohl in seinem
Geist Spanien als ein mildes, südliches Land denken, mit all
den üppigen Reizen des wollüstigen Italiens ausgeschmückt.
Im Gegenteil ist es, obgleich in einigen der Küstenprovinzen
Ausnahmen gefunden werden, zum größern Teil ein ernstes,
melancholisches Land, mit rauen Gebirgen, lang hinziehen-
den Ebenen, baumlos, unbeschreiblich stumm und einsam,
dem wilden und abgeschlossenen Charakter Afrikas sich nä-
hernd. Was dieses Schweigen und diese Einsamkeit ver-
mehrt, ist der Mangel an Singvögeln, eine natürliche Folge
des Abgangs an Laubwerk und Hecken. Wohl sieht man den
Geier und den Adler über den Bergen kreisen und über die
Ebenen schweben, und Gruppen von scheuen Trappen auf
den Heiden umherschreiten; allein die Myriaden kleinerer
Vögel, welche den ganzen Charakter anderer Gegenden be-
leben, trifft man nur in wenigen Provinzen Spaniens und hier
vorzüglich in den Obststücken und Gärten, welche die Woh-
nungen der Menschen umgeben.

In den innern Provinzen durchschneidet der Reisende zu-
weilen große Strecken, die, so weit das Auge reichen kann,
mit Frucht besät sind, jetzt in grünen Wellen wogend, jetzt
nackt und sonnenverbrannt; aber vergebens sucht er rund
umher die Hand, welche den Boden gebaut hat. Endlich be-
merkt er irgendein Dorf an einer steilen Höhe oder an einem
rauen Fels, mit zerfallenden Zinnen und den Trümmern ei-
nes Wartturms, in alten Zeiten ein fester Platz gegen Bürger-
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krieg oder maurischen Einfall; denn die Gewohnheit, sich zu
wechselseitigem Schutz zu versammeln, wird, zufolge der
Räuberei umherstreifender Freibeuter, in den meisten Teilen
Spaniens noch unter den Landleuten beibehalten.

Obgleich es aber einem großen Teil von Spanien an dem
Schmuck des Laubwerks und der Wälder und den sanfteren
Reizen einer kunstreichen Anbauung fehlt, so hat seine Sze-
nerie doch etwas von einem hohen und stolzen Charakter,
wodurch jener Mangel ausgeglichen wird. Sie hat einige
Ähnlichkeit mit den Eigentümlichkeiten ihres Volkes, und
ich glaube den stolzen, kühnen, mäßigen und enthaltsamen
Spanier, seinen männlichen Trotz gegen Mühseligkeiten und
seine Verachtung gegen Verweichlichung besser zu kennen,
seit ich das Land gesehen habe, welches er bewohnt.

Auch in den streng einfachen Zügen der spanischen
Landschaft ist etwas, das die Seele mit einem Gefühl der
Erhabenheit erfüllt. Die unermesslichen Ebenen der beiden
Kastilien und der Mancha, die sich, so weit das Auge nur
reichen kann, ausdehnen, erhalten selbst durch ihre Nackt-
heit und Unabsehbarkeit ein Interesse und haben etwas von
der feierlichen Größe des Ozeans. Wenn man diese gren-
zenlosen Wüsten durchwandert, fällt der Blick da und dort
auf eine einzelne Rinderherde von einem einsamen Hirten
gehütet, der bewegungslos wie eine Statue steht und dessen
langer, schlanker Stab wie eine Lanze in die Luft empor-
ragt; oder man sieht einen langen Zug von Maultieren, die
sich langsam die Einöde entlang bewegen, wie ein Zug Ka-
mele in der Wüste; oder einen einzelnen Hirten, der, mit
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Gewehr und Dolch bewaffnet, durch die Ebene eilt. So hat
das Land, so haben die Sitten, selbst das Aussehen des Vol-
kes etwas von dem arabischen Charakter. Der allgemeine
Gebrauch der Waffen beweist, dass es überall unsicher in
dem Land ist. Der Hirt auf dem Feld, der Schäfer in der
Ebene hat seine Flinte und sein Messer. Der reiche Dorfbe-
wohner wagt sich selten in den Marktflecken, ohne seinen
Trabuco* und vielleicht einen Diener zu Fuß mit einer
Büchse auf der Schulter bei sich zu haben, und die unbe-
deutendste Reise wird mit den Vorbereitungen eines kriege-
rischen Unternehmens angetreten.

Die Gefahren auf der Heerstraße veranlassen auch eine
Reiseart, die in einem kleinen Maßstab den Karawanen des
Osten gleicht. Die Arrieros, oder Kärner, vereinigen sich zu
Geleitschaften und gehen an bestimmten Tagen in großen
und wohlbewaffneten Zügen ab, während hinzukommende
Reisende ihre Zahl vermehren und ihre Stärke erhöhen.
Auf diese alt-einfache Weise wird der Handel des Landes
betrieben. Der Maultiertreiber ist der allgemeine Vermittler
des Verkehrs und der gesetzmäßige Durchzieher des Lan-
des, der die Halbinsel von den Pyrenäen und den asturi-
schen Gebirgen bis zu den Alpujarras, der Serranía de Ron-
da und selbst zu den Pforten von Gibraltar durchstreift. Er
lebt mäßig und mühevoll; sein Alfurjas** von grobem Tuch
enthält seinen knappen Vorrat von Lebensmitteln; eine Le-
derflasche, die an dem Sattelbogen hängt, ist mit Wein oder

* Kurze Büchse mit weiter Mündung
** Reisesack
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Wasser gefüllt, um auf dem öden Gebirge oder den dürren
Ebenen den Durst zu stillen. Eine Maultierdecke, auf den
Boden gebreitet, ist des Nachts sein Bett und sein Packsattel
ist sein Kissen. Seine kleine, aber schön gegliederte und
kräftige Gestalt zeugt von Kraft; seine Gesichtsfarbe ist
dunkel und sonneverbrannt; sein Auge entschlossenen, aber
ruhigen Ausdrucks, ausgenommen, wenn eine plötzliche
Erregung es entflammt; sein Benehmen ist frei, männlich,
höflich und er geht nie an dir vorbei ohne einen ernsten
Gruß: »Dios guarde à usted!«, »Va usted con Dios, Caballe-
ro!« – »Gott schirme euch! Gott sei mit euch, Herr!«

Da diese Leute oft ihr ganzes Vermögen in dem Gepäck
ihrer Maultiere tragen, so haben sie ihre Waffen, die an den
Sattel befestigt und augenblicklich zu verzweifeltem Wi-
derstand bereit sind, stets zur Hand. Ihre vereinte Zahl aber
sichert sie gegen kleine Banden von Schnapphähnen; und
der einsame Bandolero*, bis zu den Zähnen bewaffnet und
auf seinem Andalusier sitzend, umschwebt sie, wie ein See-
räuber das Geleitschiff eines Kauffahrers, ohne einen An-
griff zu wagen.

Der spanische Maultiertreiber hat einen unerschöpfli-
chen Vorrat von Liedern und Balladen, um sein unaufhörli-
ches Wanderleben damit zu erheitern. Die Weisen sind rau
und einfach, indem sie nur aus wenigen Inflexionen beste-
hen. Diese singt er mit lauter Stimme und langem, gezoge-
nem Tonfall heraus, während er quer auf seinem Maultier

* Straßenräuber
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sitzt, das mit unendlichem Ernst zu lauschen und mit sei-
nem Schritt den Takt zu der Weise zu halten scheint. Die
so abgesungenen Strophen sind oft alte überlieferte Ro-
manzen, die Mauren betreffend, oder irgendeine Heiligen-
Legende, oder ein Liebesliedchen; oder, was noch häufiger
der Fall ist, eine Ballade auf einen kecken Schleichhändler,
oder einen kühnen Bandolero, denn der Schmuggler und der
Räuber sind poetische Helden bei dem gemeinen Volk Spa-
niens. Oft ist der Gesang des Maultiertreibers ein Erzeug-
nis des Augenblicks und bezieht sich auf eine örtliche Szene
oder auf irgendeinen Reisevorfall. Dieses Talent des Gesan-
ges und der Improvisation ist sehr häufig in Spanien und
soll ihnen von den Mauren vererbt worden sein. Es hat et-
was wild Ergötzliches, diesen Liedern in den rauen und ein-
samen Gegenden, von denen sie Kunde geben, zu lauschen,
wenn sie von dem Geklingel der Glocke des Maultiers be-
gleitet werden.

Es ist auch von einer sehr malerischen Wirkung, in ei-
nem Gebirgspass auf einen Zug von Maultiertreibern zu
stoßen. Zuerst hört man die Glocken der vorderen Maultie-
re, die mit ihrem einfachen Ton die Stille der luftigen Höhe
unterbrechen; oder vielleicht die Stimme des Maultiertrei-
bers, der ein träges oder vom Weg abgekommenes Tier er-
mahnt, oder mit der ganzen Kraft seiner Lunge eine alte
Ballade singt. Endlich sieht man die Maultiere sich langsam
den engen Felsenpass entlang winden, zuweilen steile Klip-
pen niedersteigend, sodass sie sich scharf gegen den Him-
mel abzeichnen, zuweilen aus den tiefen öden Klüften un-
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ten sich emporarbeitend. Während sie sich nähern, unter-
scheidet man ihren bunten Schmuck von wollenen Bü-
schen, Troddeln und Satteldecken, während, beim Vorüber-
ziehen, der stets bereite Trabuco hinter den Packen und Sät-
teln die Unsicherheit der Straße andeutet.

Das alte Königreich Granada, in welches wir nun eintre-
ten, ist eines der bergigsten Länder Spaniens. Weite Sierras,
oder Gebirgsketten, ohne Strauch oder Baum, farbig von
mannigfachen Marmorn und Graniten, erheben ihre sonn-
verbrannten Gipfel gegen einen tief blauen Himmel; allein
in ihren schroffen Gründen liegen die grünsten und frucht-
barsten Täler eingeklüftet, wo Wüste und Garten um den
Vorrang streiten und selbst der Fels gezwungen scheint, Fei-
gen, Orangen und Zitronen zu spenden und sich mit der
Myrte und der Rose zu schmücken.

Der Anblick ummauerter Städte und Dörfer, die wie
 Adlernester an den Klippen hängen und von maurischen
Zinnen umgeben sind, oder von zerfallenden Warttürmen,
die auf luftigen Kuppen thronen, führen in den wilden Pässen
dieser Berge den Geist in die ritterliche Zeit des christlichen
und mohammedanischen Kriegslebens und zu dem romanti-
schen Kampf um Granadas Eroberung zurück. Der Reisende
muss, wenn er diese hohen Gebirge durchzieht, absteigen
und sein Pferd die steilen und eingekerbten Pfade, die bergan
und tal ab führen und den zerbrochenen Stufen einer Treppe
gleichen, auf und nieder leiten. Zuweilen windet sich der
Weg schwindlige Abgründe entlang, ohne ein Geländer, das
ihn vor der Tiefe unten schützt, und stürzt dann tiefe, dunkle
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und gefährliche Abhänge nieder. Zuweilen geht er durch raue
Barrancas, oder Schluchten, von Winterströmen ausgewa-
schen, der heimliche Pfad der Schmuggler; während da und
dort das bedeutungsvolle Kreuz, das Denkzeichen einer Räu-
berei oder eines Mordes, auf einem Steinhaufen an irgendei-
nem einsamen Teil des Weges errichtet, den Reisenden er-
mahnt, dass er im Bereich von Banditen, vielleicht in diesem
Augenblick unter den Augen eines lauernden Bandolero ist.
Zuweilen setzt ihn, wenn er sich durch die engen Täler win-
det, ein raues Gebrüll in Erstaunen und er sieht über sich, auf
einem grünen Einschnitt der Bergseite, eine Herde wilder
andalusischer Stiere, die zum Kampf in der Arena bestimmt
sind. Es ist etwas Schauerliches in dem Anblick dieser
furchtbaren Tiere, mit schreckenhafter Kraft begabt und, fast
Fremdlinge dem Antlitz des Menschen, in ungezähmter
Wildheit ihre heimatlichen Weiden durchstreifend; sie ken-
nen niemand als den einsamen Hirten, der sie hütet und er
selbst wagt es zu Zeiten nicht, ihnen nahe zu kommen. Das
tiefe Brüllen dieser Stiere und ihr drohendes Aussehen, wenn
sie von der Felsenhöhe nieder blicken, erhöht die Wildheit
der rauen Szenerie umher.

Ich habe mich unwillkürlich verleiten lassen, bei den all-
gemeinen Zügen des Reisens in Spanien länger zu verwei-
len, als meine Absicht war. Es ist aber etwas Romantisches
in jeder Erinnerung an die Halbinsel und die Einbildungs-
kraft scheidet ungern davon.

Am ersten Mai verließen mein Gefährte und ich Sevilla,
um nach Granada zu gehen. Wir hatten alle Vorbereitungen
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getroffen, welche eine solche Reise durch gebirgige Gegen-
den, wo die Wege wenig mehr als bloße Pfade für Maultiere
und zu häufig von Räubern belagert sind, notwendig mach-
te. Der wertvollere Teil unseres Gepäcks war durch Arrieros
vorausgeschickt worden; wir behielten nur Kleidung und
das Notwendigste für den Weg und Geld für die Ausgaben
der Reise bei uns; doch steckten wir von Letzterem einen
kleinen Überschuss zu uns, um den Erwartungen der Räu-
ber, wenn wir angegriffen würden, Genüge zu tun, und uns
die raue Behandlung zu ersparen, die den zu sparsamen gel-
darmen Reisenden erwartet. Zwei starke Pferde wurden für
uns, ein drittes für unser kleines Gepäck und einen stämmi-
gen Biskayer gemietet, einen Burschen von ungefähr zwan-
zig Jahren, der uns durch die Irrgewinde der Bergwege füh-
ren, für die Pferde sorgen, gelegentlich die Stelle unseres
Bedienten und immer die unseres Wächters vertreten sollte;
denn er hatte einen furchtbaren Trabuco oder Karabiner, um
uns gegen Rateros, oder Straßenräuber zu Fuß, zu verteidi-
gen; er prahlte mit dieser Waffe ungemein viel, obgleich ich,
zur Unehre seiner Anführerschaft, sagen muss, dass sie ge-
wöhnlich ungeladen hinter seinem Sattel hing. Er war je-
doch ein treues, munteres, gutherziges Wesen, voller Phra-
sen und Sprichwörter, wie jenes Wunder von Knappen, der
berühmte Sancho selbst, dessen Namen wir ihm gaben; und
als echter Spanier überschritt er, obgleich wir ihn mit ge-
nossenschaftlicher Vertraulichkeit behandelten, nicht einen
Augenblick, selbst nicht in seiner besten Laune, die Gren-
zen des respektvollen Anstandes.
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So ausgerüstet und begleitet begaben wir uns auf die
Reise, in der echten Stimmung, uns zu vergnügen. Welch
ein Land ist, mit einer solchen Stimmung, Spanien für ei-
nen Reisenden, wo das elendeste Wirtshaus voll Abenteuer
wie ein bezaubertes Schloss, und jede Mahlzeit an sich
schon eine Heldentat ist! Lasst andere über den Mangel re-
gelrechter Straßen und stattlicher Gasthäuser und all die
künstlichen Behaglichkeiten eines zu Zahmheit und All-
täglichkeit ausgebildeten Landes klagen; aber mir gebt das
raue Bergklettern, das umschweifende, aufs Gradewohl hin-
gehende Wanderleben, die offenen, gastfreundlichen, ob-
wohl halbwilden Sitten, welche dem romantischen Spanien
einen so echten Hochgeschmack geben.

Unser erstes Nachtlager bot etwas der Art dar. Wir ka-
men nach einer ermüdenden Reise über eine weite, hauslose
Ebene, wo Regenschauer uns wiederholt durchnässt hatten,
nach Sonnenuntergang zu einer kleinen Stadt in den Ber-
gen. In dem Wirtshaus war eine Abteilung von Miqueletes*,
welche die Gegend durchstreiften, um Räuber zu verfolgen.
Die Erscheinung von Fremden, wie wir, war in dieser entle-
genen Stadt etwas Ungewöhnliches; unser Wirt studierte
mit zwei oder drei alten gesprächigen Kameraden in brau-
nen Mänteln in einer Ecke der Posada** unsere Pässe, wäh-
rend ein Alguazil bei dem trüben Licht einer Lampe mit
Schreiben beschäftigt war. Die Pässe waren in fremden
Sprachen und verwirrten sie, bis unser Knappe Sancho sie

* Fußjäger
** Wirtshaus
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in ihren Studien unterstützte und unsere Wichtigkeit mit
der Großsprecherei eines Spaniers erhob. Mittlerweile hatte
die großmütige Verteilung einiger Zigarren die Herzen aller
um uns gewonnen; nach kurzer Zeit schien die ganze Ge-
meinde in Aufruhr, um uns zu bewillkommnen. Der Corre-
gidor selbst machte uns seinen Besuch, und die Wirtin
machte mit Gepränge einen Armstuhl mit einem Strohsitz
in unserer Stube für die Bequemlichkeit dieser wichtigen
Person zurecht. Der Anführer der Misqueletes aß mit uns zu
Nacht, ein lebendiger, gesprächiger, lachlustiger Andalusier,
der einen Feldzug in Südamerika mitgemacht hatte, und
uns seine Liebes- und Kriegstaten mit vielem Wortgeprän-
ge, heftigem Mienenspiel und geheimnisvollem Rollen der
Augen erzählte. Er sagte uns, er habe eine Liste aller Räuber
der Umgegend, und gedenke, einen wie den andern ans Ta-
geslicht zu ziehen; zugleich bot er uns einige seiner Solda-
ten als Geleit an. »Einer reicht hin, Sie zu schützen, Seño-
res; die Räuber kennen mich und kennen meine Leute; der
Anblick eines Einzigen reicht hin, Schrecken in der ganzen
Sierra zu verbreiten.« Wir dankten ihm für sein Anerbieten,
versicherten ihn aber in seiner eignen Weise, unter dem
Schutz unseres gefürchteten Knappen Sancho flößten uns
alle Räuber Andalusiens keine Angst ein.

Während wir mit unserem eisenfresserischen Freunde zu
Nacht aßen, hörten wir die Töne einer Gitarre und den Schall
von Kastagnetten, und dann einen Chor von Stimmen, die
eine bekannte Melodie sangen. In der Tat hatte unser Wirt
die Sänger und Musiker und die ländlichen Schönen der
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Nachbarschaft zusammengerufen, und als wir hinaustraten,
bot der Hof des Wirtshauses eine Szene echt spanischer
Festlichkeit dar. Wir nahmen unsere Sitze bei dem Wirt, der
Wirtin und dem Anführer der Patrouille unter dem Bogentor
des Hofes; die Gitarre ging von Hand zu Hand, aber ein jo-
vialer Schuhmacher war der Orpheus des Ortes. Er war ein
freundlich aussehender Bursche mit großem schwarzem Ba-
ckenbart; seine Ärmel waren bis zu den Ellenbogen aufge-
rollt; er spielte die Gitarre meisterhaft und sang kleine ver-
liebte Lieder mit einem ausdrucksvollen Seitenblick auf die
Frauen, bei denen er augenscheinlich sehr in Gunst stand. Er
tanzte dann zur großen Freude der Zuschauer mit einer dral-
len andalusischen Maid den Fandango. Aber keine der anwe-
senden Mädchen konnte sich unsers Wirtes hübscher Toch-
ter, Pepita, vergleichen, die sich weggeschlichen und ihre Toi-
lette gemacht und ihren Kopf mit Rosen geschmückt hatte
und sich in einem Bolero mit einem schönen jungen Drago-
ner auszeichnete. Wir hatten unserem Wirt aufgetragen,
Wein und Erfrischungen unter den Leuten herumzugeben,
und obgleich die Gesellschaft aus einem bunten Gemisch
von Soldaten, Maultiertreibern und Dörflern bestand, über-
schritt doch niemand die Grenzen nüchterner Belustigung.
Die Szene konnte eine Studie für Mahler abgeben: die pitto-
reske Gruppe der Tänzer, die Miqueletes in ihrer halb militä-
rischen Tracht, die Landleute in ihre braunen Mäntel dra-
piert, auch darf ich des alten magern Alguazil in einem kur-
zen schwarzen Mantel nicht vergessen, der an nichts, was um
ihm vorging, Teil nahm, sondern in einem Winkel saß, und
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emsig beim trüben Licht einer großen kupfernen Lampe
schrieb, welche in den Tagen des Don Quijote eine Rolle ge-
spielt haben mochte.

Ich schreibe keinen regelmäßigen Reisebericht, und be-
absichtige keine Schilderung der mannigfaltigen Begegnis-
se unserer mehrtägigen Streifereien über Täler und Höhen,
Niederungen und Berge. Wir reisten auf echte Schleich-
händlerweise, indem wir alles das Raue wie das Freundliche
hinnahmen, wie sich’s fand, und mit allen Klassen und
Ständen in einer Art landstreicherischer Genossenschaft
verkehrten. Dies ist die rechte Weise, in Spanien zu reisen.
Da wir die Spärlichkeit der Speisekammer der Wirtshäuser
und die öden Landstriche kannten, welche der Reisende oft
durchziehen muss, sorgten wir bei der Abreise, dass die Al-
forjas oder Sattelsäcke unseres Knappen mit kaltem Mund-
vorrat gut versehen, und sein Bota oder lederne Flasche, die
einen stattlichen Umfang hatte, bis zum Hals mit ausge-
suchtem Valdepeñas-Wein gefüllt war. Da dieser Kriegsvor-
rat für unsern Feldzug sogar wichtiger war als sein Trabuco,
ermahnten wir ihn, ein wachsames Auge darauf zu haben,
und ich muss ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, und
sagen, dass sein Namensvetter, der leckere Sancho, selbst
ihn als sorglichen Proviantmeister nicht übertreffen konnte.
Obschon die Alforjas und die Bota auf der Reise wiederholt
und kräftig angegriffen wurden, schienen sie doch die wun-
derbare Eigenschaft zu haben, dass sie nie leer wurden;
denn unser wachsamer Knappe sorgte, dass alles, was von
unserer Abendmahlzeit in den Wirtshäusern übrig blieb,
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eingepackt und für die Zwischenmahlzeit des nächsten
Tags aufgehoben wurde.

Welche üppigen Nachmittagsmahle hielten wir auf dem
grünen Rasen, zur Seite eines Bachs oder Brunnens, unter
einem schattigen Baum! Und dann welche köstliche Siestas
auf unsern Mänteln, die wir auf das Grün breiteten!

Wir hielten eines Nachmittags, um ein Mahl dieser Art
uns zu nehmen. Es war auf einer freundlichen, kleinen, grü-
nen Wiese, von Hügeln umgeben, die mit Olivenbäumen be-
deckt waren. Unter einer Ulme, am Rand eines sprudelnden
Bächleins, waren unsere Mäntel ausgebreitet; auf einem gra-
sigen Platz weideten die los angebundenen Pferde, und San-
cho brachte seine Alforjas mit triumphierender Miene. Sie
enthielt die Beisteuer von vier Reisetagen, hatte sich aber da-
durch ungemein vermehrt, dass ein gut versehenes Wirtshaus
zu Antequera am vergangenen Abend neuen Vorrat lieferte.
Unser Knappe zog den verschiedenartigen Inhalt allmählich
hervor und schien nicht zum Ende kommen zu können. Zu-
erst erschien ein gerösteter Bocksschlegel, der durch das Auf-
heben nicht viel schlechter geworden war; dann ein ganzes
Rebhuhn; dann ein großes Stück gesalzenen Stockfisches, in
Papier gewickelt; dann der Rest eines Schinkens, dann ein
halbes Huhn mit verschiedenen Broten und einem bunten
Haufen von Orangen, Feigen, Rosinen und Walnüssen. Auch
seiner Bota war mit trefflichem Málaga-Wein nachgeholfen
worden. Bei jedem neuen Zug aus dem Sack ergötzte er sich
an unserem scherzhaften Staunen, warf sich zurück auf das
Gras und lachte wie ein Kind. Dem einfach-gutmütigen Bur-
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schen gefiel nichts mehr, als wegen seiner Leckerhaftigkeit
mit dem berühmten Knappen des Don Quijote verglichen zu
werden. Er war in der Geschichte des Don sehr belesen, und
hielt sie, wie die meisten gemeinen Leute in Spanien, für eine
wahre Historie.

»Alles das hat sich aber doch vor langer Zeit zugetragen,
Señor?«, fragte er mich eines Tages mit forschendem Blick.

»Vor sehr langer Zeit«, war die Antwort.
»Ich glaube wohl, vor mehr als tausend Jahren?«, immer

noch zweifelhaft aussehend.
»Ich glaube wohl nicht weniger.«
Der Knappe war zufrieden gestellt.
Während wir, wie gesagt, unser Mahl hielten, und uns an

dem einfach drolligen Wesen unsers Knappen belustigten,
näherte sich uns ein Bettler, der fast das Aussehen eines Pil-
gers hatte. Er war augenscheinlich sehr alt, hatte einen
grauen Bart und stützte sich auf einen Stab, doch hatte das
Alter ihn noch nicht gebeugt; er war groß und grade, und
zeigte die Trümmer einer schönen Gestalt. Er trug einen
runden andalusischen Hut, eine Jacke von Schafspelz und
lederne Hosen, Gamaschen und Sandalen. Seine Kleidung
war alt und geflickt, aber anständig, sein Benehmen männ-
lich; er redete uns mit jener ernsten Höflichkeit an, die man
bei dem niedrigsten Spanier bemerkt. Wir waren in einer
für solchen Besucher günstigen Stimmung, und gaben ihm
in einem Anfall launenhafter Milde etwas Silber, ein schö-
nes Weizenbrot und einen Becher von unserem trefflichen
Málagawein. Er nahm dies erkenntlich an, doch ohne den

22



kriechenden Tribut der Dankbarkeit. Als er den Wein ver-
sucht hatte, hielt er ihn, mit einem leichten Strahl des Er-
staunens in seinem Auge, gegen das Licht; dann leerte er
den Becher auf einen Zug. »Es sind viele Jahre«, sagte er,
»dass ich solchen Wein nicht gekostet habe. Er tut dem
Herzen eines alten Mannes wohl.« Und dann auf das schö-
ne Weizenbrot schauend: »Bendito sea tal pan« (gesegnet
sei solches Brot). Bei diesen Worten steckte er es in seine
Tasche. Wir drangen in ihn, es sogleich zu essen. »Nein, Se-
ñores«, sagte er, »den Wein musste ich trinken, oder hier las-
sen; aber das Brot muss ich für meine Familie mit nach
Hause nehmen.«

Unser Freund Sancho suchte unser Auge, und da er darin
die Erlaubnis las, gab er dem Alten etwas von den reichen
Resten unsers Mahls, jedoch unter der Bedingung, dass er
sich niedersetze und esse.

Er nahm also seinen Sitz in einiger Entfernung von uns,
und begann langsam und mit einer Nüchternheit und ei-
nem Anstand zu essen, der einem Hidalgo Ehre gemacht
hätte. Es war etwas Gemessenes, eine ruhige Selbstbeherr-
schung in dem alten Mann, die mich glauben ließ, er habe
bessere Tage gesehen. Auch seine Sprache hatte, obschon
sie einfach war, gelegentlich etwas malerisches und fast poe-
tisches in der Ausdrucksweise. Ich hielt ihn für einen herab-
gekommenen Adligen. Ich irrte mich; es war nichts als die
angeborne Sittenfeinheit des Spaniers, und die poetische
Wendung der Gedanken und Worte, wie man sie oft in den
niedrigsten Klassen dieses geistvollen Volkes findet. Fünfzig
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Jahre, sagte er uns, sei er ein Schäfer gewesen, doch jetzt sei
er ohne Beschäftigung und verlassen. »Als ich jung war«,
sagte er, »konnte mich nichts grämen oder beunruhigen; ich
war stets gesund, stets heiter; aber jetzt bin ich 79 Jahre alt
und ein Bettler, und mein Mut fängt an mich zu verlassen.«

Doch war er noch kein eigentlicher Bettler; erst neuer-
lich hatte ihn der Mangel zu dieser Erniedrigung getrieben;
er gab uns ein rührendes Gemälde von dem Kampf zwi-
schen Hunger und Stolz, als die äußerste Not über ihn kam.
Er kehrte von Málaga ohne Geld zurück; er hatte eine Zeit
lang nichts gegessen, und musste eine der größten Ebenen
Spaniens, wo sich nur wenige Wohnungen finden, durch-
wandern. Als er vor Hunger fast verging, hielt er an der Tür
einer Venta (Wirtshaus auf dem Land) an. »Perdón usted
por Dios, hermano« (entschuldigt uns um Gottes willen,
Bruder), war die Antwort – in Spanien die gewöhnliche Art,
einen Bettler abzuweisen. »Ich wandte mich«, sagte er, »hin-
weg, meine Scham war größer als mein Hunger, denn mein
Herz war noch zu stolz. Ich kam an einen Fluss mit hohen
Ufern und tiefer, rascher Strömung, und fühlte mich ver-
sucht, hineinzustürzen. Wozu soll, sagte ich mir, ein solcher
alter, unnützer, unglücklicher Mann wie ich bin, leben? Als
ich aber an dem Rand des Ufers war, gedachte ich der gebe-
nedeiten Jungfrau und wandte mich ab. Ich reiste weiter, bis
ich in einiger Entfernung von der Straße einen Landsitz
sah. Ich trat an das äußere Tor des Hofes. Die Tür war ver-
schlossen, aber an einem Fenster waren zwei junge Señoras.
Ich näherte mich und bettelte: »Perdón usted con Dios, her-
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mano« (entschuldigt uns um Gottes willen, Bruder), und
das Fenster schloss sich. Ich kroch aus dem Hof, aber der
Hunger übermannte mich und meine Kraft brach. Ich
glaubte, meine letzte Stunde sei gekommen, legte mich
drum an dem Tor nieder, empfahl mich der heiligen Jung-
frau und verhüllte mein Haupt, um zu sterben. Nach einer
Weile kehrte der Herr des Hauses zurück; da er mich an
seinem Tor liegen sah, enthüllte er mein Haupt, fühlte Mit-
leid mit meinem grauen Haar, nahm mich in sein Haus und
gab mir zu essen. So sehen Sie, Señores, dass man stets Ver-
trauen in den Schutz der Jungfrau setzen sollte.«

Der alte Mann war auf dem Weg zu seinem Geburtsort,
Archidona, das ganz nahe, auf dem Gipfel eines steilen und
rauen Berges lag. Er zeigte auf die Ruinen eines alten mau-
rischen Schlosses. »Dieses Schloss«, sagte er, »wurde zur
Zeit der Kriege von Granada von einem maurischen König
bewohnt. Die Königin Isabelle umzingelte es mit einem
großen Heer; aber der König blickte aus seinem Schloss in
den Wolken nieder, und lachte ihrer höhnisch. Darauf er-
schien die Jungfrau der Königin, und führte sie und ihr
Heer einen geheimnisvollen Pfad in den Bergen empor,
welchen vorher noch niemand gekannt hatte. Als der Maure
sie kommen sah, war er erstaunt, sprang mit seinem Pferd
von einer Klippe und wurde zerschmettert. Am Rande des
Felsens«, sagte der alte Mann, »sieht man noch heute die
Spuren von den Hufen seines Rosses. Und sehen Sie, Seño-
res, dort ist der Weg, auf welchem die Königin und ihr Heer
emporstiegen; Sie sehen ihn wie ein Band die Seite des Ber-
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ges hinanziehen; aber das Wunderbare ist, man sieht ihn
wohl in einiger Entfernung, wenn man aber näher kommt,
verschwindet er.«

Der geglaubte Weg, auf den er zeigte, war ohne Zweifel
ein sandiger Wasserriss des Berges, welcher in der Entfer-
nung schmal und begrenzt aussah, aber breit und unbe-
stimmt wurde, wenn man näher kam.

Der Wein erwärmte das Herz des alten Mannes, und er
erzählte uns eine Geschichte von einem vergrabenen Schatz,
der unter dem Schloss des maurischen Königs liege. Sein
Haus grenze an die Grundmauer des Schlosses. Der Pfarrer
und der Notar hätten dreimal von dem Schatz geträumt, und
begonnen, an dem durch die Träume bezeichneten Orte zu
graben. Sein eigener Schwiegersohn habe den Klang ihrer
Bicken und Spaten in der Nacht gehört. Niemand wisse, was
sie gefunden; sie seien plötzlich reich geworden, hätten aber
ihr Geheimnis für sich behalten. So war der alte Mann einst
vor der Tür des Glückes gewesen, war aber verurteilt, nie mit
ihm unter dasselbe Dach zu kommen.

Ich habe bemerkt, dass die in ganz Spanien gang und gä-
ben Geschichten von Schätzen, welche die Mauren vergra-
ben, unter den ärmsten Leuten am gangbarsten sind. Die
gütige Natur tröstet auf diese Art mit Schatten für die Ent-
behrung des Wesentlichen. Der Durstige träumt von Quelle
und strömenden Bächen; der Hungrige von idealen
Schmäusen; und der Arme von Haufen verborgenen Gol-
des; es gibt gewiss nichts Prächtigeres als die Einbildungs-
kraft eines Bettlers.
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Die letzte Reise-Skizze, welche ich geben werde, ist eine
Abendszene in dem Städtchen Loja. Dies war ein berühmter
kriegerischer Grenzposten zu den Zeiten der Mauren, und
Ferdinand wurde vor seinen Wällen zurückgeworfen. Es war
die Schutzwehr des alten Aliatac, des Schwiegervaters von
Boabdil, als der feurige alte Krieger mit seinem Schwieger-
sohn zu seinem unglücklichen Überfall auszog, welcher mit
dem Tod des Anführers und mit der Gefangenschaft des Mo-
narchen endigte. Loja liegt wild in einem öden Gebirgspass,
an den Ufern des Jenil, unter Felsen und Laubwerk, Wiesen
und Gärten. Das Volk scheint noch ganz den kühnen, feuri-
gen Geist der alten Zeit zu besitzen. Unser Gastaus war der
Stelle angepasst. Es war im Besitz einer jungen und schönen
andalusischen Witwe, deren niedliche Basquinna von schwar-
zer Seide, mit Glaskorallen besetzt, das Spiel einer anmutigen
Form und runder gelenker Glieder hervorhob. Ihr Gang war
fest und elastisch, ihr schwarzes Auge voll Feuer, und die Ko-
ketterie ihres Wesens und der vielfache Schmuck an ihrem
Körper zeigte, dass sie gewohnt war, bewundert zu werden.

Ein Bruder, fast mit ihr von gleichem Alter, passte trefflich
zu ihr; sie waren vollkommene Vorbilder der andalusischen
Majo und Maja. Er war groß, kräftig, schön geformt, mit hel-
ler Oliven-Gesichtsfarbe, einem dunkeln, strahlenden Auge
und lockigem, kastanienbraunen Backenbart, der unter dem
Kinn zusammengewachsen war. Er war zierlich in eine kurze
grüne samtene Jacke gekleidet, die seiner Gestalt angepasst,
und verschwenderisch mit silbernen Knöpfen geschmückt
war, und hatte in jeder Tasche ein weißes Taschentuch. Die
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Hosen waren von demselben Stoff, mit Reihen von Knöpfen
von der Hüfte bis zu den Knien; ein blassrotes seidenes Hals-
tuch, das durch einen Ring zusammengehalten ward, und auf
einem schön gefältelten Hemd ruhte, um den Hals; einen
Gürtel um den Leib; Botinas oder Gamaschen vom schöns-
ten braunen Leder, zierlich ausgenäht und an der Wade offen,
um die Strümpfe sehen zu lassen, und braune Schuhe, die ei-
nen schön geformten Fuß hervorhoben.

Während er an der Tür stand, kam ein Reiter die Straße
herab, und begann eine leise und ernsthafte Unterhaltung mit
ihm. Er war in ähnlicher Weise gekleidet und fast mit glei-
cher Zierlichkeit; ein Mann gegen dreißig, stark gebaut, mit
kräftigen römischen Gesichtszügen, schön, obgleich leicht
von den Blattern zerrissen, mit einem freien, kühnen und et-
was anmaßenden Wesen. Sein kräftiges schwarzes Pferd war
mit Troddeln und fantastischem Putz geschmückt, und ein
Paar weit gemündete Büchsen hingen hinter dem Sattel. Er
hatte das Ansehen eines jener Schleichhändler, welche ich in
den Bergen von La Ronda gesehen hatte, und stand offenbar
im Einverständnis mit dem Bruder der Wirtin; ja, wenn ich
nicht irre, war er ein Liebling der Witwe. Das ganze Wirts-
haus und seine Bewohner hatte in der Tat etwas von schleich-
händlerischem Ansehen, und die Büchse stand in einem
Winkel neben der Gitarre. Der Reiter, dessen ich gedachte,
brachte seinen Abend in der Posada zu, und sang mehrere ke-
cke Gebirgslieder mit vieler Lebhaftigkeit. Während wir zu
Nacht aßen, kamen zwei arme Asturier herein, und baten um
Speise und Nachtherberge. Sie waren auf einem Markt im
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Gebirge gewesen, Räuber hatten sie auf dem Rückweg ange-
fallen, ihnen ein Pferd genommen, das ihren ganzen Waren-
vorrat trug, sie ihres Geldes und des größten Teils ihrer Klei-
dung beraubt, sie geschlagen, weil sie sich widersetzt, und sie
fast nackt auf der Straße gelassen. Mein Gefährte befahl mit
dem raschen Edelsinne, der ihm eigen, dass man ihnen
Nachtessen und ein Bett geben solle, und schenkte ihnen eine
Summe Geldes, damit sie ihre Heimat erreichen könnten.

Mit dem Vorschreiten des Abends vermehrten sich die
Personen des Dramas. Ein dicker Mann, ungefähr sechzig
Jahre alt, von kräftiger Gestalt, kam herein, um mit der
Wirtin zu schwatzen. Er war in der gewöhnlichen andalu-
sischen Tracht, hatte aber einen großen Säbel unter dem
Arm stecken; er trug einen großen Schnurrbart und hatte
ein etwas großtuerisches, windiges Wesen. Alles schien ihn
mit großer Ehrerbietung zu behandeln.

Unser Bursche Sancho flüsterte uns zu, es sei Don Ven-
tura Rodriguez, der Held und Kämpe von Loja, berühmt
wegen seiner Kühnheit und der Kraft seines Armes. Zur
Zeit des französischen Einfalls überraschte er sechs Reiter,
die eingeschlafen waren; er brachte erst ihre Pferde in Si-
cherheit, griff sie dann mit seinem Säbel an, tötete einen
und nahm die übrigen gefangen. Wegen dieser Tat bewillig-
te ihm der König eine Peseta (den fünften Teil eines Duro
oder Talers) täglich, und verlieh ihm den Titel eines Don.

Es ergötzte mich, das Hochfahrende seiner Sprache und
seines Benehmens zu beachten. Er war sichtbar ein echter
Andalusier, so prahlerisch als brav. Sein Säbel war stets in
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