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Rapitel 1

Zur Zeit der spanischen Herrschaft® und noch viele Jahre danach war
die Stadt Sulaco - deren Orangengérten in ihrer tippigen Schonheit
vom Alter des Orts zeugen — aus kommerzieller Sicht nie mehr gewe-
sen als ein Hafen fiir den Kiistenhandel und ein mittelgrofler lokaler
Umschlagplatz fiir Rindsleder und Indigo. Die plumpen Hochsee-
Galeonen der Eroberer, die kraftigen Wind brauchten, um sich iiber-
haupt in Bewegung zu setzen, und trage diimpelten, wo moderne
Klipper mit einem bloflen Flattern ihrer Segel stramme Fahrt aufneh-
men, konnten Sulaco wegen der im grofien Golf meist vorherrschen-
den Flaute kaum erreichen. Mancher Hafen auf der Welt ldsst sich
wegen tilickischer Felsen und stiirmischer See nur schwer ansteuern.
Sulaco aber hatte in der feierlichen Stille des tiefen Golfo Placido? un-
antastbare Zuflucht vor den Versuchungen des Welthandels gefun-
den, als lage die Stadt in einem gewaltigen halbrunden Tempel ohne
Dach, zum Ozean hin offen und eingerahmt von erhabenen Bergen,
in denen die Wolken hingen wie Trauerflor.

Auf der einen Seite dieser ausladenden Einbuchtung im sonst ge-
raden Gestade der Republik Costaguana bildet der letzte Sporn des
Kiistengebirges ein unbedeutendes Kap namens Punta Mala®. Aus der
Mitte des Golfs ist diese Landspitze selbst gar nicht zu sehen; nur die
Flanke der steilen Anhohe im hinteren Teil lasst sich schwach wie ein
Schatten am Himmel ausmachen.

Auf der anderen Seite schwebt auf dem gleiflenden Horizont leicht
etwas, das aussieht wie ein einzelner Fleck aus blauem Nebel. Das
ist die Halbinsel Azuera, ein wildes Chaos aus gezackten Felsen und
steinernen Terrassen, zerkliiftet von senkrechten Schluchten. Sie liegt



weit draulen im Meer wie ein grober Steinkopf, der sich auf einem
schlanken Hals aus Sand und Dornbiischen aus der griin gewandeten
Kiiste reckt. Sie ist ganz ohne Wasser, denn aller Regen flief3t sogleich
von den Flanken ins Meer ab, und der Boden reicht — sagt man - nicht
aus, um auch nur einen Grashalm zu tragen, als wire die Gegend durch
einen Fluch verdorben. Die Armen, die aus einem dumpfen Trost-
bediirfnis die Konzepte des Bosen und des Reichtums miteinander
verkniipfen, erzdhlen einem, Azuera sei todbringend wegen der dort
versteckten Schitze. Die einfachen Leute aus der Gegend, meist peo-
nes® auf den estancias, vaqueros der Kiistenebene oder zahme Indios’,
die mit einem Biindel Zuckerrohr oder einem Korb voll Maiskolben
im Wert von etwa drei Pennys meilenweit zum Markt kommen, sind
sich ganz sicher, dass Berge aus glinzendem Gold in der Diisternis
der tiefen Schluchten liegen, die die Steinterrassen von Azuera ker-
ben. Es ist tiberliefert, dass schon in alten Zeiten viele Abenteurer auf
der Suche nach diesen Schitzen untergegangen sind. Auch erzidhlen
einige Alte, dass sich noch zu ihren Lebzeiten zwei fahrende Seeleute -
americanos vielleicht, irgendeine Art gringos aber ganz sicher — beim
Kartenspiel mit einem nichtsnutzigen mozo unterhielten, und die drei
stahlen einen Esel, der ein Biindel Reisig, einen Wasserschlauch und
Vorrite fiir mehrere Tage tragen sollte. Derart ausgeriistet und mit Re-
volvern am Giirtel hatten sie begonnen, sich mitihren Macheten einen
Weg durch das Dornengestriipp am Hals der Halbinsel zu schlagen.

Am zweiten Abend war zum ersten Mal seit Menschengedenken
schwach eine gerade Rauchfahne (sie konnte nur von ihrem Lager-
feuer aufsteigen) vor dem Himmel iiber einer messerscharfen Klippe
auf dem Steinkopf auszumachen. Die Besatzung eines Schoners, drei
Meilen vor der Kiiste in einer Flaute, starrte dieses Schauspiel ver-
blufft bis in die Abendddmmerung an. Ein schwarzer Fischer, der un-
weit davon in einer einsamen Hiitte in einer kleinen Bucht lebte, hatte
sie aufbrechen sehen und hielt Ausschau nach irgendeinem Lebens-
zeichen. Als die Sonne gerade unterging, rief er seine Frau, und ge-
meinsam betrachteten sie voll Neid, Ungldubigkeit und Furcht dieses
seltsame Omen.
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Die gottlosen Abenteurer gaben kein weiteres Zeichen von sich.
Die Seeleute, den Indio und den gestohlenen burro sah man nie wie-
der. Der mozo - der immerhin aus Sulaco stammte und dessen Frau
einige Messen lesen lief§ — und das arme vierbeinige Wesen, das ohne
Stinde war, hatten vermutlich sterben diirfen, die beiden gringos aber
hausen angeblich bis zum heutigen Tag als Geister zwischen den Fel-
sen, unter dem unheilvollen Bann ihres Erfolgs. Thre Seelen kénnen
sich nicht von den Leibern losreiflen, die den gefundenen Schatz be-
wachen. Sie sind nun reich und hungrig und durstig - eine seltsame
Vorstellung, diese hartnickigen gringo-Geister, die als sture Ketzer
ausgedorrt in ihren verhungerten Hiillen leiden, wo ein Christen-
mensch® entsagt hitte und erlost worden wire.

Dies also sind die legendédren Bewohner von Azuera, die ihren un-
rechtmifligen Reichtum hiiten; und der Schatten am Himmel auf der
einen und der runde Fleck aus blauem Dunst, der dort den hellen
Saum des Horizonts verschwimmen ldsst, auf der anderen Seite sind
die beiden Endpunkte des Bogens, der den Namen Golfo Placido
triagt, weil noch nie ein Sturm sein Wasser zerfurcht hat.

Sowie sie die imaginidre Linie zwischen Punta Mala und Azuera
tiberqueren, versagt den Schiffen aus Europa mit Kurs auf Sulaco au-
genblicklich der starke Wind des Ozeans. Sie werden zum Spielball
kaprizioser Liifte, die sich manchmal bis zu dreiflig Stunden nach-
einander mit ihnen vergniigen. Der Kopf des stillen Golfs vor ihnen
ist an den meisten Tagen von einem méchtigen Gebilde aus reglosen,
undurchsichtigen Wolken verhangen. In den seltenen klaren Mor-
genstunden fdllt ein anderer Schatten auf den weiten Golf. Die auf-
gehende Sonne bricht hoch hinter der zerkliiftet aufragenden Mauer
der Kordilleren hervor, gestochen scharf erheben die dunklen Gipfel
ihre steilen Hénge tiber das erhabene Podest des Waldes, der gleich
am Strand beginnt. Inmitten dieser Gipfel hebt sich das weif3e Haupt
des Higuerota majestitisch in das tiefe Blau. Kahle Haufen gewalti-
ger Steine sprenkeln die weichen Kuppeln aus Schnee wie winzige
schwarze Punkte.

Wenn dann die Mittagssonne die Schatten der Berge aus dem Golf
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abzieht, beginnen die Wolken aus den tieferen Télern heranzurollen.
Sie hiillen die nackten Felswéinde iiber den bewaldeten Héngen in
triste Fetzen, verbergen die Gipfel, ziehen als stiirmische Rauchpfa-
de tiber den Schnee des Higuerota. Schon sind die Kordilleren ver-
schwunden, als hitten sie sich in grofle Haufen aus grauschwarzem
Rauch verwandelt, die langsam hinaus aufs Meer wandern und sich
entlang der Kiiste in der blendenden Hitze des Tages auflosen. Immer
versucht der schwindstichtige Rand der Wolkenbank, die Mitte des
Golfs zu erreichen, meist jedoch ohne Erfolg. Die Sonne frisst ihn
auf, wie die Seeleute sagen. Falls sich nicht durch Zufall ein dunkler
Gewitterturm vom Wolkenleib trennt, einmal quer durch den Golf
segelt und schliefllich aufs offene Meer jenseits von Azuera ent-
kommt, wo er plétzlich in Flammen und Donner aufgeht wie ein un-
heimliches fliegendes Piratenschiff, das {iber dem Horizont beidreht
und den Ozean mit einer Breitseite bestreicht.

Nachts strebt der Wolkenleib hoher hinauf in den Himmel und
erstickt den ganzen stillen Golf mit undurchdringlicher Finsternis,
in der Regengiisse zu héren sind, die jih einsetzen und wieder ab-
brechen — mal hier, mal dort. Tatsachlich sind diese Wolkennachte
bei den Seeleuten der gesamten Westkiiste des ausgedehnten Kon-
tinents ldngst sprichwortlich. Himmel, Land und Meer schwinden
gemeinsam aus der Welt, wenn sich — wie man sagt — der Placido un-
ter seinem schwarzen Poncho schlafen legt. Die wenigen unter dem
seewarts gerichteten Stirnrunzeln dieses Gewdlbes noch verbliebe-
nen Sterne scheinen schwichlich wie in die Offnung einer dunklen
Hohle. In ihrer unermesslichen Weite gleitet das Schiff, auf dem man
sich befindet, ungesehen unter den FiifSen dahin, seine Segel flattern
unsichtbar in der Hohe. Selbst Gottes Augen - so fiigen die Seeleute
in grimmiger Blasphemie hinzu - kénnten nicht erkennen, was die
Hand eines Mannes dort tut; man konnte ungestraft den Teufel zu
Hilfe rufen, wiirde nicht sogar seine Bosheit in solch blinder Fins-
ternis zunichte.

Die Ufer des Golfs steigen zu allen Seiten steil an; die unbewohn-
ten Inselchen, die sich knapp auflerhalb des Wolkenschleiers direkt
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gegeniiber der Einfahrt zum Hafen von Sulaco sonnen, werden «die
Isabellen» genannt.

Da gibt es die Grof3e Isabel; die Kleine Isabel, die ganz rund ist;
und Hermosa’®, die kleinste. Letztere ist kaum mehr als einen Fufd
hoch und etwa sieben Schritt im Durchmesser, die blof3e flache Ober-
seite eines grauen Felsens, der wie Schlacke nach einem Regen in der
Sonne dampft, und kein Mensch hitte es je gewagt, vor Sonnenunter-
gang eine nackte Sohle daraufzusetzen. Auf der Kleinen Isabel steht
eine zottige alte Palme mit einem prallen Stamm voller Stacheln, eine
wahre Palmenhexe, die tiber dem groben Sand mit einem trostlosen
Biindel toter Blatter raschelt. Auf der Groflen Isabel entspringt aus
der iiberwucherten Seite einer Schlucht eine Stifiwasserquelle. Die
Insel dhnelt einem smaragdfarbenen Keil von etwa einer Meile, liegt
flach auf dem Meer und trigt nur zwei grofle Baume, die ganz nah
beieinanderstehen und zu Fiifen ihrer glatten Stimme gemeinsam
einen grofSen Schatten werfen. Eine Schlucht, die sich tiber die ganze
Linge der Insel zieht, ist voller Buschwerk; auf der hohen Seite zeigt
sie sich tief zerkliiftet, auf der anderen lauft sie als seichte Vertiefung
in den schmalen Sandstreifen aus.

Von diesem flachen Ende der Grofien Isabel aus féllt der Blick
durch eine Offnung in zwei Meilen Entfernung — ganz abrupt, als
hitte man sie mit der Axt aus der ebenmaéfligen Kiistenlinie gehackt -
in den Hafen von Sulaco. Er ist ein langliches Gewdsser, wie ein See.
Auf der einen Seite reichen die kleinen bewaldeten Hiigel und Téler
am Fufl der Kordilleren fast rechtwinklig bis an den Strand; auf der
anderen erstreckt sich die grofie Ebene von Sulaco, bis sie sich in
weiter Ferne im Opalschimmer trockener Dunstschleier verliert. Ein
Stiick vom Hafen entfernt und seitlich versetzt, vom Meer aus nicht
zu sehen, liegt zwischen den Bergen und der Ebene schliefSlich Su-
laco selbst — hohe Mauern, eine méchtige Kuppel und gleiflend weifle
Balkone in einem weiten Hain aus Orangenbdumen.
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Rapitel 2

Vom Strand der Grof3en Isabel aus betrachtet, ist das einzige An-
zeichen von Handelsaktivitdt dritben im Hafen das stumpfe, kantige
Ende einer hélzernen Mole. Die Oceanic Steam Navigation Company
(allgemein OSN genannt) hatte sie iiber den seichten Teil der Bucht
gebaut, nachdem sie beschlossen hatte, Sulaco zu einem ihrer Anlauf-
hifen in der Republik Costaguana zu machen. Der Staat hat mehrere
Héfen an der lang gestreckten Kiiste, aber bis auf das wichtige Cayta
sind sie alle entweder kleine unvorteilhafte Buchten an dieser felsigen
Kiiste — so zum Beispiel Esmeralda etwa sechzig Meilen weiter siid-
lich - oder blofle offene Reeden, den Winden ausgesetzt und von der
Brandung gepeitscht.

Vielleicht waren gerade die atmosphirischen Bedingungen, die
die Handelsflotten vergangener Tage ferngehalten hatten, der Grund
fir die OSN gewesen, den Frieden des Zufluchtsorts zuschanden
zu machen, der Sulacos ruhiges Dasein behiitet hatte. Die unsteten
Luftstromungen, die mit diesem weiten Halbrund aus Wasser hinter
der Spitze von Azuera spielten, konnten der Dampfkraft ihrer vor-
ziiglichen Flotte nichts anhaben. Jahr fiir Jahr waren die schwarzen
Riimpfe ihrer Schiffe die Kiiste auf und ab gefahren, hinein und
hinaus, vorbei an Azuera, vorbei an den Isabellen, vorbei an Punta
Mala - hatten allem die Stirn geboten, ausgenommen der Tyrannei
der Zeit. IThre Namen, simtlich der Mythologie entnommen, wur-
den zu vertrauten Begriffen an einer Kiiste, die nie von den olym-
pischen Gottern beherrscht worden war. Die Juno war nur fir ihre
gemiitlichen Kabinen mittschiffs bekannt, die Saturn fiir die Herz-
lichkeit ihres Kapitdns und den Luxus ihres bemalten und vergolde-
ten Salons, die Ganymede hingegen war vor allem fiir den Viehtrans-
port ausgestattet und Passagieren an der Kiiste nicht zu empfehlen.
Noch der einfachste Indio im entlegensten Kiistendorf war vertraut
mit der Cerberus, einem kleinen schwarzen Dampfer ohne nennens-
werten Charme oder Kajiiten, dessen Mission darin bestand, immer
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dicht die bewaldete Kiiste entlang an grofien hasslichen Felsen vor-
beizukriechen, pflichtbewusst an jeder Ansammlung von Hiitten zu
halten und Waren einzusammeln, bis hin zu drei Pfund schweren
Paketen aus Kautschuk, eingewickelt in getrocknetes Gras.

Da ihnen selbst das kleinste Packchen nur selten abhandenkam,
sie kaum je einen Ochsen verloren und nie auch nur einen Passagier
hatten ertrinken lassen, stand der Name OSN fiir hochste Vertrauens-
wiirdigkeit. Die Menschen erklérten, ihr Leben und ihre Habe seien
in der Obhut der Gesellschaft auf See sicherer als im eigenen Haus
an Land. Der Geschiftsfithrer der OSN in Sulaco, zustandig fiir den
gesamten Betrieb in Costaguana, war sehr stolz auf den Ruf seines
Unternehmens und fasste ihn gern in einem Satz zusammen, der ihm
oft tiber die Lippen kam. «Wir machen niemals Fehler.» Fiir die Offi-
ziere der Gesellschaft wurde dies zu einer strengen Anweisung: «Wir
diirfen keine Fehler machen. Ich dulde hier keine Fehler, ganz gleich,
was Smith an seinem Ende tut.»

Smith, den er nie im Leben gesehen hatte, war der andere Ge-
schiftsfithrer und safd gute fiinfzehnhundert Meilen von Sulaco ent-
fernt. «Erzahlt mir nichts von eurem Smith.»

Dann beruhigte er sich schnell wieder und lief§ das Thema mit
beflissener Achtlosigkeit fallen. «Smith weif8 von diesem Kontinent
nicht mehr als ein Wickelkind.»

Kapitin Joseph Mitchell - «unser trefflicher Sefior Mitchell» im
geschiftlichen und politischen Leben Sulacos, «Pedanten-Joe» unter
den Kapitanen der Gesellschaft — war stolz auf sein profundes Wissen
iiber die Menschen und Dinge im Land - cosas de Costaguana. Zu
Letzteren zahlte er auch die fiir die ordnungsgemafle Arbeit seiner
Gesellschaft besonders hinderlichen héufigen Regierungswechsel
durch Militarrevolutionen.

Die politische Atmosphére in der Republik war in jenen Tagen ins-
gesamt stirmisch. Die fliichtigen Patrioten der jeweils unterlegenen
Partei hatten die Angewohnheit, immer wieder mit einer halben
Dampferladung Handfeuerwaffen und Munition an der Kiiste auf-
zutauchen. Angesichts ihrer volligen Mittellosigkeit zum Zeitpunkt
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der Flucht hielt Kapitdn Mitchell solche Findigkeit fiir ein wahres
Wunder. Er hatte beobachtet, «dass sie anscheinend nie genug Klein-
geld bei sich haben, um das Billett fiir die Passage ins Ausland zu
bezahlen». Und er wusste, wovon er sprach; eines denkwiirdigen
Tages war er namlich dazu angehalten worden, das Leben des Dik-
tators einer gestiirzten Regierung sowie einiger seiner Funktiondre
aus Sulaco zu retten — den Parteivorsitzenden, den Direktor des Zoll-
amts und den Polizeichef. Der arme Sefnor Ribiera (so hatte der Dik-
tator geheiflen) war nach der verlorenen Schlacht von Socorro acht-
zig Meilen Giber Gebirgspfade gehetzt, in der Hoffnung, die fatalen
Nachrichten zu tiberholen — was ihm auf dem Riicken eines lahmen
Maultiers natiirlich nicht gelang. Auflerdem hauchte das arme Tier
dann auch noch das Leben unter ihm aus, und zwar am Ende der
Alameda, wo zwischen den Revolutionen manchmal abends die Mi-
litarkapelle aufspielt. «Sir», erganzte Kapitan Mitchell oft mit diiste-
rem Ernst, «das unzeitige Ableben des Maultiers hat die Aufmerk-
samkeit auf den ungliicklichen Reiter gelenkt. Seine Gesichtsziige
sind wiedererkannt worden, und zwar von mehreren Deserteuren aus
der Armee des Diktators bei der schurkischen Meute, die schon dabei
war, die Fenster der Intendencia einzuschlagen.»

Frith am Morgen desselben Tages hatte sich die Obrigkeit von
Sulaco in die Zentrale der OSN gefliichtet, ein solides Gebaude am
ufernahen Ende der Mole, und die Stadt so der Gnade des revolutio-
néren Pobels tiberlassen. Und da der Diktator aufgrund der strikten
Rekrutierungsgesetze, die er im Laufe der Auseinandersetzungen
hatte erlassen miissen, bei der Bevolkerung verhasst war, hatte er nun
gute Aussichten, von der Menge in Stiicke gerissen zu werden. Gliick-
licherweise war Nostromo — «unersetzlicher Bursche» — mit einigen
italienischen Arbeitern, die man ins Land geholt hatte, um beim Bau
der Nationalen Eisenbahn zu helfen, gerade in der Nihe und brachte
es fertig, ihn zumindest vorldufig herauszuholen. Kapitin Mitchell
gelang es schlief3lich, alle in seiner Gig zu einem der OSN-Dampfer
zu schaffen - es war die Minerva, die dank eines gliicklichen Zufalls
just in dem Moment in den Hafen einlief.
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Er musste die Herren an einem Tau aus einem Loch in der Riick-
wand des Gebaudes abseilen, wiahrend die Meute, die aus der Stadt
herbeigestromt war und sich iiber den ganzen Strand verteilt hat-
te, briillend und schaumend vor dem Gebdude tobte. Er musste sie
schnell die ganze Mole entlangscheuchen; es war eine verzweifelte
Jagd gewesen, die sie beinahe alle den Kopf gekostet hitte, und wie-
der war es Nostromo - «ein Kerl, wie es ihn nur einmal unter tau-
send gibt» —, der diesmal an der Spitze der OSN-Leichterschiffer die
Mole gegen den Ansturm des Pobels verteidigte und so den Fliich-
tenden die nétige Frist verschaffte, um die Gig zu erreichen, die mit
der Flagge der Gesellschaft im Heck am anderen Ende der Mole be-
reitlag. Stocke, Steine, Schrotkugeln flogen; es wurden auch Messer
geworfen. Kapitdn Mitchell zeigte bereitwillig die lange Narbe eines
Schnitts tiber linkem Ohr und Schlife, der ihm mit einem an einem
Stock befestigten Rasiermesser beigebracht worden war - eine Wafte,
erlduterte er, «die bei den schlimmsten Niggern da drauflen beson-
ders beliebt ist».

Kapitin Mitchell war ein untersetzter élterer Mann mit hohem
spitzem Kragen und gestutztem Backenbart, der gern eine weifSe
Weste trug und trotz seiner Aura pompdser Reserviertheit in Wahr-
heit sehr gespréichig war. «Diese Gentlemen», erzihlte er oft mit iiber-
aus feierlicher Miene, «mussten rennen wie die Hasen, Sir. Ich selbst
bin gerannt wie ein Hase. Bestimmte Todesarten sind — dhem - {iber-
aus geschmacklos fiir einen ... einen ... eh ... angesehenen Mann. Sie
hitten wohl auch mich totgeschlagen. Sir, ein blindwiitiger Pobel un-
terscheidet nicht mehr. Die gliickliche Fiigung unserer Rettung haben
wir meinem Capataz de Cargadores zu verdanken, wie sie ihn hier in
der Stadt getauft haben. Ein Mann, der damals, als ich seinen wahren
Wert erkannt habe, Sir, einfacher Bootsmann auf einem italienischen
Schiff war - ein grofier genuesischer Frachter, eins der wenigen euro-
péischen Schiffe, die je mit Stiickgut nach Sulaco gekommen sind,
bevor man mit dem Bau der Eisenbahn begann. Er hat sein Schiff we-
gen einiger angesehener Freunde verlassen, die er hier kennenlernte,
alles Landsleute von ihm, aber auch, wie ich glaube, um etwas aus
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sich zu machen. Sir, ich kann Menschen recht gut beurteilen. Ich habe
ihn als Vorarbeiter unserer Leichterschiffer und Verwalter unserer
Mole angeheuert. Das war das Ausmaf} seiner Titigkeit. Aber ohne
ihn wire Sefor Ribiera ein toter Mann gewesen. Dieser Nostromo,
Sir, ein Mann ohne Fehl und Tadel, ist zum Schrecken aller Diebe
dieser Stadt geworden. Wir waren damals verseucht, befallen, iiber-
rannt von ladrones und matreros, von Dieben und Mordern aus der
gesamten Provinz. Zu diesem Zeitpunkt waren sie bereits seit einer
Woche in die Stadt gestromt. Sie haben das Ende gerochen, Sir. Fiint-
zig Prozent dieses morderischen Pobels waren professionelle Bandi-
ten vom Campo, aber keiner unter ihnen, der nicht schon von Nos-
tromo gehort hitte. Und was die [éperos der Stadt angeht, denen hat
schon der Anblick seines schwarzen Schnurrbarts und seiner weiflen
Zihne gereicht. Sie haben vor ihm gezittert, Sir. So viel kann wahre
Charakterstarke bewirken.»

Man konnte durchaus sagen, es sei Nostromo allein gewesen, der
diesen Gentlemen das Leben gerettet hatte. Und Kapitan Mitchell
seinerseits war nicht von ihrer Seite gewichen, bevor er sie keuchend,
entsetzt und vollig aufler sich, aber in Sicherheit auf den luxuridsen
Samtsofas im Erste-Klasse-Salon der Minerva zusammenbrechen
sah. Bis zum letzten Augenblick war er sorgsam darauf bedacht ge-
wesen, den Ex-Diktator als «Eure Exzellenz» anzusprechen.

«Etwas anderes hitte ich gar nicht tun konnen, Sir. Der Mann war
erledigt — totenblass und iibersat mit Schrammen.»

Bei diesem Besuch der Bucht hatte die Minerva gar nicht erst ge-
ankert. Der Geschaftsfithrer wies sie an, den Hafen sofort wieder
zu verlassen. Natiirlich konnte die Ladung nicht geloscht werden,
und die nach Sulaco reisenden Passagiere weigerten sich, an Land
zu gehen. Sie konnten die Schiisse horen und die Kaimpfe am Kopf
der Mole deutlich sehen. Der zuriickgeschlagene Pébel steckte seine
Energie nun in einen Angriff auf das Zollhaus, ein trostloses Ge-
béaude mit vielen Fenstern, das unfertig wirkte und etwa zweihundert
Schritte von der OSN-Zentrale entfernt stand. Es war das einzige wei-
tere Gebdude in Hafennihe. Nachdem Kapitin Mitchell den Kom-
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mandanten der Minerva angewiesen hatte, «diese Gentlemen» im
ersten Hafen auflerhalb Costaguanas an Land zu setzen, fuhr er in
seiner Gig zuriick, um herauszufinden, was er unternehmen konnte,
um den Besitz der Gesellschaft zu schiitzen. Dieser und der Besitz
der Eisenbahn wurden von den européischen Anwohnern gesichert,
das heifSt von Kapitan Mitchell selbst und dem Stab der Ingenieure,
die fiir den Bau der Trasse zustindig waren. Unterstiitzt wurden sie
von den italienischen und baskischen Arbeitern, die sich treu hin-
ter ihren englischen Chefs versammelten. Auch die Leichterschiffer
der Gesellschaft, Einwohner der Republik, verhielten sich unter der
Leitung ihres Capataz sehr gut. Sie waren ein Haufen Ausgestof3e-
ner wild gemischten Bluts, vor allem Neger, ewig im Streit mit den
anderen Gisten der schibigen Tavernen im Ort, und sie ergriffen
mit Begeisterung diese Gelegenheit, unter solch giinstigen Vor-
zeichen ihre personlichen Fehden auszutragen. Keiner unter ihnen
hatte nicht schon einmal mit Schrecken auf Nostromos Revolver
nah vor dem Gesicht geschielt oder sich auf andere Art von Nos-
tromos Entschlossenheit beeindrucken lassen. Er war, wie sie sagten,
«ein ganzer Manny, ihr Capataz — zu hochmiitig, um sie je zu be-
schimpfen, ein nimmermiider Zuchtmeister, der in seiner Unnahbar-
keit umso furchterregender wirkte. Aber siehe da! Hier stand er nun
an jenem Tag in vorderster Reihe, fiihrte sie an und lief3 sich gar dazu
herab, scherzhafte Bemerkungen an diesen oder jenen unter ihnen
zu richten.

Solche Fithrungskraft beseelte sie alle, und tatsichlich war dem
Pobel nicht mehr vergénnt, als einen — nur einen einzigen - Stapel
Eisenbahnschwellen anzuziinden, die mit Teerdl bestrichen wa-
ren und daher sehr gut brannten. Ihr Hauptangriff aber — auf die
Eisenbahnschuppen, auf die Zentrale der OSN und vor allem auf
das Zollhaus, dessen Tresorraum bekanntlich einen grofien Schatz
in Silberbarren barg — schlug vollig fehl. Selbst das kleine Hotel des
alten Giorgio, ganz allein auf halber Strecke zwischen der Stadt und
dem Hafen, entging Pliinderung und Zerstérung, allerdings nicht
durch ein Wunder, sondern weil sie es mit dem Tresorraum vor Au-
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gen zuerst auler Acht gelassen und hinterher nicht die Zeit gefunden
hatten, noch einmal anzuhalten. Nostromo mit seinen Cargadores
war ihnen zu dicht auf den Fersen.

Rapitel 3

Man hitte sagen konnen, Nostromo habe dabei nur die Seinen be-
schiitzt. Von Anfang an hatte er in enger Vertrautheit bei der Familie
des Hotelbesitzers wohnen diirfen, der ein Landsmann war. Der alte
Giorgio Viola, ein Genueser mit struppiger weifler Léwenméhne -
oft einfach «der Garibaldino»" gerufen (wie Mohammedaner nach
ihrem Propheten benannt sind) - war, um Kapitdan Mitchells Worte
zu benutzen, der «geachtete verheiratete Freund», auf dessen Rat-
schlag hin Nostromo das Schiff verlassen hatte, um in Costaguana
sein Gliick an Land zu versuchen.

Wie viele strenge Republikaner empfand der alte Mann nichts als
Geringschitzung fiir den Pébel und hatte die Vorboten des Aufruhrs
ignoriert. Wie iiblich schlenderte er an diesem Tag in Pantoffeln
durch die Casa, murmelte erbost vor sich hin, um seiner Verachtung
tir die unpolitische Natur der Revolte Luft zu machen, und zuckte
immer wieder mit den Schultern. Am Ende wurde er vom Ansturm
der Menge unvorbereitet erwischt. Da war es zu spdt, um seine Fami-
lie in Sicherheit zu bringen, aber wohin hétte er in der weiten Ebene
auch fliichten sollen, mit der beleibten Signora Teresa und den zwei
kleinen Midchen? Also verbarrikadierte der alte Mann alle Offnun-
gen und setzte sich mit einer alten Flinte auf den Knien trotzig mitten
in sein verdunkeltes Café. Seine Frau saf} auf einem Stuhl neben ihm
und murmelte fromme Fiirbitten, an sdmtliche Heiligen des Kalen-
ders gerichtet.

Der alte Republikaner glaubte weder an Heilige noch an Gebete
noch an das, was er die «Religion der Priester» nannte. Seine Gott-
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heiten hief3en Freiheit und Garibaldi; bei Frauen tolerierte er jedoch
derlei «Aberglauben», wenngleich er diesem Thema generell mit
hochmiitigem Schweigen begegnete.

Seine beiden Midchen - die dlteste vierzehn, die andere zwei Jahre
junger — kauerten zu beiden Seiten von Signora Teresa auf dem mit
Sand bestreuten Boden, die Kopfe in den miitterlichen Schofi gelegt;
beide hatten Angst, wenn auch jede auf ihre Art, die dunkelhaarige
Linda entriistet und zornig, die blonde Giselle, die jiingere, verwirrt
und in ihr Schicksal ergeben. Kurz hob die padrona ihre Arme, die
sie um die Tochter gelegt hatte, bekreuzigte sich und rang hastig die
Hiénde. Sie stohnte ein wenig lauter. «Oh! Gian’ Battista, warum bist
du nicht hier? Oh! Warum bist du nicht hier?»

Damit rief sie weniger den Heiligen" selbst an als vielmehr Nos-
tromo, dessen Namenspatron jener war. Und Giorgio, reglos auf dem
Stuhl an ihrer Seite, sah sich durch diese vorwurfsvollen und ver-
storten Rufe gereizt. «Genug, Weib! Was soll das denn? Er hat seine
Pflichten zu erfiillen», murmelte er im Dunkeln, und sie gab dchzend
zuriick: «Ach was! Dafiir fehlt mir die Geduld. Pflichten! Was ist mit
der Frau, die ihm wie eine Mutter war? Heute Morgen noch habe
ich ihn bekniet; geh nicht raus, Gian’ Battista — bleib doch im Haus,
Battistino - schau dir die beiden unschuldigen Kindlein an!»

Mrs. Viola war ebenfalls Italienerin, gebiirtig aus La Spezia, und
bereits mittleren Alters, wenn auch deutlich jiinger als ihr Gemahl.
Sie hatte ein schones Gesicht, dessen Teint gelblich geworden war, da
ihr das Klima von Sulaco gar nicht bekam. Thre Stimme war ein voller
Contralto. Wenn sie hinter dem Haus stand, die Arme fest unter dem
ausladenden Busen verschriankt, und die plumpen chinesischen Mad-
chen mit den dicken Beinen schalt, die Wasche aufhéngten, Gefliigel
rupften oder Getreide in den hdlzernen Morsern zwischen den aus
Lehm errichteten Wirtschaftsgebauden hinter dem Haus zerstampf-
ten, konnte sie derart erregte, vibrierende, finstere Tone hervor-
bringen, dass der angekettete Wachhund mit machtigem Gerassel in
seine Hiitte rannte. Luis, ein zimtfarbener Mulatte mit sprief}endem
Schnurrbart und tippigen dunklen Lippen, der das Café mit einem
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Biindel Palmblitter fegte, hielt kurz inne, wihrend ihm ein sanfter
Schauer den Riicken hinabrieselte. Seine schmachtenden Mandel-
augen blieben dann eine ganze Weile geschlossen.

Dies waren die Angestellten der Casa Viola, aber sie alle waren frith
an diesem Morgen bei den ersten Anzeichen des Aufruhrs geflohen,
wollten sich lieber in der Ebene verstecken, als ihr Leben dem Haus
anzuvertrauen; eine Vorliebe, die man ihnen keineswegs zum Vor-
wurf machen konnte, da man in der Stadt glaubte — ob es nun zutraf
oder nicht -, der alte Garibaldino habe Geld unter dem Lehmboden
der Kiiche vergraben. Der Hund, ein reizbares struppiges Vieh, bellte
abwechselnd wild und jaulte dann klaglich, rannte in seine Hiitte und
kam wieder heraus, wie Wut oder Angst ihn eben trieben.

Gleich heftigen Windst6f3en in der Ebene schwoll lautes Geschrei
rings um das verbarrikadierte Haus an und wieder ab; nach und
nach wurden die Schreie von vereinzelten Schiissen iibertont. Zu-
weilen herrschte drauflen wieder eine Zeit lang unerklarliche Stille,
und nichts hitte frohlicher und friedfertiger wirken konnen als die
hellen schmalen Balken aus Sonnenlicht, die zwischen den geschlos-
senen Fensterldden hindurch quer durch das Café auf die unordent-
lich zusammengeschobenen Stithle und Tische an der Wand gegen-
tiber fielen. Der alte Giorgio hatte diesen kargen Raum mit den weif3
getiinchten Winden aus gutem Grund als Zuflucht gewéhlt. Es gab
nur ein Fenster, und die einzige Tiir schwang nach auflen auf den
staubigen Pfad zwischen Hafen und Stadt, wo schwerfillige Karren
zwischen Aloehecken hinter langsamen Ochsen herrumpelten, ge-
lenkt von Knaben zu Pferd.

In einer dieser Pausen der Stille spannte Giorgio seine Flinte. Das
omindse Gerdusch entrang der reglosen Frau an seiner Seite ein leises
Stohnen. Ein plétzlicher Ausbruch aufrithrerischen Gejohles ganz in
der Nihe ebbte sofort wieder zu wirrem grollendem Gemurmel ab.
Jemand rannte am Haus vorbei; als er die Tiir passierte, horte man
einen Moment sein lautes Atmen; heiseres Murmeln und Schrit-
te dicht an der Mauer; eine Schulter rieb sich am Fensterladen und
brachte kurz die hellen Balken aus Sonnenlicht zum Verschwinden,
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die durch den ganzen Raum liefen. Signora Teresa umarmte die
knienden Gestalten der Téchter noch inniger, mit krampthaftem
Druck.

Die vom Zollhaus vertriebene Meute teilte sich in mehrere Ban-
den auf und zog sich iiber die Ebene in Richtung Stadt zuriick. Das
geddmpfte Knattern gelegentlicher Salven in der Ferne wurde noch
weiter weg mit kaum vernehmbaren Schreien beantwortet. Dazwi-
schen horte man schwach vereinzelte Schiisse, und das niedrige,
lange, weifle Gebdude, dessen Fenster allesamt mit Laden versperrt
waren, schien sich im Zentrum des Tumults zu befinden, der sich
in immer weiteren Kreisen um dies abgeschlossene Schweigen zog.
Aber die verhaltenen Bewegungen und das Gefliister der Besiegten,
die fiir einen Moment Schutz hinter der Mauer suchten, erfiillten den
dunklen Raum, durchzogen von Streifen stummen Sonnenlichts, mit
bosen, verstohlenen Gerduschen. Wie unsichtbare Geister, die um
ihre Stithle schwebten, drangen sie den Violas ins Ohr und schienen
sich murmelnd dariiber auszutauschen, ob es ratsam wire, die Casa
dieses Ausldnders in Brand zu stecken.

Es zehrte arg an ihren Nerven. Der alte Viola hatte sich langsam
erhoben, die Flinte in der Hand, verharrte dann aber unschliissig, da
er keine Moglichkeit sah, sie aufzuhalten. Schon waren hinter dem
Haus Stimmen zu horen. Signora Teresa war aufler sich vor Angst.
«Ach je, der Verriter. Der Verriter», murmelte sie fast unhoérbar.
«Jetzt werden sie uns verbrennen; und ich habe mich vor ihm auf
die Knie geworfen. Aber nein! Er muss ja seinem Englinder auf dem
Fuf? folgen.»

Sie schien zu glauben, Nostromos blofle Anwesenheit hitte das
Haus vollkommen sicher gemacht. Auch sie stand noch immer unter
dem Zauber des Rufs, den sich der Capataz de Cargadores an der Kiis-
te und der Eisenbahnlinie erarbeitet hatte, bei den Englandern und
bei der Bevdlkerung von Sulaco. IThm selbst und sogar ihrem Ehe-
mann gegeniiber gab sie immer vor, dartiber zu lachen, manchmal
gutmiitig, ofter jedoch mit seltsamer Bitterkeit. Aber Frauen sind
schlie8lich unbedacht in ihren Meinungen, wie Giorgio bei passen-
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der Gelegenheit ruhig anmerkte. In dieser Situation, die Flinte
schussbereit in der Hand, beugte er sich zum Kopf seiner Frau herab,
die Augen fest auf die verbarrikadierte Tiir gerichtet, und fliisterte
ihr zu, dass selbst Nostromo nicht hitte helfen konnen. Was sollten
denn zwei Minner, eingeschlossen in diesem Haus, gegen zwanzig
oder dreiflig ausrichten, die entschlossen waren, das Dach in Brand
zu stecken? Gian’ Battista dachte sicher unentwegt an die Casa, davon
war er iiberzeugt.

«Er und an die Casa denken? Er?», keuchte Signora Teresa wie im
Wahn. Sie schlug sich die flachen Hinde gegen die Brust. «Ich kenne
ihn. Er denkt an keinen aufer an sich selbst.»

Eine Gewehrsalve ganz in der Nahe lief3 sie den Kopf in den Na-
cken werfen und die Augen schlieflen. Der alte Giorgio biss die Zah-
ne unter dem weiflen Schnurrbart zusammen und verdrehte wild die
Augen. Mehrere Kugeln schlugen gleichzeitig in die Hauswand ein;
drauflen horte man Putz brockeln; eine Stimme rief: «Da kommen
siel», und nach einem Moment unertréiglicher Stille horte man eine
ganze Horde vor dem Haus vorbeirennen.

Da loste sich die verhirtete Miene des alten Giorgio, und ein Li-
cheln voll hohnischer Erleichterung legte sich auf die Lippen dieses
alten Kdmpen mit dem Léwengesicht. Das waren keine Streiter fiir
Gerechtigkeit, sondern Halunken. Selbst sein Leben gegen sie ver-
teidigen zu miissen, war eine Art Herabwiirdigung fiir einen Mann,
der als einer der Unsterblichen Tausend an Garibaldis Eroberung
Siziliens™ teilgenommen hatte. Er empfand abgrundtiefe Verachtung
fiir diesen Aufruhr von Schuften und léperos, die nicht wussten, was
das Wort «Freiheit» wirklich bedeutete.

Er stellte sein altes Gewehr auf dem Boden ab, wandte den Kopf
und betrachtete die kolorierte Lithografie Garibaldis in schwarzem
Rahmen an der weiflen Wand; ein Balken des kriftigen Sonnenlichts
teilte sie senkrecht. Seine Augen, an das leuchtende Zwielicht ge-
wohnt, sahen die lebhafte Farbung des Gesichts, das rote Hemd, den
Umriss der breiten Schultern, den schwarzen Tupfer des Bersaglieri-
Huts® mit den Hahnenfedern tiber der Krone. Ein unsterblicher
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Held! Das war die Freiheit; sie gab einem nicht nur Leben, sondern
auch Unsterblichkeit!

Seine Schwirmerei fiir diesen einzigartigen Mann hatte sich nicht
vermindert. Im Moment der Erleichterung nach der groiten Gefahr,
die seiner Familie auf all ihren Reisen gedroht haben mochte, hatte er
sich erst nach dem Bild seines alten Kommandanten umgedreht, ehe
er seiner Frau eine Hand auf die Schulter legte.

Die Kinder knieten noch immer reglos auf dem Boden. Signora
Teresa 6ffnete die Augen ein wenig, als hitte er sie aus tiefem traum-
losem Schlummer geweckt. Ehe er Zeit fand, ihr auf seine bedéchtige
Art ein paar beruhigende Worte zu sagen, sprang sie auf, wihrend
sich die Kinder noch eins an jeder Seite an sie klammerten, rang nach
Atem und stief3 ein heiseres Kreischen aus.

Es ertonte zugleich mit einem heftigen Schlag gegen die Auf3en-
seite des Fensterladens. Da horten sie auch das Schnauben eines
Pferds und das rastlose Trappeln von Hufen auf dem schmalen har-
ten Pfad vor dem Haus; wieder krachte eine Stiefelspitze gegen den
Fensterladen; bei jedem Knall klirrte ein Sporn, und eine aufgeregte
Stimme rief: «;Hola! jHola da drinnen!»

Rapitel 4

Den ganzen Morgen iiber hatte Nostromo die Casa Viola aus der Fer-
ne im Blick behalten, selbst mitten im wildesten Getiimmel vor dem
Zollhaus. «Falls ich da driiben Rauch aufsteigen sehe, sind sie ver-
loren», dachte er bei sich. Sowie die Meute sich zu teilen begann, eilte
er mit einer kleinen Gruppe italienischer Arbeiter in diese Richtung,
ohnehin der direkteste Weg zur Stadt. Der Teil des Pobels, den er ver-
folgte, schien sich beim Haus neu sammeln zu wollen; eine Salve sei-
ner Gefolgsleute, abgefeuert hinter einer Aloehecke, schlug das Pack
in die Flucht. In einer Liicke, die man fiir die Gleise der Hafenabzwei-
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gung gehauen hatte, erschien Nostromo auf seiner silbergrauen Stute.
Er schrie, gab einen Schuss aus seinem Revolver ab und galoppierte
zum Fenster des Cafés. Er vermutete, der alte Giorgio habe diesen Teil
des Hauses als Riickzugsort genutzt.

Seine Stimme, die nach atemloser Hast klang, drang ins Innere:
«jHola, Vecchio! Oh, Vecchio!™ Alles gut bei euch da drinnen?»

«Siehst du ...», murmelte der alte Viola in Richtung seiner Frau.
Signora Teresa schwieg jetzt. Nostromo drauflen lachte. «Ich kann
hoéren, dass die padrona noch lebt.»

«Du hast dir alle Mithe gegeben, mich vor Angst sterben zu las-
sen», rief Signora Teresa. Sie wollte noch etwas hinzusetzen, aber ihr
versagte die Stimme.

Linda hob fiir einen Moment den Kopf und sah ihre Mutter an,
aber der alte Giorgio rief bereits zur Entschuldigung. «Sie ist ein we-
nig aufgeregt.»

Nostromo drauflen rief mit erneutem Geldchter zuriick: «Mich
kann sie nicht aufregen.»

Signora Teresa fand ihre Stimme wieder. «Ich bleibe dabei. Du hast
kein Herz — und kein Gewissen, Gian’ Battista ...»

Sie horten ihn das Pferd von den Fensterladen abwenden. Die Trup-
pe, die er anfiihrte, plapperte angeregt auf Italienisch und Spanisch
durcheinander, man stachelte einander zur Verfolgungsjagd auf. Nos-
tromo setzte sich abermals an ihre Spitze und schrie: «Avantil»”

«Er ist nicht lange bei uns geblieben. Lob von Fremden ist hier
nicht zu bekommen», sagte Signora Teresa pathetisch. «Avanti! Ja, das
ist alles, woran ihm liegt. Irgendwo und irgendwie immer Erster zu
sein bei diesen Engldndern. Die zeigen ihn bestimmt iiberall herum.
«Das ist unser Nostromol» Sie lachte hamisch. «Was fiir ein Name!
Was soll das tiberhaupt heiflen, Nostromo? Der nimmt von denen
sogar einen Namen an, der gar kein richtiges Wort ist.»

Wihrenddessen hatte Giorgio mit ruhigen Bewegungen die Tiir
entriegelt; eine Flut aus Licht fiel auf Signora Teresa und die bei-
den Midchen zu ihren Seiten, eine malerische Dame in einer Pose
miitterlicher Erregung. Die Wand hinter ihr war blendend weif3,
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die groben Farben der Garibaldi-Lithografie glommen im Sonnen-
schein.

Der alte Viola stand neben der Tiir und reckte die Arme in die
Hohe, als wollte er all seine fliichtig dahineilenden Gedanken auf
dieses Bildnis seines alten Anfiihrers tibertragen. Selbst wenn er
fiir die «signori inglesi»'® — die Ingenieure — kochte (und er war ein
gerithmter Koch, obgleich seine Kiiche verruflt war), tat er dies ge-
wissermafien unter dem wachsamen Blick des grofien Mannes, der
ihn in einen glorreichen Kampf gefiihrt hatte, bei dem man vor den
Mauern Gaetas? die Tyrannei fiir immer hétte ausmerzen konnen,
wire da nicht das verfluchte Pack der Piemontesen samt der Konige
und Minister gewesen. Wenn hin und wieder eine Pfanne wihrend
einer delikaten Operation mit gehackten Zwiebeln Feuer fing und
man den alten Mann fluchend und hustend riickwérts in einer bei-
Benden Rauchwolke aus der Tiir treten sah, konnte man den Namen
Cavour®® - dieser Erzintrigant, der sich an Kénige und Tyrannen ver-
kauft hatte - in allerlei Verwiinschungen horen, gerichtet an die chi-
nesischen Midchen, an das Kochen im Allgemeinen, an dieses rohe
Land, in dem er nur noch von der Liebe zur Freiheit zehrte, die dieser
Verriter erdrosselt hatte.

Dann kam Signora Teresa oft ganz in Schwarz aus einer anderen
Tiir, trat in wiirdevoller Sorge vor, neigte den feinen Kopf mit den
dunklen Brauen, breitete die Arme aus und rief mit Inbrunst: «Gior-
gio, du Mann voller Leidenschaft! Misericordia divina!” Einfach so in
der prallen Sonne! Er wird sich noch eine Krankheit holen.»

Zu ihren Fiflen stoben die Hennen mit grofien Satzen in alle Rich-
tungen davon; falls gerade Ingenieure der Bahnstrecke weiter land-
einwirts in Sulaco Station machten, schaute das eine oder andere jun-
ge englische Gesicht aus dem Billardzimmer hervor, das eine Seite
des Hauses einnahm; wihrend Luis der Mulatte im Café am anderen
Ende des Hauses darauf achtete, nicht aufzufallen. Die Indio-Mad-
chen mit ihren Haaren wie wehende schwarze Méahnen, bekleidet nur
mit Unterhemd und kurzem Rock, starrten triib unter den stufig ge-
schnittenen Stirnfransen hervor. Das Fett brutzelte nicht mehr laut,
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die Rauchschwaden schwebten im Sonnenschein himmelwirts, der
strenge Geruch verbrannter Zwiebeln hing in der schldfrigen Hitze
und hiillte das ganze Haus ein. Im Westen verlor sich der Blick im
weiten flachen Grasland, als reichte diese Ebene zwischen der Sierra
hinter Sulaco und dem Kiistenstreifen in Richtung Esmeralda um die
halbe Welt.

Nach einer beeindruckenden Pause fuhr Signora Teresa mit ihren
Vorhaltungen fort: «Ach, Giorgio! Lass Cavour in Frieden und kiim-
mere dich lieber um dich selbst, jetzt, wo wir, allein mit zwei Kindern,
in diesem Land verloren sind, nur weil du nicht unter einem Ko6nig
leben kannst.»

Und wihrend sie ihn ansah, fithrte sie zuweilen hastig eine Hand
an ihre Seite, begleitet von einem knappen Zucken ihrer schonen
Lippen und einem Kréiuseln der geraden schwarzen Brauen, wie ein
Aufflackern zornigen Schmerzes oder eines zornigen Gedankens in
ihren hiibschen ebenmaéfligen Ziigen.

Und Schmerz war es; sie ignorierte das Stechen. Ein paar Jahre
nachdem sie Italien verlassen hatten und nach Amerika ausgewan-
dert waren, hatte es sich zum ersten Mal bemerkbar gemacht - da-
mals hatten sie sich schlieSlich in Sulaco niedergelassen, nachdem sie
von Ort zu Ort gezogen waren und sich auf verschiedene Weise ihren
Lebensunterhalt verdient hatten; meist als Kramer, einmal aber auch
als Fischhandler in Maldonado® - denn wie der grofie Garibaldi war
auch Giorgio einmal Seefahrer gewesen.

Manchmal verlor sie die Geduld ob der Schmerzen. Seit Jahren ge-
hérte dieses nagende Gefiihl fiir sie zur Landschaft zwischen dem
glitzernden Hafen und dem bewaldeten Vorgebirge. Selbst der Son-
nenschein war schwer und dumpf - schwer vor Schmerz -, nicht wie
der Sonnenschein ihrer Jugend, als Giorgio in seinen mittleren Jahren
am Ufer des Golfs von La Spezia ernst und leidenschaftlich um sie
geworben hatte.

«Geh sofort zuriick ins Haus, Giorgio», wies sie ihn an. «Man
konnte meinen, du héttest tiberhaupt kein Mitleid mit mir — und das
mit vier signori inglesi unter unserem Dach.»
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«Va bene, va bene»,” murmelte Giorgio. Und gehorchte, denn die
signori inglesi wiirden bald nach ihrem Mittagsmahl verlangen. Er
hatte zu diesem unsterblichen und unbesiegbaren Truppe von Frei-
heitskampfern gehort, die die Séldner der Tyrannei wie Spreu im
Orkan zerstreut hatte, «un uragano terribile»?. Aber das war, bevor
er geheiratet und Kinder gezeugt hatte. Und bevor die Tyrannei in
Gestalt der Verriter, die Garibaldi, seinen Helden, gefangen setzten,
abermals ihr héssliches Haupt erhob.

Drei Tiiren gab es in der Vorderseite des Hauses, und jeden Nach-
mittag konnte man den Garibaldino mit seinem groflen Busch wei-
8er Haare in der einen oder anderen stehen sehen, die Arme vor der
Brust verschrinkt und die Beine tiber Kreuz, wie er seinen Lowen-
kopf an den Tiirrahmen lehnte und in die bewaldeten Hénge unter
der schneebedeckten Kuppe des Higuerota hinaufschaute. Die Vor-
derseite des Hauses warf einen langen rechteckigen Schatten, der
sich allméhlich iiber die weichen Spurrillen der Ochsenkarren legte.
Durch die in die Oleanderhecken gehackten Liicken erstreckte sich
die provisorische Hafenabzweigung der Schienen wie ein leuchtendes
paralleles Band in einer weiten Biegung aus versengtem diirrem Gras
iber die Ebene, keine sechzig Schritte von der Riickseite des Hauses
entfernt. Abends passierten die Ziige mit den leeren flachen Waggons
in einem Bogen den dunkelgriinen Hain von Sulaco und kamen auf
ihrem Weg zu den Bahnschuppen am Hafen unter wellenférmigen
weiflen Dampfwolken an der Casa Viola vorbei. Die italienischen
Lokfiihrer begriifiten ihn vom Fiihrerstand aus mit erhobener Hand,
wihrend die schwarzen Bremser, deren breitkrempige Hiite im Wind
flatterten, sorglos auf ihren Bremssitzen saflen und geradeaus blick-
ten. Als Antwort goénnte Giorgio ihnen ein knappes Seitwiartszucken
des Kopfs, ohne die Arme von der Brust zu nehmen.

An diesem denkwiirdigen Tag des Aufruhrs waren seine Arme
nicht vor der Brust verschrankt. Seine Hidnde umfassten den Lauf
der Flinte, die er auf der Tiirschwelle abgestellt hatte; nicht ein ein-
ziges Mal schaute er zur weiflen Kuppe des Higuerota hinauf, des-
sen kithle Reinheit sich hochmiitig von der heiflen Erde abzuheben
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schien. Neugierig schweifte sein Blick iiber die Ebene. Hier und da
tielen hohe Staubfahnen in sich zusammen. Die Sonne hing klar und
blendend am fleckenlosen Himmel. Mehrere Gruppen von Mannern
rannten wie kopflos umher; andere formierten sich zum Kampf; das
gelegentliche Knattern von Feuerwaffen drang in der flirrend reg-
losen Luft wie Krauselwellen an sein Ohr. Einzelne Gestalten has-
teten zu Fufl verzweifelt davon. Reiter galoppierten aufeinander zu,
wandten sich gemeinsam um, entfernten sich schnell voneinander.
Giorgio sah einen zu Boden gehen, Reiter und Pferd verschwanden so
plotzlich, als wéren sie in einen Abgrund galoppiert. Die Bewegungen
dieser lebhaften Szenerie wirkten wie Ausschnitte eines gewalttétigen
Spiels, das dort drauflen in der Ebene von Zwergen zu Pferd und zu
Fuf} ausgetragen wurde, die im Schatten des Berges, der wie die ko-
lossale Verkérperung der Stille wirkte, aus winzigen Kehlen briillten.
Nie zuvor hatte Giorgio diesen Teil der Ebene so voller Leben ge-
sehen; sein Blick konnte nicht alle Details auf einmal erfassen; mit
der Hand beschirmte er die Augen, bis ihn das plotzliche Donnern
vieler Hufe ganz in der Nahe zusammenfahren liefs.

Eine Schar Pferde war aus der umziunten Koppel der Eisenbahn-
gesellschaft ausgebrochen. Sie kamen wie ein Wirbelwind heran und
fegten schnaubend, auskeilend, wiehernd iiber die Gleise hinweg, mit
wild vor- und zuriickgeworfenen Kopfen in einem dichten schecki-
gen Haufen aus rotbraunen, dunkelbraunen und grauen Riicken, mit
starren Blicken, gereckten Halsen, gerdteten Niistern und wehenden
langen Schweifen. Sobald sie die Strafle erreichten, wirbelten ihre
Hufe eine dicke Staubwolke auf, sodass keine sechs Meter von Gior-
gio entfernt nur noch ein braunes Wallen aus schemenhaften Halsen
und Kruppen vorbeirollte. Die Erde bebte.

Viola hustete, wandte das Gesicht von der Wolke ab und schiittelte
sachte den Kopf. «Die wird wohl jemand noch vor dem Abend alle
wieder einfangen miissen», murmelte er.

In dem Viereck aus Sonnenlicht, das durch die gedffnete Tiir in
den Raum fiel, kniete Signora Teresa vor dem Stuhl und hatte ih-
ren Kopf mit der schweren wirren Masse aus ebenholzfarbenem,
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von Silber durchzogenem Haar iiber die Handflachen gebeugt. Der
schwarze Spitzenschal, den sie um ihr Gesicht zu schlingen pflegte,
war neben ihr auf den Boden geglitten. Die beiden Madchen standen
Hand in Hand in ihren kurzen Réckchen da; die offenen Haare fielen
unordentlich herab. Die Jiingere hatte einen Arm vor die Augen ge-
hoben, als fiirchte sie das helle Licht. Linda hatte ihr die andere Hand
auf die Schulter gelegt und starrte furchtlos nach draufen. Viola be-
trachtete seine Tochter.

Die Sonne brachte die tiefen Furchen seines Gesichts zum Vor-
schein, und so energisch er auch dreinblickte, hatte seine Miene doch
etwas von der Reglosigkeit einer Schnitzerei. Man konnte unméglich
ergriinden, was er dachte. Die buschigen grauen Brauen beschirmten
seinen finsteren Blick.

«Na? Willst du nicht beten, wie deine Mutter?»

Linda schmollte, wolbte ihre roten Lippen vor, die fast schon zu
rot waren; aber sie hatte wunderbare Augen, braun, mit goldenen
Einsprengseln in der Iris, intelligent und ausdrucksstark und so hell,
dass sie ein Leuchten auf ihr schmales, blasses Gesicht zu werfen
schienen. In ihren dunklen Locken schimmerten ein paar Stellen wie
Bronze, und ihre Wimpern - lang und rabenschwarz - lielen ihren
Teint sogar noch blasser erscheinen. «Mutter wird in der Kirche eine
Menge Kerzen opfern. Das tut sie immer, wenn Nostromo weg war
und gekdmpft hat. Ich werde ein paar zur Kapelle der Madonna in der
Kathedrale tragen miissen.»

Dies sagte sie schnell, mit grof3er Selbstgewissheit und lebhafter,
durchdringender Stimme. Dann riittelte sie jhre Schwester sanft an
der Schulter und fiigte hinzu: «Und sie hier wird auch eine tragen
missen.»

«Aber wieso miissen?», fragte Giorgio ernst. «<Mochte sie das denn
nicht?»

«Sie ist schiichtern», sagte Linda und lachte kurz auf. «Die Leute
sehen ihr blondes Haar, wenn sie mit uns unterwegs ist. Sie rufen ihr
hinterher «Guckt euch die rubia an! Schaut euch diese rubita an!> So
was rufen sie auf offener Strafle. Sie ist schiichtern.»
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«Und du? Du bist nicht schiichtern, wie?», sagte der Vater langsam.

Sie warf all ihr schwarzes Haar zuriick. «Mir ruft niemand hinter-
her.»

Nachdenklich betrachtete der alte Giorgio seine Kinder. Zwei Jahre
lagen zwischen ihnen. Sie waren ihm spét geschenkt worden, viele
Jahre nachdem der Junge gestorben war. Hitte er {iberlebt, wére er
nun fast so alt wie Gian’ Battista — den die Englander «Nostromo»
nannten; was aber seine Tochter anging, so hatte Giorgio aufgrund
seines strengen Naturells, des fortschreitenden Alters und seiner Ver-
sunkenheit in Erinnerungen nie allzu grofle Notiz von ihnen genom-
men. Er liebte seine Kinder, aber Madchen gehoren eher der Mutter,
und ein Grofiteil seiner Zuneigung war in die Verehrung und in den
Dienst an der Freiheit geflossen.

Als sehr junger Mann war er von einem Handelsschiff im Rio de
la Plata desertiert, um in die Marine von Montevideo einzutreten,
damals unter dem Befehl von Garibaldi®. Spater hatte er in der Ita-
lienischen Legion** der Republik Uruguay, die gegen die anmaflen-
de Tyrannei von Rosas® kdmpfte, auf weiten Ebenen und an den
Ufern riesiger Fliisse an den vielleicht heftigsten Kampfen teilge-
nommen, die die Welt je sah. Er hatte unter Ménnern gelebt, die
uber die Freiheit deklamierten, fur die Freiheit litten, fiir die Frei-
heit starben, und all das mit verzweifelter Inbrunst, die Blicke auf
das geknechtete Italien gerichtet. Seine Begeisterung war vom An-
blick grausamer Blutbdder gendhrt worden, von Beispielen erhabener
Hingabe, vom Lirm des bewaffneten Kampfs, von der flammenden
Sprache der Proklamationen. Nie war er dem Anfiihrer, den er selbst
gewihlt hatte, diesem feurigen Apostel der Unabhéngigkeit, von der
Seite gewichen, in Amerika und spiter in Italien bis zum verhing-
nisvollen Tag von Aspromonte®, als sich durch die Verwundung und
Gefangennahme seines Helden der Welt die ganze Niedertracht von
Konigen, Kaisern und Ministern offenbarte — eine Katastrophe, die
ihn mit diisteren Zweifeln daran erfiillt hatte, jemals die Wege der
gottlichen Gerechtigkeit ergriinden zu kénnen.

Was nicht hief3, dass er Seine Existenz leugnete. Es verlangte Ge-
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duld, sagte er oft. Obwohl er Priester nicht mochte und um keinen
Preis bereit war, seinen Fufl in eine Kirche zu setzen, glaubte er an
Gott. Erfolgten denn nicht alle Proklamationen an die Vélker gegen
Tyrannen im Namen von Gott und Freiheit? «Gott den Mannern —
Religionen den Frauen», murmelte er manchmal. Auf Sizilien hatte
ihm ein Engldnder, in Palermo aufgetaucht, nachdem die Armee des
Konigs aus der Stadt abgezogen war, eine Bibel auf Italienisch ge-
schenkt — eine Publikation der British and Foreign Bible Society® mit
einem dunklen Ledereinband. In Zeiten politischer Widrigkeiten, in
den Phasen der Stille, wenn die Revolutionére keine Proklamatio-
nen herausgaben, verdingte Giorgio sich mit der erstbesten Arbeit,
die sich ihm bot - als Seemann, als Hafenarbeiter auf den Kais von
Genua, einmal sogar als Landarbeiter auf einem Bauernhof in den
Hiigeln oberhalb von La Spezia -, und studierte in seiner Freizeit
dieses dicke Buch. Er trug es mit sich in die Schlacht. Nun war es
seine einzige Lektiire, und um nicht darauf verzichten zu miissen (die
Lettern waren sehr klein), hatte er sich bereitgefunden, eine in Silber
gefasste Brille als Geschenk von Sefiora Emilia Gould anzunehmen,
der Frau des Engldnders, der die Silbermine leitete, neun Meilen von
der Stadt entfernt in den Bergen. Sie war die einzige Engldnderin in
Sulaco.

Giorgio Viola hegte grofle Achtung fiir die Engldnder. Diese Emp-
findung, geboren auf den Schlachtfeldern von Uruguay, war mindes-
tens vierzig Jahre alt. Etliche Englander hatten ihr Blut fiir die Sache
der Freiheit Amerikas gegeben. Der erste, den er je gekannt hatte,
war ein Mann namens Samuel gewesen; er hatte bei der berithmten
Belagerung von Montevideo® eine Negerkompanie unter Garibaldi
kommandiert und war zusammen mit seinen Negern heldenhaft bei
der Durchquerung der Boyarda® gestorben. Giorgio selbst hatte da-
mals den Rang eines Fihnrichs - alférez — erreicht und fiir den Ge-
neral gekocht. Spater in Italien war er im Rang eines Leutnants mit
dem Stab geritten und hatte noch immer fiir den General gekocht.
Wihrend des gesamten Feldzugs in der Lombardei hatte er fiir ihn
gekocht; beim Marsch auf Rom hatte er sich in der Campagna® sein
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Rindfleisch auf amerikanische Art mit dem Lasso besorgt; bei der
Verteidigung der Rémischen Republik war er verwundet worden;
er war einer der vier Fliichtigen gewesen, die zusammen mit dem
General den reglosen Leib von dessen Frau® aus dem Wald in das
kleine Bauernhaus getragen hatten, wo sie, erschopft von den Ent-
behrungen des schrecklichen Riickzugs, schliefilich starb. Diese ent-
setzliche Zeit hatte er iiberstanden, um seinem General in Palermo
zu dienen, als die neapolitanischen Geschosse von der Festung in
der Stadt einschlugen. Nach einem ganzen Tag von Gefechten hatte
er fiir ihn auf dem Schlachtfeld am Volturno* gekocht. Und iiber-
all hatte er Englander an vorderster Front in der Armee der Freiheit
gesehen. Er respektierte ihre Nation, weil sie Garibaldi liebten. Sogar
ihre Grafinnen und Prinzessinnen hétten dem General in London die
Hiénde gekiisst, erzdhlte man sich. Das glaubte er ohne Weiteres - ihre
Nation war edelmiitig, und der Mann war ein Heiliger. Man brauchte
ihm nur ein Mal ins Gesicht zu schauen, um die gottliche Kraft des
Glaubens zu sehen, die ihn durchstromte, und sein grof3es Mitgefiihl
fiir alle, die in dieser Welt Armut, Leid oder Unterdriickung ertragen
mussten.

Der Geist der Selbstvergessenheit, der schlichten Hingabe an ein
gewaltiges humanitires Ideal, welches das Denken und die Rhetorik
jener revolutioniren Zeiten beseelte, hatte Giorgio gewissermaflen
durch strenge Verachtung jedes personlichen Vorteils gezeichnet.
Dieser Mann, den selbst die unterste Klasse in Sulaco verdichtigte,
einen Schatz in seiner Kiiche vergraben zu haben, hatte Geld sein
Leben lang verschmiht. Die Anfiihrer seiner Jugend hatten arm ge-
lebt und waren arm gestorben. Es war ihm zu einer Geisteshaltung
geworden, nicht an morgen zu denken. Dies war teils einem Leben
voller Uberschwang, Abenteuer und wilder Kimpfe geschuldet. Vor
allem aber war es eine Sache des Prinzips. Es hatte nichts mit dem
Leichtsinn eines condottiere® zu tun, sondern war eine Art Purita-
nismus der Haltung, aus ebenso strikten Eifer geboren wie religioser
Puritanismus.

Diese strenge Hingabe an eine Sache hatte im Alter eine gewisse
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Diisternis iiber Giorgio gebracht. Diisternis, weil seine Sache verloren
schien. Es gab noch immer zu viele Konige und Kaiser auf dieser Welt,
die Gott fiir das Volk vorgesehen hatte. Auch ob seiner Naivitat war
Giorgio bekiimmert. Wiewohl er immer bereit war, seinen Lands-
leuten zu helfen, und bei italienischen Auswanderern hohes Ansehen
genoss, wo immer er lebte (in seinem Exil, wie er sagte), konnte er
doch die Augen nicht vor der Tatsache verschliefien, dass sich diese
Leute iberhaupt nicht fiir das Schicksal geknechteter Volker interes-
sierten. Seinen Geschichten {iber den Krieg lauschten sie bereitwillig,
schienen sich aber immer zu fragen, was ihm das Ganze wohl einge-
bracht habe. Nichts, soweit sie das sehen konnten. «<Wir wollten nichts
haben, wir haben der ganzen Menschheit zuliebe gelitten!», schrie er
manchmal wutentbrannt, und die dréhnende Stimme, die lodernden
Augen, die wogende weifle Méhne, die braune sehnige Hand, die
nach oben wies, wie um den Himmel selbst zum Zeugen anzurufen,
beeindruckten seine Zuhorer. Nachdem der alte Mann plotzlich ver-
stummte, mit einer ruckartigen Bewegung von Kopf und Arm, die
eindeutig «aber was niitzt es schon, mit euch dariiber zu reden?» be-
deutete, stupsten sie einander an. Da war eine Intensitét des Gefiihls,
ein Grad an personlicher Uberzeugung, etwas, das sie «terribilita»*
nannten. «Ein alter Léwe», so sprachen sie von ihm. Ein kleiner Zwi-
schenfall, ein zufillig geduflertes Wort reichte aus, schon brauste er
auf und redete am Strand von Maldonado auf die italienischen Fi-
scher ein, oder spiter in dem kleinen Laden, den er in Valparaiso®
betrieb, auf seine Landsleute unter den Kunden, oder abends unver-
hofft im Café auf der einen Seite der Casa Viola (die andere war fiir
die englischen Ingenieure reserviert) auf die ausgesuchte Kundschaft
der Maschinisten und Vorarbeiter aus den Bahnschuppen.

Mit schonen, gebraunten, schmalen Gesichtern, glanzend schwar-
zen Locken, funkelnden Augen, mit breiter Brust und prachtigem
Bart und manchmal einem kleinen Goldring im Ohrlédppchen horte
ihm die Aristokratie der Eisenbahner zu und wandte sich von ihren
Spielkarten oder Dominosteinen ab. Hier und da saf3 ein blonder Bas-
ke und musterte so lange geduldig sein Blatt, ohne zu protestieren. In
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diesen Raum drang kein Einheimischer aus Costaguana ein. Dies war
die Hochburg der Italiener. Selbst die Polizisten aus Sulaco lenkten
auf néchtlicher Patrouille ihre Pferde leise am Haus vorbei, beugten
sich nur im Sattel hinab, um durch das Fenster einen Blick auf die
Kopfe zwischen den Rauchschwaden zu erhaschen; und das eintoni-
ge deklamierende Dréhnen der Erzahlung des alten Giorgio schien
hinter ihnen in die Ebene zu sinken. Nur dann und wann tauchte
der Stellvertreter des Polizeichefs, ein brauner kleiner Herr mit brei-
tem Gesicht und einer Menge Indioblut, personlich auf. Er lief3 sei-
nen Burschen drauflen bei den Pferden und kam wortlos mit einem
selbstsicheren, listigen Lacheln zum langen Tisch. Er deutete auf eine
der Flaschen oben auf dem Regalbrett; Giorgio steckte sich die Pfeife
in den Mund und bediente ihn personlich. Es herrschte vollkommene
Stille, bis auf das leise Klirren der Sporen. Sobald er das Glas geleert
hatte, lief§ er ldssig seinen priifenden Blick durch den Raum schwei-
fen, trat hinaus und ritt langsam in einem Bogen zuriick zur Stadt.

Kapitel 5

Nur in dieser Form wurde die Macht der 6rtlichen Behorden in Be-
zug auf die grofle Menge kriftiger Fremdlinge eingesetzt, die fiir das
«fortschrittliche und patriotische Unterfangen» in der Erde gruben,
Felsen sprengten und Maschinen bedienten. Mit diesen Worten hatte
der Excelentisimo Sefior Don Vincente Ribiera, Diktator von Cos-
taguana, die Nationale Zentrale Eisenbahn achtzehn Monate zuvor
in seiner grofien Rede anldsslich des ersten Spatenstichs beschrieben.

Er war zu diesem Zweck nach Sulaco gekommen und hatte danach
gegen ein Uhr an einem festlichen Mittagessen teilgenommen, einem
convite der OSN an Bord der Juno nach der Zeremonie an Land.
Kapitdn Mitchell personlich hatte den tiber und tiber mit Flaggen
behangenen Leichter gesteuert, der den Excelentisimo im Schlepp-
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tau des motorisierten Beiboots der Juno von der Mole zum Schiff
brachte. Alle wichtigen Personen Sulacos waren eingeladen wor-
den - die wenigen auslindischen Handler, alle damals in der Stadt
befindlichen Vertreter der alten spanischen Familien, die Besitzer der
groflen Landgiiter in der Ebene - ernste, hofliche, einfache Manner,
reinbliitige Caballeros mit kleinen Hinden und Fiiflen, konservativ,
gastlich und zuvorkommend. Die Westprovinz war ihre Hochburg;
ihre Blanco-Partei hatte triumphiert; es war ihr Présidialdiktator, ein
Blanco aller Blancos, der nun mit weltmannischem Lacheln zwischen
den Vertretern zweier freundlich gesonnener fremder Michte safi.
Sie waren mit ihm aus Santa Marta angereist, um durch ihre An-
wesenheit dies Unterfangen zu fordern, an dem Kapital aus ihren
beiden Landern beteiligt war.

Die einzige Dame in dieser Gesellschaft war Mrs. Gould, die Frau
von Don Carlos, dem Verwalter der Silbermine von San Tomé. Sula-
cos Damen waren nicht aufgeschlossen genug, um in diesem Aus-
mafd am Offentlichen Leben teilzunehmen. Beim grofen Ball in der
Intendencia am Vorabend waren sie zahlreich erschienen, auf der mit
rotem Stoff ausgekleideten Biithne aber, errichtet im Schatten eines
Baums am Hafen, wo der feierliche erste Spatenstichs stattgefun-
den hatte, war allein Mrs. Gould zugegen - ein leuchtender Farb-
tupfer zwischen den schwarzen Gehrocken hinter dem Prasidenten
und Diktator. Auch sie war mit all den anderen Wiirdentragern im
Leichter gekommen und hatte unter den frohlich flatternden Flaggen
auf dem Ehrenplatz gesessen, neben Kapitan Mitchell, der das Boot
steuerte, und spéter war ihr helles Kleid der einzige wahrlich festliche
Anblick bei der ernsten Zusammenkunft im langen, prachtigen Salon
der Juno.

Der Kopf des Vorsitzenden der Eisenbahngesellschaft (aus Lon-
don), stattlich und blass in einer silbrigen Wolke weifler Haare und
mit sorgsam gestutztem Bart, schwebte dicht neben ihrer Schulter,
aufmerksam, ldchelnd und erschopft. Die Reise von London nach
Santa Marta mit Postdampfern und dem Sonderzug der Santa-Marta-
Kiistenstrecke (bislang einzige Eisenbahn des Landes) war ertriglich
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gewesen — sogar angenehm —, durchaus ertraglich. Der Weg tiber die
Berge nach Sulaco hingegen war eine ganz andere Erfahrung, in einer
altersschwachen diligencia iiber unpassierbare Straflen, die sich an
grisslichen Abhingen entlangwanden.

«Wir sind zweimal an einem Tag umgestiirzt, am Rand sehr tie-
fer Schluchten», erzihlte er Mrs. Gould halblaut. «Ich weif3 wirklich
nicht, was wir ohne IThre Gastfreundschaft getan hitten, als wir end-
lich hier angekommen sind. Was fiir ein entlegener Flecken Erde Sula-
co doch ist! Und das auch noch als Hafenstadt! ... Ganz erstaunlich!»

«Wir sind aber sehr stolz darauf. Der Ort hat eine bedeutende Ge-
schichte. Hier safy in den alten Tagen das hochste Kirchengericht
zweier Vizekonigreiche», klérte sie ihn lebhaft auf.

«Ich bin beeindruckt. Ich wollte nicht geringschitzig klingen. Sie
scheinen tiefe patriotische Gefiihle zu hegen.»

«Dieser Ort ist reizend, allein schon seiner Lage wegen. Vielleicht
ist Thnen nicht klar, was fiir eine alteingesessene Person ich hier bin.»

«Wie alt, ja, das frage ich mich auch», murmelte er und betrachtete
sie mit einem feinen Léacheln. Mrs. Gould wirkte dank der lebhaften
Intelligenz ihres Gesichts jugendlich. «Die Kirchengerichte kdnnen
wir Thnen leider nicht zurtickgeben; dafiir sollen Sie mehr Dampf-
schiffe bekommen, eine Eisenbahn, ein Telegrafennetz — eine Zu-
kunft als Teil der groflen weiten Welt, die unendlich viel mehr wert ist
als jede Kirchengeschichte. Sie werden mit etwas in Berithrung kom-
men, das grofler ist als zwei Vizekonigreiche. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass ein Ort an der Kiiste derart weltabgewandt bleiben
konnte. Lage er tausend Meilen im Landesinneren, geschenkt, aber
so — liberaus bemerkenswert! Hat sich hier vor dem heutigen Tag im
Lauf der letzten hundert Jahre jemals irgendetwas ereignet?»

Wihrend er so beddchtig und humorvoll redete, wahrte Mrs. Gould
ihr leichtes Lacheln. Voll Ironie versicherte sie ihm, dass sich in Su-
laco ganz bestimmt nie etwas zutrug. Selbst die Revolutionen, deren
es wahrend ihrer Zeit hier bereits zwei gegeben habe, hitten die Ruhe
dieses Orts respektiert. Sie hdtten sich in erster Linie in den dichter
besiedelten stidlichen Landesteilen der Republik zugetragen und im
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weiten Tal von Santa Marta, das fiir die Parteien ein einziges grofies
Schlachtfeld darstellte, mit der Hauptstadt als Preis und dem Zugang
zu einem weiteren Ozean. Dort sei man fortschrittlicher. Hier in Su-
laco vernehme man nur die Echos der grofien Fragen, und natiirlich
dndere sich deren amtliche Fassung jedes Mal, wenn sie das Bollwerk
der Berge tiberwinde, das er personlich mit so grofier Gefahr fiir Leib
und Leben in einer alten diligencia iberquert habe.

Der Vorsitzende der Eisenbahngesellschaft erfreute sich bereits
seit einigen Tagen ihrer Gastfreundschaft und war ihr wirklich sehr
dankbar. Erst seit seinem Aufbruch aus Santa Marta hatte er ange-
sichts der exotischen Umgebung vollends den Bezug zu einem euro-
péischen Lebensgefiihl verloren. In der Hauptstadt war er Gast der
Gesandtschaft gewesen und hatte von friih bis spat mit den Mitglie-
dern der Regierung Don Vincentes verhandelt - kultivierte Manner,
denen zivilisierte Geschiftspraktiken nicht unbekannt waren.

Was ihn gerade am meisten beschéftigte, war der Aufkauf von Land
fiir die Eisenbahn. Im Tal von Santa Marta, wo es bereits eine Linie
gab, waren die Menschen umgénglich und alles nur eine Frage des
Preises gewesen. Man hatte eine Kommission gebildet, um die Werte
festzulegen, danach l6sten sich die Schwierigkeiten durch die umsich-
tige Beeinflussung der Kommissionsmitglieder. In Sulaco aber — der
Westprovinz, fiir deren Erschlieflung die Bahn gedacht war — gab es
Probleme. Seit Ewigkeiten hatte die Region hinter ihren natiirlichen
Barrieren versteckt gelegen und moderne Unternehmungen mit den
Abgriinden ihrer Bergkette, mit dem seichten Hafen, der sich der
ewigen Flaute eines iberwdlkten Golfs 6ffnete, mit dem umnachteten
Geisteszustand der Besitzer dieses fruchtbaren Territoriums zurtick-
gewiesen — all diese alten aristokratischen spanischen Familien, Don
Ambrosio Dies und Don Fernando Jenes, die der Ankunft der Eisen-
bahn in ihrem Land tatsdchlich mit Missfallen und Argwohn zu be-
gegnen schienen. Manche der Vermessungstrupps, die in der ganzen
Provinz verstreut ihrer Arbeit nachgingen, hatte man unter Andro-
hung von Gewalt verscheucht. In anderen Fillen waren mafilos iiber-
triebene Summen gefordert worden. Aber der Mann der Eisenbahn
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rithmte sich gern damit, jeder Herausforderung gewachsen zu sein.
Da man ihn in Sulaco mit dieser feindseligen Stimmung aus blindem
Konservatismus empfing, wiirde auch er zuerst mit reiner Stimmung
dagegenhalten, ehe er sich allein auf sein Recht berief. Die Regierung
hitte ihren Teil des Vertrags mit dem Direktorium der neuen Eisen-
bahngesellschaft zu erfiillen, selbst wenn sie dazu Gewalt anwenden
miisste. Aber nichts wire ihm fiir den reibungslosen Ablauf seiner
Plane missliebiger gewesen als ein bewaffneter Konflikt, denn diese
Pléne waren viel zu grof$ und weitreichend und zu vielversprechend,
um etwas unversucht zu lassen. Aus diesem Grund malte er sich aus,
den Prisidialdiktator fiir eine ganze Reihe von Zeremonien und Re-
den nach Sulaco zu holen, die ihren Hohepunkt in der prichtigen
Veranstaltung anldsslich des ersten Spatenstichs am Hafen finden
sollten. Schliefllich war er ihr Geschopf, dieser Don Vincente. Er war
der personifizierte Triumph der besten Bestandteile dieses Staats. Das
waren die Fakten — und sofern Fakten nicht bedeutungslos wurden,
sagte sich Sir John, musste der Einfluss dieses Mannes echt sein und
sein personliches Eintreten die nétige Wirkung zeigen. Es war Sir
John gelungen, diese Reise mit Hilfe eines sehr schlauen Fiirsprechers
zu arrangieren, der in Santa Marta als Vertreter fiir Goulds Silber-
mine bekannt war, der grofiten Unternehmung nicht nur in Sulaco,
sondern tatsdchlich in der gesamten Republik. Die Mine war wirklich
fabelhaft ertragreich, und ihr sogenannter Vertreter, offenkundig ein
fahiger und kultivierter Mann, schien auch ohne offizielle Position
ungeheuren Einfluss in hochsten Regierungskreisen zu besitzen. Er
versicherte Sir John, den Présidialdiktator zu dieser Reise bewegen zu
konnen, bedauerte jedoch im Zuge des gleichen Gesprichs, dass Ge-
neral Montero darauf bestand, ebenfalls teilzunehmen.

General Montero, zu Beginn des Konflikts noch als unbekannter
Hauptmann der Armee an der wilden Ostgrenze des Landes statio-
niert, hatte sich in einem Moment auf die Seite der Ribiera-Partei
geschlagen, als besondere Umstdnde diesem kleinen Beitritt zuféllig
eine grofie Bedeutung verliehen. Das Kriegsgliick war ihm wunder-
sam hold, bis der Sieg von Rio Seco (nach einem langen Tag verzwei-
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felter Gefechte) seinen Erfolg endgiiltig besiegelte. Am Ende stand er
als General, Kriegsminister und militarischer Kopf der Blanco-Partei
da, obwohl sein Stammbaum keinerlei aristokratische Wurzeln auf-
wies. Man erzihlte sich sogar, er und sein Bruder seien als Waisenkin-
der grof3ziigig von einem berithmten européischen Reisenden auf-
gezogen worden, in dessen Diensten ihr Vater ums Leben kam. Einer
anderen Geschichte zufolge war ihr Vater nichts weiter als ein Kohler
irgendwo in den Wéldern gewesen und ihre Mutter eine getaufte In-
dio-Frau aus dem fernen Landesinneren.

Wie auch immer die Wahrheit aussehen mochte, die Presse von
Costaguana bezeichnete Monteros Marsch durch den Wald zu Be-
ginn der Unruhen, als er von seiner comandancia ausgeriickt und
zu den Truppen der Blancos {ibergelaufen war, gern als «das grofite
militdrische Heldenstiick der Moderne». Etwa zur gleichen Zeit war
auch sein Bruder aus Europa aufgetaucht, wo er offenbar als Sekretar
eines Konsuls gearbeitet hatte. Er sammelte eine Bande von Gesetz-
losen um sich, zeigte durchaus Talent als Guerilla- Anfithrer und wur-
de nach der Befriedung mit dem Posten des Militdrkommandeurs der
Hauptstadt belohnt.

Der Kriegsminister begleitete also den Diktator. Der Vorstand der
OSN, der zum Wohl der Republik eng mit den Leuten von der Eisen-
bahn zusammenarbeitete, hatte Kapitan Mitchell fiir diesen beson-
deren Anlass befohlen, der erlauchten Gesellschaft den Postdampfer
Juno zur Verfiigung zu stellen. Don Vincente war von Santa Marta
aus nach Stiden gereist, war in Cayta, dem grofiten Hafen von Cos-
taguana, an Bord gegangen und {ibers Meer nach Sulaco gekommen.
Der Vorsitzende der Eisenbahngesellschaft hingegen hatte mutig in
einer altersschwachen diligencia die Berge tiberquert — hauptséchlich,
um unterwegs seinen Chefingenieur zu treffen, der noch mit einer
letzten Inspektion der vorgesehenen Strecke befasst war.

Bei aller Gleichgiiltigkeit eines Geschiftsmanns gegentiber der
Natur, deren Feindseligkeit am Ende immer mit den Ressourcen
seiner Finanzen iiberwunden werden kann, kam er doch nicht um-
hin, sich von seiner Umgebung beeindruckt zu zeigen, als er im La-
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ger der Landvermesser Station machte, das am hochsten Punkt der
vorgesehenen Bahnstrecke errichtet worden war. Dort verbrachte
er die Nacht, nachdem er gerade zu spit eingetroffen war, um noch
den letzten ersterbenden Schimmer der untergehenden Sonne auf
der schneebedeckten Flanke des Higuerota zu sehen. Saulen aus auf-
getiirmtem schwarzem Basalt rahmten Teile des nach Westen hin
abfallenden weiflen Felds ein wie ein offenes Portal. In der reinen
Hohenluft wirkte alles sehr nah und in eine klare Stille wie in eine
unwigbare Fliissigkeit getaucht; und wiahrend er mit einem Ohr nach
der Ankunft der angekiindigten diligencia lauschte, hatte der Chet-
ingenieur vor der Tir der kleinen Hiitte aus groben Steinen gestan-
den, die wechselnden Farben auf der enormen Bergflanke betrachtet
und daran gedacht, dass man in diesem Anblick ganz wie in einem
inspirierten Musikstiick sowohl allergrofite Feinheiten abgestuften
Ausdrucks als auch erstaunliche wirkungsvolle Pracht finden konnte.

Sir John traf zu spét ein, um der prachtigen unhoérbaren Weise zu
lauschen, die der Sonnenuntergang zwischen den hohen Gipfeln der
Sierra sang. Gerade war dieser lautlose Klang in der atemlosen Pause
der tiefen Dammerung verklungen, als er mit steifen Gliedern das
Vorderrad der diligencia herabkletterte und dem Ingenieur die Hand
schiittelte.

Das Abendessen wurde ihm in einer Steinhiitte serviert, die wie ein
kubischer Felsen wirkte, ohne Tiir oder Fenster in den beiden Off-
nungen; drauflen brannte ein helles Feuer aus Stocken (auf Maultier-
riicken aus dem nichstgelegenen Tal heraufgeschafft) und schickte
flackerndes Gleif3en ins Innere; dort standen zwei Kerzen — zu seinen
Ehren entziindet, wie man ihm versicherte — in Kerzenhaltern aus
Zinn auf dem grob geschnitzten Tisch, an dem er zur Rechten des
Chefingenieurs saf3. Er wusste, wie man sich liebenswiirdig gab; und
die jungen Ménner des Ingenieursstabs, fiir die die Vermessung der
Bahnlinie die glinzende erste Sprosse ihrer Lebensleiter darstellte,
saflen ringsum, lauschten bescheiden, die weichen Gesichter vom
Wetter gegerbt, und waren sehr erfreut, bei einem so grof3en Mann
solche Leutseligkeit zu erleben.
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Spater, tief in der Nacht, ging er draufSen auf und ab und unter-
hielt sich lange mit seinem Chefingenieur. Er kannte ihn noch aus
alten Tagen. Dies war nicht die erste Unternehmung, bei der ihre Ta-
lente, so grundverschieden wie Feuer und Wasser, als vereinte Krafte
wirkten. Aus dem Kontakt dieser beiden Personlichkeiten, die nicht
die gleiche Vorstellung von der Welt hatten, entstand eine Kraft zum
Nutzen der Welt - sie erzeugte eine subtile Gewalt, die machtige
Maschinen und méannliche Muskeln in Bewegung setzen und in den
Herzen von Menschen unbdndige Hingabe an ihre Arbeit entfachen
konnte. Von den jungen Kameraden an diesem Tisch, fiir die die Ver-
messung der Bahntrasse der Vermessung ihres eigenen Lebenswegs
gleichkam, wiirde mehr als einen der Tod ereilen, ehe die Arbeit ge-
tan war. Aber die Arbeit wiirde getan werden: Die Kraft war fast so
stark wie ein Glaube. Allerdings nicht ganz. In der Stille des schlafen-
den Lagers auf dem mondbeschienenen Plateau, das wie der Boden
einer gewaltigen Arena von den schroffen Basaltwillen des Gebirgs-
passes umgeben wurde, blieben die beiden schlendernden Gestalten
inihren dicken Minteln stehen, und die Stimme des Ingenieurs sagte
ganz deutlich: «Berge versetzen kénnen wir nicht!»

Sir John hob den Kopf, um dem ausgestreckten Finger zu folgen,
und spiirte die volle Wucht dieser Worte. Der weifle Higuerota stieg
aus den Schatten von Fels und Erde empor wie eine gefrorene Luft-
blase im Mondschein. Alles war still, bis ganz in der Nahe, hinter der
runden losen Steinwand der Koppel fiir die Lagertiere, ein Packmuli
mit dem Vorderhuf aufstampfte und zweimal laut schnaubte.

Der Chefingenieur hatte diesen Satz als Antwort auf den tastenden
Vorschlag des Vorsitzenden gesagt, man konne doch die Streckenfiih-
rung vielleicht ein wenig verdndern, um die Vorbehalte der Grund-
besitzer von Sulaco zu berticksichtigen. Der Chefingenieur hielt die
Sturheit der Menschen fiir das kleinere Hindernis. Dariiber hinaus
wussten sie den groflen Einfluss von Charles Gould auf ihrer Seite,
wihrend die Untertunnelung des Higuerota eine kolossale Aufgabe
gewesen ware.

«Ah, ja! Gould. Was ist das fiir ein Mann?»
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Sir John hatte in Santa Marta schon viel iber Charles Gould gehort
und wollte mehr erfahren. Der Chefingenieur versicherte ihm, der
Verwalter der Silbermine von San Tomé habe grofien Einfluss auf
all diese spanischen Dons. Auflerdem gehore ihm eines der besten
Héuser in Sulaco, und die Gastfreundschaft der Goulds sei tiber jeden
Zweifel erhaben.

«Sie haben mich aufgenommen, als hitten sie mich schon seit Jah-
ren gekannt», sagte er. «Die zierliche Dame ist die Giite in Person.
Einen Monat lang bin ich bei ihnen geblieben. Er hat mir geholfen,
die Vermessungstrupps zusammenzustellen. Da ihm die Silbermine
von San Tomé praktisch gehort, nimmt er eine besondere Position
ein. Er scheint bei allen Provinzbehérden ein offenes Ohr zu finden
und kann, wie schon gesagt, alle Hidalgos dieser Provinz um den klei-
nen Finger wickeln. Wenn Sie seinen Ratschlagen folgen, werden sich
alle Schwierigkeiten in Luft auflosen, denn er will die Bahn. Natiirlich
miissen Sie achtgeben, was Sie sagen. Er ist Engldnder und soll auf3er-
dem ungeheuer reich sein. Das Haus Holroyd ist iiber ihn in die Mine
involviert, also konnen Sie sich denken ...»

Er brach ab, als sich an einem der kleinen Feuer, die vor der nied-
rigen Mauer der Koppel brannten, die Gestalt eines Mannes erhob,
der bis zum Hals in einen Poncho gehiillt war. Der Sattel, den er als
Kopfkissen benutzt hatte, blieb als dunkler Fleck neben der rot glii-
henden Asche zuriick.

«Ich werde Holroyd auf dem Riickweg durch die Staaten person-
lich aufsuchen», sagte Sir John. «Ich habe bereits sichergestellt, dass
auch er die Bahn will.»

Der Mann, der sich - vielleicht durch die Ndhe der Stimmen ge-
stort — erhoben hatte, benutzte ein Streichholz, um sich eine Zigarette
anzuziinden. Die Flamme zeigte ein braun gebranntes Gesicht mit
schwarzem Backenbart und Augen, die geradeaus blickten; dann zog
er seine Kleidung zurecht, sank in voller Lange hin und bettete den
Kopf wieder auf den Sattel.

«Das ist unser Lagermeister, den ich bald nach Sulaco zuriickschi-
cken muss, weil wir unsere Vermessungen jetzt hinab ins Tal von

44



Santa Marta fortsetzen», sagte der Ingenieur. «Ein tiberaus niitzlicher
Bursche, den mir Kapitdn Mitchell von der OSN ausgeliehen hat. Das
war sehr nett von Mitchell. Charles Gould hat mir gesagt, ich konnte
nichts Besseres tun, als das Angebot anzunehmen. Der Mann scheint
genau zu wissen, wie man all die Maultiertreiber und peones unter
Kontrolle halt. Wir haben nicht das geringste Problem mit unseren
Leuten gehabt. Er wird Thre diligencia zusammen mit einigen peones
nach Sulaco eskortieren. Die Strafie ist schlecht. Thn dabeizuhaben,
erspart lhnen hoffentlich viel Arger. Er hat versprochen, sich auf dem
Weg hinab so um Sie zu kitmmern, als wiren Sie sein eigener Vater.»

Dieser Lagermeister war jener italienische Seemann, den alle Euro-
péer in Sulaco dank Kapitin Mitchells falscher Aussprache nur «Nos-
tromo» nannten.* Und tatsdchlich kiimmerte sich dieser wortkarge
und fahige Mann auf den schlechten Straf3enabschnitten ganz her-
vorragend um seinen Schiitzling, wie Sir John Mrs. Gould hinterher
personlich bestitigte.

KRapitel 6

Zu dieser Zeit war Nostromo bereits lange genug im Land, um Ka-
pitan Mitchells Meinung iiber den ungew6hnlichen Wert seiner Ent-
deckung in ungeahnte Hohen zu treiben. Er war ganz eindeutig einer
jener unbezahlbaren Untergebenen, mit denen man renommieren
darf, wenn man iiber sie verfiigt. Kapitan Mitchell bildete sich etwas
auf sein gutes Gespiir fiir Menschen ein, war aber nicht selbstsiich-
tig, und so entwickelte er aus diesem unschuldigen Stolz heraus eine
Manie, allen méglichen Leuten «meinen Capataz de Cargadores aus-
zuleihen» — wodurch Nostromo frither oder spéter in personlichen
Kontakt mit jedem einzelnen Européer in Sulaco kam, als eine Art
universelles Faktotum, als Wunder an Effizienz in seinem Lebens-

umfeld.
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«Der Gute ist mir mit Leib und Seele treu ergeben!», bekriftigte
Kapitdn Mitchell immer wieder; und obgleich wohl niemand hitte
erklaren konnen, warum das so war, bestand bei genauer Betrach-
tung ihres Umgangs miteinander kein Zweifel an dieser Aussage — es
sei denn natiirlich, man wire eine verbitterte, exzentrische Figur wie
zum Beispiel Dr. Monygham, der mit einem knappen hoffnungslosen
Auflachen ungeheures Misstrauen der gesamten Menschheit gegen-
tiber ausdriicken konnte. Nicht, dass Dr. Monygham mit Lachen
oder mit Worten verschwenderisch umgegangen wire. An guten
Tagen war er finster und einsilbig, an schlechten fiirchteten sich die
Leute vor dem unverhohlenen Hohn seiner scharfen Zunge. Einzig
Mrs. Goulds Existenz konnte seine Zweifel an den Motiven der Men-
schen in geziemenden Grenzen halten; aber selbst zu ihr (bei einer
Gelegenheit, die nichts mit Nostromo zu tun hatte, und in einem
Tonfall, der fiir ihn durchaus freundlich war), selbst zu ihr hatte er
einmal gesagt: «Es ist wirklich ganz unverniinftig, von einem Mann
zu verlangen, er solle iiber andere Menschen so viel besser denken, als
er tiber sich selbst denken kann.»

Und Mrs. Gould hatte eilig das Thema gewechselt. Es gab selt-
same Geriichte iiber den englischen Doktor. Angeblich war er vor
vielen Jahren in der Ara von Guzman Bento in eine Verschwérung
verstrickt gewesen, die aufgedeckt und, wie man sich erzahlte, in Blut
ertrdnkt worden war. Sein Haupthaar war ergraut, sein unbehaartes,
zerfurchtes Gesicht hatte die Farbe von Ziegelmehl; das grofle Karo-
muster seines Flanellhemds und sein alter fleckiger Panamahut wa-
ren eine stindige Herausforderung der Konventionen Sulacos. Wire
seine Kleidung nicht von makelloser Sauberkeit gewesen, hétte man
ihn fiir einen dieser haltlosen Européer halten kénnen, die in so gut
wie jeder exotischen Weltgegend der moralische Schandfleck auf
der Ehrbarkeit einer Kolonie sind. Wenn ihn die jungen Damen von
Sulaco, deren hiibsche Gesichter die Balkone entlang der Calle de la
Constitucion schmiickten, mit seinem hinkenden Gang, mit gebeug-
tem Kopf und einem kurzen Leinenjackett, das er achtlos {iber dem
karierten Flanellhemd trug, vorbeikommen sahen, bemerkten sie
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beildufig: «Da kommt der Sefior Doktor auf dem Weg zu Dofia Emi-
lia. Er hat seine kleine Jacke an.» Die Schlussfolgerung war korrekt,
der tiefere Sinn aber blieb ihren schlichten Gemiitern verborgen. Ab-
gesehen davon verschwendeten sie keinen weiteren Gedanken an den
Arzt. Er war alt, hésslich, gebildet — und ein bisschen loco, verriickt,
wenn nicht gar eine Art Zauberer, wie die gewohnlichen Leute ver-
muteten. Das kurze weifle Jackett war in Wahrheit ein Zugestind-
nis an Mrs. Goulds zivilisierenden Einfluss. Der Arzt mit seiner ein-
gefleischten Skepsis und Bitterkeit hatte keine andere Moglichkeit,
dem Charakter dieser Frau, die im Land als die Englische Sefiora be-
kannt war, seine Ehrerbietung zu erweisen. Und diese Anerkennung
stellte er mit groflem Ernst zur Schau, keine Kleinigkeit fiir einen
Mann von seinem Habitus. Und Mrs. Gould war sich dessen durch-
aus bewusst. Es wire ihr niemals in den Sinn gekommen, ihm eine
solche Bekundung seiner Demut abzuverlangen.

Thr Haus (eines der schonsten alten spanischen Gebaude in Sulaco)
hielt sie immer offen, um die kleinen Gaben verteilen zu konnen, die
das Leben ertriglich machen. Mrs. Gould verteilte sie mit Beschei-
denheit und Charme, denn sie lief? sich von einem wachen Sinn fiir
das leiten, was wichtig war. Sie war in der Kunst des Umgangs mit
Menschen iiberaus versiert, die aus feinen Abstufungen von Selbst-
vergessenheit und der Andeutung umfassender Empathie besteht.
Charles Gould (die Familie Gould lebte bereits seit drei Generationen
in Costaguana, reiste aber zum Zweck der Bildung und Brautsuche
immer nach England) glaubte, sich wie jeder Mann in den gesunden
Menschenverstand eines Madchens verliebt zu haben, aber das war
natiirlich nicht der Grund, aus dem zum Beispiel das ganze Lager
der Vermesser, vom jiingsten der jungen Ménner bis zu ihrem reifen
Chef, zwischen den hohen Gipfeln der Sierra so oft Mrs. Goulds offe-
nes Haus erwidhnte. Sie selbst hitte mit einem kurzen Auflachen und
einem tiberraschten Blick ihrer grofien grauen Augen eingewandt, sie
habe doch nichts Besonderes fiir die Mdnner getan, wenn ihr jemand
erzdhlt hitte, wie genau man sich ihrer am Rand der Schneegrenze
oberhalb von Sulaco entsann. Dann aber hatte sie ihren wachen Ver-
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stand bemiiht und eine Erkldrung gefunden. «Natiirlich, diese Jungen
waren einfach so tiberrascht, hier iiberhaupt ein Willkommen zu fin-
den. Und ich nehme an, sie haben Heimweh. Ich glaube, irgendwie
hat doch jeder immer ein klein wenig Heimweh.»

Und Menschen mit Heimweh taten ihr immer leid.

Charles Gould, wie sein Vater in Costaguana geboren, sah aus, als
wiire er soeben aus Ubersee eingetroffen - schlank und grof}, mit
rotem Schnurrbart, glatt rasiertem Kinn, klaren blauen Augen, rot-
braunem Haar und schmalem, frischem, gerétetem Gesicht. Sein
Grofivater hatte unter Bolivar? fiir die Unabhingigkeit gekdmpft,
in der berithmten Englischen Legion, die auf dem Schlachtfeld von
Carabobo™ vom groflen Befreier personlich als Retter seines Landes
geehrt worden war. Ein Onkel von Charles Gould war in den Tagen
der Foderation sogar gewdhlter Prasident der Provinz (damals noch
«Staat» genannt) Sulaco gewesen, bis man ihn auf Befehl von Guzman
Bento, dem barbarischen Unionistengeneral, an eine Kirchenwand
stellte und erschoss. Ebenjener Guzman Bento, der spiter als Ewiger
Président fiir seine skrupellose und brutale Tyrannei bekannt wer-
den und seine Apotheose in der weit verbreiteten Legende erfahren
sollte — als blutdiirstige, das ganze Land heimsuchende Spukgestalt,
dessen Korper vom Teufel selbst aus dem Ziegelsteinmausoleum im
Hauptschiff der Himmelfahrtskirche von Santa Marta geholt worden
war. So zumindest erklarten die Priester das Verschwinden des Leich-
nams gegeniiber den barfiifligen Massen, die in die Kirche stromten,
um in Ehrfurcht erstarrt das Loch in der Seite der hasslichen Ziegel-
kiste vor dem Hochaltar zu begatfen.

Guzman Bento, grausamen Gedenkens, hatte neben dem Onkel
von Charles Gould auch eine Unzahl anderer Menschen umgebracht;
da aber einer seiner Verwandten im Kampf fiir die Aristokratie als
Mirtyrer sein Leben gelassen hatte, sahen die Oligarchen von Sulaco
(so die Bezeichnung zu Guzmén Bentos Zeit; mittlerweile hief3en sie
Blancos und hatten die Idee einer Foderation aufgegeben), also die
Familien rein spanischen Gebliits, Charles als einen der Thren an.
Mit einer solchen Familiengeschichte konnte niemand ein echterer
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Costaguanero sein als Don Carlos Gould; sein Aussehen aber war
derart charakteristisch, dass ihn die einfache Bevolkerung schlicht
den inglés nannte — den Englander von Sulaco. Er sah englischer aus
als ein beliebiger Tourist; allerdings war diese Art ketzerischer Pil-
ger in Sulaco vollig unbekannt. Er sah englischer aus als die zuletzt
eingetroffene Schar junger Eisenbahningenieure, als jede Figur in den
Zeichnungen der Jagdgesellschaften in den Ausgaben von «Punch»®,
die den Salon seiner Frau gute zwei Monate nach Erscheinen er-
reichten. Es war immer wieder verbliffend, ihn derart natiirlich auf
Spanisch (Castellano, wie die Einheimischen sagen) oder im Indio-
Dialekt der Landbevélkerung reden zu héren. Er hatte nie einen
englischen Akzent gehabt; nur war da etwas so Unausldschliches in
dieser Ahnenreihe der Goulds - Befreier, Entdecker, Kaffeepflanzer,
Hiéndler, Revolutionédre - in Costaguana, dass Charles, der einzige
Vertreter der dritten Generation auf einem Kontinent, der eine ganz
eigene Reitkunst pflegt, selbst auf dem Pferderiicken noch durch und
durch englisch wirkte. Man sagte das tiber ihn aber nicht mit dem
Spott der llaneros — der Manner der grof3en Ebene -, die meinen, auf
der ganzen Welt konne aufler ihnen niemand richtig auf einem Pferd
sitzen. Charles Gould ritt, um einen angemessen erhabenen Begriff
zu verwenden, wie ein Zentaur. Fiir ihn war das Reiten keine beson-
dere Form der Leibesiibung, sondern eine natiirliche Fahigkeit, wie es
das Aufrechtgehen fiir alle Menschen gesunden Korpers und Geistes
ist. Trotzdem wirkte er, wenn er schnell und leicht neben den Furchen
der Ochsenkarren zur Mine trabte, in seiner englischen Kleidung und
mit dem importierten Sattelzeug, als wire er just in diesem Moment
in Costaguana angekommen, geradewegs von einer griinen Wiese am
anderen Ende der Welt.

Sein Weg fiihrte ihn die alte spanische Strafle entlang — den so-
genannten camino real -, einziges Uberbleibsel einer Tatsache und
Namensgebung aus den Zeiten jenes Kénigtums, das der alte Giorgio
Viola so sehr verabscheute, obgleich mittlerweile selbst der Schatten
dieser Zeiten aus dem Land verschwunden war. Denn das grofie Rei-
terstandbild von Karl IV.* am Ortseingang an der Alameda, das sich

49



