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Vorbemerkung der Autorin

Dieses Buch entstand auf  der Grundlage historischen Materials. Die bei-
den Protagonistinnen und alle weiteren Hauptfiguren haben wirklich 
gelebt und treten unter ihren tatsächlichen Namen auf. Die wichtigsten 
Ereignisse in ihrem Leben sowie die geschilderten historischen Begeben-
heiten entsprechen den Tatsachen.1

«Dies ist die Geschichte zweier mit Talent überreich gesegneter farbiger 
Mädchen. Lächelnd überwanden sie die Hindernisse, die Menschen ihrer 
Rasse in den Weg gestellt wurden, durchbrachen die kolonialen Vorurtei-
le, den Neid und den Hass und erklommen, getragen vom Überschwang 
der begeisterten Menge, gemeinsam die Stufen des Ruhms …2

Jean Fouchard, Le Théâtre à Saint-Domingue 
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I

Ganz Port-au-Prince hatte sich an diesem Junitag auf  den Kaimauern 
eingefunden und erwartete freudig die Ankunft eines neuen Gouver-
neurs. 

Seit zwei Stunden hielten bewaffnete Soldaten eine riesige Menschen-
menge in Schach, in der Männer, Frauen und Kinder aller Hautfarben 
versammelt waren. Die Mulattinnen3 und schwarzen Frauen, die wie üb-
lich ein wenig abseits standen, hatten sich größte Mühe gegeben, um mit 
der Eleganz der weißen Kreolinnen4 und der Europäerinnen zu konkur-
rieren. Hin und wieder berührten die gestreiften oder geblümten Kattun-
röcke der affranchies5 im Vorübergehen demonstrativ die schweren Taft-
röcke und die duftigen gaules6 aus transparentem Musselin der Weißen. 
Die hier wie dort nur notdürftig von zarten, durchscheinenden Miedern 
verhüllten Busen zogen die erfreuten Blicke der Männer auf  sich, die 
trotz der entsetzlichen Hitze an diesem Sommermorgen samtene Anzüge 
trugen, dazu plissierte Jabots, Gehröcke und, als sei das alles noch nicht 
genug, Westen. Unter ihren Lockenperücken schwitzten sie schlimmer 
als Sklaven. Welch ein Segen war es da, wenn die Frauen hochmütig ihre 
Fächer wippen ließen. Die farbigen Frauen, denen ein neues Gesetz das 
Tragen von Schuhen verbot, wirkten durch den Schmuck an ihren Zehen 
nur umso origineller und begehrenswerter. Beim Anblick ihrer diaman-
tengeschmückten Füße bereuten die weißen Frauen, die neue Vorschrift 
gegen «diese Kreaturen» gefordert zu haben, die es gewagt hatten, ihre 
Kleidung und ihre Frisuren zu imitieren.

Sie hatten sich beim Gouverneur über dieses unverzeihliche Vergehen 
beschwert und Gerechtigkeit gefordert, ohne einzugestehen, dass sie da-
durch lediglich Rivalinnen bestrafen und demütigen wollten, von denen 
sich ihre Liebhaber und Ehemänner allzu sehr angezogen fühlten. Die 
Gesetze der Gesellschaft waren seit jeher mächtig. Mühelos errangen sie 
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den Sieg gegen die aus der minderwertigen Rasse der Sklaven hervor-
gegangenen affranchies.

Doch nun schmückten «diese Kreaturen», zweifellos aus Rache, ihre 
Füße mit Juwelen, die ihnen von weißen Männern geschenkt worden wa-
ren. Das war der Gipfel der Unverschämtheit. Trotzdem konnte niemand 
umhin, zuzugeben, dass sie hinreißend waren, kokett und betörend. Un-
übertroffene Meisterinnen darin, ihre schön geschwungenen Taillen, die 
provozierenden Rundungen ihrer Brüste und ihre geschmeidigen, brei-
ten Hüften zur Geltung zu bringen. Die Vermischung so unterschied-
lichen Blutes hatte in ihnen wahre Wunder an Schönheit hervorgebracht. 
Und das wiederum war von der Natur selbst unverzeihlich.

Die Offiziere in ihren blitzenden Uniformen, die sich jede Frau, ob 
weiß oder farbig, als Liebhaber wünschte, schielten unverhohlen nach 
den schwarzen Schönheiten, an deren kunstvoll geknoteten Kopftüchern 
ebenso viele Juwelen funkelten wie an ihren Füßen. Das Dekolleté halb 
entblößt, lächelten sie ihnen zu, und ihre perfekten Zähne zeichneten 
sich wie ein leuchtendes Band auf  ihren dunklen Gesichtern ab. Hin und 
wieder erklang schallendes Gelächter. Doch die lärmende Fröhlichkeit 
war nur vorgetäuscht, und in den Blicken lauerten Verachtung, Hass und 
Provokation.

Unter den Frauen von Saint-Domingue tobte ein Kampf  auf  Leben 
und Tod, ausgelöst durch eine Rivalität, die in jener Zeit sämtliche Be-
ziehungen prägte: die Rivalität zwischen weißen Plantagenbesitzern und 
landlosen Weißen7, zwischen Offizieren und Regierungsbeamten, zwi-
schen Neureichen ohne Namen oder Titel und Angehörigen des franzö-
sischen Hochadels, dazu die Rivalität zwischen den weißen Grundbesit-
zern und jenen aus der Klasse der affranchis, zwischen den Haussklaven 
und den Feldsklaven. Zusammen mit dem Groll der affranchis und dem 
stummen Protest der afrikanischen Schwarzen, die wie Vieh behandelt 
wurden,8 erzeugte dieser Zustand eine nie nachlassende Anspannung, 
die die Atmosphäre seltsam drückend machte.

Das war zweifellos der Grund dafür, dass man trotz des regen Trei-
bens, des Gelächters, der prächtigen Kleider und der Perücken eine 
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vage Bedrohung zu spüren meinte. Auch wenn nach außen hin nichts 
davon zu erkennen war. Wie stets bei öffentlichen Festlichkeiten reih-
ten sich in den Straßen sechsspännige Karossen, Kutschen mit Dach-
sitz und leichtere Chaisen9 aneinander. Die prächtigen Uniformen der 
Offiziere, die eleganten Anzüge der Kolonisten, die goldgesäumten Kut-
schen und die frisierten, geschminkten, behandschuhten, mit Blumen-
sträußchen geschmückten Frauen bildeten im Zusammenspiel mit den 
Bäumen, dem strahlend blauen Himmel und der gleißenden Sonne ein 
herrliches Tableau. Lachend blieb man vor den Auslagen der Juweliere 
und der Parfümeure stehen, und die Frauen nahmen mit verheißungs-
vollen Blicken die Geschenke der Männer entgegen. Gruppen aneinan-
dergeketteter Sklaven wurden von ihren Herren vorbeigeführt, und ab 
und an hörte man den scharfen Knall einer Peitsche, die auf  einen nack-
ten Ober körper traf. 

Plötzlich erhob sich aus der Menge lautes Geschrei: Das königliche 
Schiff  war in Sicht gekommen. Sogleich begannen die Glocken zu läu-
ten, Kanonen wurden abgefeuert. Mit Bannern und Kreuzen, Zierrat und 
Weihrauchfässern erwarteten die Geistlichen unter einem Baldachin das 
Eintreffen des neuen, vom König ernannten Gouverneurs.

Hundert Männer stiegen in Schaluppen und ruderten ihm entgegen. 
Als er an Land kam, applaudierte die Menge, Rufe erschallten: «Lang lebe 
Seine Majestät der König von Frankreich», und man geleitete ihn zur Kir-
che. Neugierige kleine Kinder wehrten sich dagegen, zur Seite gedrängt 
zu werden. Beschimpfungen wurden laut. Einige Frauen nutzten die Ge-
legenheit, ihren Rivalinnen Beleidigungen zuzurufen. Eine junge Mulat-
tin heftete ihren Blick auf  einen Offizier, der zu ihr herübersah. Er hielt 
eine blonde Frau am Arm, deren ganze Aufmerksamkeit auf  das Spek-
takel gerichtet war. Die Mulattin nahm ein Blumensträußchen von ihrem 
Mieder und warf  es dem Mann zu, der es lächelnd auffing. Sofort fuhr 
die blonde Frau herum. 

«Du dreckiges Negerweib10», schrie sie die Mulattin an, «wenn du je-
manden brauchst, der dein Feuer löscht, dann such dir einen Sklaven, die 
helfen dir gern.»11
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Wortlos sah sich die Mulattin nach den Soldaten um. 
Wie sollte sie dieser weißen Hure bei so vielen Uniformen um sich he-

rum ihre Schmähungen heimzahlen? Wenn doch bloß die Soldaten nicht 
wären, dann würde sie ihr die Augen auskratzen! Doch nach reiflicher 
Überlegung zog sie es vor, dreist lächelnd die Achseln zu zucken.

Sie trug einen langen weißen, mit roten Blüten bedruckten Leinenrock, 
und das Batistmieder, das er an ihrer Taille umschloss, war so durchsich-
tig, dass darunter ihre Brüste zu sehen waren. Das Brusttuch, das sie sich 
nachlässig um die Schultern gelegt hatte, fiel ihr spitz über den Rücken 
und ließ den Ausschnitt des Mieders frei. Der hohe madras12 saß schräg 
auf  ihrem Kopf, sodass er die rechte Braue halb verdeckte, und die fal-
schen Juwelen, mit denen er geschmückt war, funkelten in der Sonne. In 
geschmeidigem, wiegendem Gang folgte sie langsam der Menge, wobei 
sie sich mit koketten, aufreizenden Blicken umsah.

Jemand rief: «Tausendlieb». Lächelnd drehte sie sich um und winkte.
«Wo bist du denn abgeblieben? Ich sehe dich ja gar nicht mehr», rief  

sie auf  Kreolisch.
Ein Mann trat zu ihr. Es war ein Weißer in Leinenrock und -hose, ohne 

Perücke und Schnallenschuhe.
«Du lässt dich nicht mehr trösten, obwohl sie dir immer noch Hörner 

aufsetzt?», fragte sie mit einem fröhlichen Lachen.
«Ich habe mich mit dem Gehörntsein abgefunden», antwortete der 

Mann und nahm ihren Arm. «Komm, Tausendlieb, lass uns im nächsten 
Wirtshaus etwas trinken. Ich kenne einen Wirt, der macht einen fabel-
haften Punsch mit Tafia13 …»

«Tafia … Wenn das alles ist, was du mir zu bieten hast …!»
«Meinetwegen, komm mit und bestell, was du willst.»
«Süßen Bordeauxwein, den mag ich.»
Sie gingen davon, während sich die Menge auf  dem weitläufigen Platz 

allmählich auflöste. Unter lautem Hufgeklapper fuhren von schwarzen 
Kutschern gelenkte Karossen durch die Straßen.

Zwei kleine Mädchen, das eine zwölf, das andere zehn Jahre alt, gingen 
Hand in Hand nebeneinanderher. Sie waren barfuß, ärmlich gekleidet 
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in ausgebleichte Kattunröcke und Mieder, die von Nadeln züchtig zu-
sammengehalten wurden, und trugen das Haar offen. Mit ihrer goldenen 
Haut und dem langen Haar hätte man sie für zwei mittellose weiße Mäd-
chen halten können. Doch wer genauer hinsah, bemerkte, dass schwar-
zes Blut ihren Zügen jenen besonderen Reiz, jene Spur von Andersartig-
keit verlieh, die ein Weißer auf  den ersten Blick erkannte. Vor allem die 
Ältere war mit ihren sinnlichen Lippen, den schwarzen, zu den Schlä-
fen hin verlängerten Augen und dem widerspenstigen Haar der Inbegriff  
einer mestive14. Wie sie so Hand in Hand dahingingen, wirkten sie brav 
und folgsam, doch der Anschein wurde durch ihre neugierig blitzenden 
Augen Lügen gestraft.

«He, Minette», rief  plötzlich eine dicke, farbige Frau, die einen schwe-
ren Korb mit Vorräten in der Hand hielt, auf  Kreolisch, «wo willst du 
denn mit deiner kleinen Schwester hin? Sieh zu, dass du nach Hause 
kommst, sonst macht sich deine Mutter noch Sorgen …»

Kaum hatte sie den Satz beendet, da rannte Minette auch schon los und 
zog ihre Schwester hinter sich her. Achtlos liefen sie an den Läden und 
den Zeltbuden der erst kürzlich aus Frankreich eingetroffenen Akroba-
ten vorbei und erreichten keuchend die Ecke der Rue Traversière. Eine 
Hand aufs Herz gedrückt, sahen sie einander lachend an. Die Straßen-
krämerinnen hatten ihre Waren vor die Tür gestellt und bemühten sich, 
durch lautes Rufen die Aufmerksamkeit der Passanten zu erregen. Müh-
sam bahnten sich die beiden einen Weg durch das lärmende Gewühl, bis 
sie bei einem bescheidenen Häuschen anlangten, dessen schmale hölzer-
ne Balken weiß gekalkt waren. 

«Minette, Lise, wo seid ihr gewesen?»
Eine fünfunddreißig bis vierzig Jahre alte Mulattin, deren mageren, 

müden Zügen noch ein Rest der früheren Schönheit anhaftete, erhob sich 
von einem kleinen Schemel vor ihrer Haustür und kam den beiden Mäd-
chen entgegen.

«Los, antwortet. Wo wart ihr, so schmutzig, so nachlässig angezogen 
und dazu noch barfuß?»

Ihr Gang hatte etwas Schwerfälliges, als sei sie müde. Alles an ihr wirk-
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te erloschen: ihr Blick, ihre Stimme, sogar ihr Lächeln. Minette ließ die 
Hand ihrer Schwester los, rannte zur Mutter und schlang die Arme um 
deren Taille. 

«Wir wollten den ‹General›15 sehen, der gerade angekommen ist. Oh, 
Maman, es war so wunderschön! Wir haben elegante Damen und Herren 
gesehen und singende Matrosen …»

«In diesem Aufzug?», fiel die Mutter ihr ins Wort. «Ihr könnt von 
Glück reden, dass euch niemand für zwei entlaufene Sklavinnen gehal-
ten hat!»

«Uns, Maman? Oh, nicht doch  …», entgegnete Minette so selbst-
gewiss, dass ihre Mutter lächelte.

Sie führte sie ins Haus und stellte ihnen unter sanftem Geplauder Reis 
und rote Erbsen hin, die sie zum Mittagessen für sie aufbewahrt hatte. 

«Euer Essen ist kalt geworden, das geschieht euch recht», sagte sie und 
ging wieder hinaus auf  die Straße.

Die beiden Mädchen aßen mit herzhaftem Appetit, spülten ihre Teller 
und Becher ab und setzten sich dann zu ihrer Mutter zwischen die bun-
ten Kopftücher, den schlichten Schmuck, die Seifenstücke und das billige 
Parfüm. 

«Hallo, m’sieur, hallo, m’dame, hübsche Tücher, duftende Seifen, 
schauen Sie her, schauen Sie her …», stimmten sie in die Rufe der übri-
gen Krämerinnen ein.

Aus dieser Straße stammten ihre frühesten Erinnerungen. Hier in der 
Rue Traversière hatten sie ihre ersten Bekanntschaften geschlossen. Alle, 
die sie kannten, verkauften billigen Tand wie ihre Mutter. Was sie um 
sich herum sahen, gab ihnen keinerlei Anlass zur Sorge. Mit ihren ersten 
Blicken hatten sie gelernt, die farbigen Kinder von den weißen zu unter-
scheiden, die reichen weißen Kolonisten von den armen Weißen und die 
Sklaven von den affranchis, zu denen auch sie gehörten. Seit ihren ersten 
Schritten hatten sie gewusst, dass es Orte gab, die sie niemals würden be-
treten dürfen; in der Kirche hatten sie Plätze für die Weißen gesehen und 
andere für die Schwarzen. Nicht ohne Neid hatten sie wahrgenommen, 
dass die Kinder der Weißen zur Schule gingen, während sie selbst nur im 
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Verborgenen lesen lernen durften. Die Mutter war ihre erste Lehrerin 
gewesen und hatte ihnen abends, im Schein der kleinen Lampe, deren 
schwaches Licht auf  die Fibel fiel, die Buchstaben des Alphabets beige-
bracht. Damit endete ihr Wissen, und das bekümmerte sie, denn sie heg-
te für ihre Töchter ehrgeizigere Träume. Da sie nicht genug Geld hatte, 
um einen weißen poban16 zu bezahlen, der bereit gewesen wäre, sie auf  
eigenes Risiko heimlich zu unterrichten, suchte sie geduldig unter den 
affranchis nach einem Lehrer, der weniger verlangte. 

Bis es so weit war, wuchsen Minette und Lise wie all die anderen Kin-
der in ihrem Viertel ohne Bildung auf. Es gab unter ihnen eine hübsche 
Mulattin von vierzehn Jahren, die alle nur «das verrückte Ding» nann-
ten, weil sie närrisch war: Sie ließ sich auf  offener Straße von den Jungen 
küssen. Doch Nicolette, das rief  Jasmine ihren Töchtern oft in Erinne-
rung, hatte weder Vater noch Mutter, die auf  sie aufpassten. «Ach, das 
a’me Waisenkind», riefen die Frauen der Nachbarschaft in ihrem schlep-
penden Kreolisch, «de’ ist nicht meh’ zu helfen …» Es gab auch einen 
kleinen mestif 17 mit lockigem Haar und schön gezeichneten Lippen, dem 
eine weiße Dame namens Madame Guiole den Spitznamen Pitchoun18 
gegeben hatte. Einen anderen Namen hätte man für ihn auch nicht ge-
wusst, denn obwohl sein Vater mit seiner Mutter, der Mulattin Ursule, in 
wilder Ehe lebte, hatte er sich geweigert, den Jungen anzuerkennen, da er 
seine Haut zu dunkel fand. Pitchoun liebte es, die Soldaten vorbeimar-
schieren zu sehen, und er träumte davon, später selbst einer von ihnen zu 
werden. Er bewunderte ihre Uniformen, aus blauem Nankingstoff 19 für 
die affranchis und aus weiß-rotem Stoff  für die Weißen. Er bastelte Sä-
bel aus Karton oder Holz und sang Kriegsmärsche, die ihm sein Lehrer 
beibrachte. Denn als privilegierter affranchi hatte er einen weißen Leh-
rer und lernte bei Madame Guiole das Handwerk eines Goldschmieds. 
Obwohl Monsieur Sabès keinerlei Zuneigung für seinen Sohn empfand, 
hatte er sich Ursules Flehen gebeugt. Dabei war sie so sanftmütig und 
ängstlich, dass sie nicht einmal zu protestieren wagte, wenn Monsieur Sa-
bès das Kind grundlos schlug und es dabei als kleinen Neger beschimpf-
te. Mutter und Sohn vergötterten einander. Das war ihr einziger Trost. 
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Manchmal, wenn Pitchoun seine Mutter weinen sah, lief  er davon und 
suchte Zuflucht in dem kleinen Häuschen in der Rue Traversière, wo Mi-
nette und Lise ihn freudig wie einen Bruder aufnahmen. Sein größtes 
Vergnügen war es, sie singen zu hören. Wenn sie sich bitten ließen, zau-
berte er als geübter Charmeur Bonbons aus seinen Taschen hervor oder 
schmeichelte ihnen auf  tausenderlei andere Weisen.

«Kommt schon, singt etwas für mich, und wenn ich groß bin, heirate 
ich eine von euch.»

«Du bist zu jung», entgegnete Minette verächtlich, «wenn wir irgend-
wann junge Mädchen sind, bist du immer noch ein kleiner Knirps.»

Dann richtete er sich zu seiner vollen Größe auf, um seine ansehnliche 
Gestalt zur Geltung zu bringen, warf  sich in die Brust, zückte seinen Kar-
tonsäbel und begann aus voller Kehle Kriegsgesänge zu schmettern …

Als man den neuen Gouverneur an jenem Tag in seinen Palast ge-
bracht hatte und sich das Gedränge in den Straßen auflöste, zog es die 
Menschen in die Schenken und Gasthäuser. Die Glocken und Kanonen 
waren verstummt. Man hörte nur noch die Peitschen der Kutscher knal-
len und die Pferdehufe auf  dem Boden klappern. Dichte Staubwolken 
wirbelten auf  und hüllten die Fußgänger ein, die sicherheitshalber zur 
Seite wichen und zusahen, wie die prächtigen Karossen vorbeifuhren. Da 
es den Farbigen verboten war, durch die Königlichen Gärten und Pracht-
straßen zu gehen, wandten sie sich den schmalen Gassen zu, in denen 
einfachere, weiß gekalkte Gebäude standen. Pitchoun kehrte in Beglei-
tung einiger Freunde von den Feierlichkeiten in die Rue Traversière zu-
rück. Sie boten einen spektakulären Anblick, wie sie mit dem Säbel über 
der Schulter und Märsche singend die Straße auf  und ab paradierten. Als 
sie ihr Repertoire erschöpft hatten, scharten sie sich unter dem fröhlichen 
Beifall der Krämerinnen um Jasmines Auslage.

«Singt etwas für uns, meine Goldkehlchen», bat Pitchoun Jasmines 
Töchter in schmeichelndem Ton.

«Wir sind müde. Los, verschwindet», wehrte Minette ihn ab.
Pitchoun zog eine Zuckerstange aus der Tasche und hielt sie ihnen vor 

die Nase. Lachend griff  Minette danach.
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«Ein Lied, ein Lied …»
Rasch sammelte sich eine Menschentraube um sie. Ein paar der Krä-

merinnen verließen ihren Stand und kamen näher.
«Jasmines Mädchen singen …»
Minette hob die Hand, um den Takt zu schlagen und ihrer Schwester 

den Einsatz zu geben. Gleich darauf  erklangen ihre erstaunlich vollen, 
klaren Stimmen. Sie sangen eine der zahllosen französischen Balladen, 
die die Matrosen aus dem Mutterland nach Saint-Domingue brachten, 
wenn Hunderte von Schiffen, die im Lauf  eines Jahres in den Häfen an-
legten, sie zusammen mit einem nie versiegenden Strom von Waren auf  
die Insel spülten.

«Mein Gott, wie schön sie singen», rief  eine alte, ärmliche Weiße in 
zerschlissenen Kleidern, das Gesicht gepudert wie ein Pierrot. «Das sind 
ja wahre Wunderkinder …»

Sie spitzte die Lippen, streckte eine Hand aus und hob den verkrümm-
ten Zeigefinger. 

«Ich weiß, wovon ich rede, ich war Sängerin am Königlichen Theater.» 
Dann beugte sie sich zu Jasmine vor. «Ich sage dir, mein Kind, du kannst 
stolz auf  sie sein …»

Ohne zu lächeln, betrachtete die Mutter ihre Töchter. Ja, sie hatten Ta-
lent, aber was nützte das schon? Der Blick ihrer starren, weit geöffneten 
Augen schien die beiden zu durchbohren. Alles um sie herum war ver-
schwunden. Unversehens war sie in die Vergangenheit zurückgekehrt. 
Das passierte ihr oft in letzter Zeit. Wie an einer Leine führte eine Art 
krankhafte Obsession ihre Gedanken immer wieder zurück zu ihren 
schlimmsten Erinnerungen. Dann sah sie das Herrenhaus ihrer Kindheit 
vor sich, den Markt, auf  dem sie verkauft worden war, das rot glühende 
Eisen, das ihre rechte Brust zeichnete, die Peitschenhiebe, die sie erhielt, 
nachdem man sie dabei erwischte hatte, wie sie von einem alten Sklaven 
das Lesen lernte, den Blick des Herrn an jenem Abend, als er sie begehr-
te, den Hass ihrer Herrin und die zahllosen Züchtigungen, die ihr das 
eintrug … Ohne sich etwas anmerken zu lassen, erschauerte sie, dann 
dachte sie zurück an die Geburt der Mädchen und schließlich an jenes 
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Testament, das nach dem Tod des Herrn eine affranchie aus ihr gemacht 
hatte …

Als Minette den starren, schmerzerfüllten Blick der Mutter bemerkte, 
verstummte sie abrupt, stieß einen leisen Schrei aus, rannte zu ihr und 
vergrub das Gesicht in den Falten ihres Caraco20. Mit ihren zwölf  Jahren 
hatte sie viele Dinge bereits verstanden. Sie nahm sie als unausweich-
liches Schicksal hin, und doch stellte sie sich Fragen. Warum? Warum 
waren die Dinge so und nicht anders? Warum gab es Reiche und Arme? 
Warum wurden die Sklaven geschlagen? Warum gab es gute und schlech-
te Herren, gute und schlechte Priester? Warum lehrte der Katechismus 
das eine und taten die Priester das andere? Sie sagten: Wir sind alle Brü-
der, und trotzdem kauften sie Sklaven, manchmal schlugen sie sie oder 
quälten sie zu Tode. Warum durfte sie nur heimlich lesen lernen? Warum 
hatte Rosélia, die Krämerin aus der Nachbarschaft, ihre Freiheit verloren, 
weil sie einen entlaufenen Sklaven versteckt hatte? Und vor allem: Warum 
hatte sie diesen Sklaven, den sie nicht einmal kannte, bei sich versteckt, 
obwohl sie um die möglichen Folgen wusste? Sie hatte den Eindruck, dass 
ihre Mutter nur widerstrebend antwortete, wenn sie ihr diese verstören-
den Fragen stellte. Ganz allein hatte sie herausgefunden, dass Geld einem 
alles schenken konnte: schöne Kleider, Plantagen, Sklaven und prächtige 
Kutschen. Als wahre affranchie dankte sie Gott dafür, dass sie nicht als 
Sklavin zur Welt gekommen war, sprach, dem Rat ihrer Mutter folgend, 
Französisch, was ein Beweis für eine kultivierte Erziehung war, und be-
trachtete die Sklaven, obwohl sie sie um ihr Los bedauerte, als eine min-
derwertige, erbarmungswürdige Klasse. Unbewusst lehnte sich ihre emp-
findsame Natur gegen die Ungerechtigkeit ihres Schicksals auf, aber noch 
war sie in einem Alter, in dem man Auflehnung leicht mit Mitleid ver-
wechselt. So spürte sie instinktiv, dass die Hand ihrer Mutter nicht ohne 
Grund in der ihren zitterte, wenn an Markttagen die Sklaven verkauft 
wurden. Doch sie ahnte nichts von ihrer entsetzlichen Vergangenheit.
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II

Ein paar Tage nach der Ankunft des neuen Gouverneurs klopfte es an der 
Tür des kleinen Häuschens in der Rue Traversière. Minette beeilte sich zu 
öffnen und sah sich einem jungen Mann von achtzehn Jahren mit dunk-
ler Haut und krausem Haar gegenüber. Er war von zarter Statur, und ob-
wohl sein Gesicht nicht schön war, verlieh sein ungewöhnlich offener, 
sanftmütiger Blick den Zügen einen Ausdruck lächelnder Güte, der einen 
sofort für ihn einnahm.

«Ist deine Mutter da?», fragte er das Mädchen, während er respektvoll 
den Strohhut abnahm. «Mein Name ist Joseph Ogé.»

Dann beugte er sich zu ihrem Ohr hinab und flüsterte: «Ich bin hier, 
um euch zu unterrichten. Ich verlange nichts dafür. Deine Mutter soll mir 
zahlen, was sie kann.»

Er sprach ein makelloses Französisch mit dem leicht schleppenden 
Akzent der Kreolen. Minette verschwand, um ihrer Mutter Bescheid zu 
sagen. Sofort eilte Jasmine herbei. Sie musterte Joseph Ogé lange, dann 
beugte sie sich ebenfalls vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

«Ich vertraue dir, Schulmeister», sagte sie schließlich laut.
Er brach in ein offenes, jungenhaftes Lachen aus.
«Das ist die schönste Art, uns zu verraten. Nenn mich einfach Joseph. 

Leute unseres Standes tragen keine Titel.»
«Gut, Joseph.»
Der Unterricht begann, und schon bald konnten die Mädchen fehler-

frei lesen. Dann brachte er ihnen Geschichtsbücher mit. An seiner Seite 
betraten sie eine neue Welt. Er erzählte ihnen vom König von Frankreich, 
von der Königin, von ihren Kindern und von ihren Vorgängern. Er ver-
sprach ihnen, sie später auch die Werke von Racine, Corneille, Molière 
und Jean-Jacques Rousseau lesen zu lassen.21 Lise gähnte, doch Minette 
hörte ihm mit leuchtenden Augen aufmerksam zu.



18

Bald war Joseph nicht mehr ihr Lehrer, sondern ein Freund, den sie 
nicht mehr missen wollten, und Jasmine selbst begann ihn zu lieben wie 
einen Sohn.

Als hungerte er nach dieser Vertrautheit, verlor auch er mit jedem Tag 
ein wenig mehr von seiner Zurückhaltung. Er erzählte ihnen, dass er 
allein in einem Zimmer lebte, das er von einem freien Mulatten gemietet 
hatte, einem raffgierigen Geizhals ohne Herz und Gefühl …

Eines Abends traf  er schweißüberströmt bei ihnen ein, als sei er lange 
gerannt. Nachdem er die Tür geöffnet hatte, lehnte er sich eine Weile da-
gegen, ohne ein Wort zu sagen, und rang nach Atem. Jasmine und ihre 
Töchter führten ihn zu einem Stuhl und setzten ihm einen Rest Konfitüre 
vor, den sie für ihn aufgehoben hatten.

Doch er brachte keinen Bissen hinunter und schob den Teller von sich.
Minette brach als Erste sein verstörendes Schweigen.
«Joseph», fragte sie ihn, «wieso bist du gerannt?»
Er stand auf, und Jasmine war nicht überrascht, die Auflehnung in sei-

ner Stimme zu hören, als er antwortete: «Ich musste wie ein Dieb vor den 
Gendarmen fliehen …»

«Fliehen, aber wieso denn?»
«Sie haben mich dabei erwischt, wie ich jungen Sklaven das Lesen bei-

brachte.»
Mit geballten Fäusten ging er im Zimmer auf  und ab, Tränen standen 

ihm in den Augen.
«Sie verkleiden unsere eigenen Brüder als Gendarmen und lassen sie 

Jagd auf  uns machen. Sie versprechen ihnen Belohnungen, befördern sie 
und machen sie zu Mördern …»22

«Wieso?», fragte Minette und stellte sich ihm in den Weg. «Wieso, 
Joseph, ich will das verstehen.»

«Die Wahrheit», antwortete er mit dumpfer Stimme, «ist dies: Sie 
fürchten sich davor, dass wir etwas lernen, denn Bildung treibt die Men-
schen zum Aufstand. Unwissenheit erzeugt Resignation.»

Ohne Minette anzusehen, setzte er sich hin, legte die Stirn in seine 
Hände und fuhr fort: «Genau wie du und Lise habe ich heimlich lesen 
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gelernt. Als meine Mutter starb, blieb ich ganz allein zurück. Eines Tages 
habe ich auf  dem Markt Obst gestohlen, weil ich Hunger hatte. Die Po-
lizei wurde gerufen und verfolgte mich bis zu dem Haus, wo man mich 
versteckte. Dieses Haus gehörte einem freien Mulatten namens Labadie, 
der Sklaven und Plantagen besitzt.23 Er gab mir Kleidung und beschützte 
mich. Bei ihm bin ich aufgewachsen. Nachdem er mir lesen und schrei-
ben beigebracht hatte, versprach er mir, mich nach Frankreich zu schi-
cken, damit ich dort einen Beruf  erlernen könne. Ich sollte bei meinem 
Halbbruder Vincent wohnen, der seit vielen Jahren dort studiert, aber 
kürzlich wurde ein Gesetz erlassen, das es farbigen Menschen verbietet, 
das Mutterland zu betreten.»24

«Warum kommt dein Bruder denn nicht zurück?»
«Zurückkommen? Wozu?», entgegnete er in dem gleichen dumpfen 

Tonfall. «Hier ist uns alles verboten, alles bleibt uns verschlossen. Wir 
dürfen nicht einmal den Beruf  erlernen, der uns gefällt.»

Beinahe schüchtern senkte er den Kopf.
«Ich wäre so gern ein …»
Er verstummte, lächelte traurig und fuhr sich in einer ihm typischen 

Geste mit einer Hand über die Brust.
«Lassen wir das.»
Dann besann er sich, beugte sich zu Jasmine vor und sah ihr in die 

Augen. 
«Hast du schon einmal vom Code noir25 gehört?»
Sie schüttelte den Kopf. 
«Nun», fuhr er fort, «dieser Gesetzestext wurde vor fast hundert Jah-

ren erlassen, um unsere politischen Rechte festzuschreiben. In Arti-
kel 59 steht, dass wir affranchis die gleichen Rechte und Privilegien ge-
nießen wie Menschen, die frei geboren wurden.»

«Die Weißen haben ihre Versprechen nicht gehalten?»
«Labadie denkt, sie verübeln uns, dass wir Wert auf  Bildung legen, 

Ländereien besitzen und vor allem dass es zu viele von uns gibt.»
«Haben sie womöglich Angst vor uns, Joseph, haben sie Angst?», woll-

te Jasmine wissen, und in ihrer Stimme lag so viel Leidenschaft, dass 
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Minette sich eine Sekunde lang fragte, ob es tatsächlich ihre Mutter war, 
die gesprochen hatte. 

Joseph antwortete nicht, doch er musterte Jasmine so eindringlich, 
dass sie erschauerte. Was hatte dieser Blick zu bedeuten? Wollte er sie an 
die entlaufenen Sklaven erinnern, die sich in den Bergen versteckten, an 
die beunruhigenden Botschaften ihrer Trommeln und Lambis26? Doch 
was hatten jene Unglücklichen mit den affranchis gemein, zu denen sie 
jetzt gehörte? Hatte sie ihr früheres Leben nicht sorgsam vor ihrem Um-
feld geheim gehalten? Für alle, wie für sie selbst, war diese Vergangenheit 
tot, endgültig tot. «Sklaventochter», das Wort war eine Beleidigung. War 
es nicht besser, friedlich und mehr oder weniger respektiert zu leben, in-
dem sie alle glauben ließ, sie und ihre Töchter seien in Freiheit geboren? 
Auf  dem Grunde ihres Herzens verbarg sie ein grenzenloses Mitleid mit 
ihren einstigen Gefährten. Doch was konnte ihr Mitleid schon ausrich-
ten? Und was ihr Bekenntnis zur Wahrheit? Wenn sie das Glück gehabt 
hatte, freigelassen zu werden, wenn die Dinge so waren, wie sie waren, 
wenn es nun einmal Kolonisten, freie Farbige und Sklaven geben muss-
te, dann blieb ihr doch gar nichts anderes übrig, als sich in ihr Schicksal 
zu ergeben. 

Sich in ihr Schicksal zu ergeben! Unversehens hatte Joseph diese Ge-
wissheit erschüttert. Sein Blick, als sie, Jasmine, es gewagt hatte, von der 
Angst der Weißen zu sprechen! Dieser arroganten Weißen, die nachts vor 
Angst zittern mussten, wenn sie den schroffen, furchteinflößenden Ru-
fen der Lambimuscheln lauschten. Wie oft hatte sie ihnen nicht selbst ge-
lauscht und sich überrascht gefragt, wieso sie so laut klangen und ob die 
anderen sie ebenfalls hörten.

Sie hatte Makandal27 und seine blutigen Aufstände nicht vergessen. 
Wer hätte ihn vergessen können? Sie hatten ihn getötet, das wohl. Aber 
wenn ein Anführer stirbt, hinterlässt er nach seinem Tod ein Vorbild … 
Ja, das war es, was Josephs Blick ihr hatte sagen wollen. Ja, die Sklaven 
waren sehr viel weniger schicksalsergeben, als man glaubte, und die Wei-
ßen irrten, wenn sie sie für harmlose Arbeitstiere hielten. Durften sie 
also hoffen, gütiger Herr im Himmel … dass irgendwann … Nein, das 



21

war nicht möglich. Joseph war noch ein Kind, sonst würde er so etwas 
nicht denken.

«Hat man je Herren gesehen, die ihre Hunde fürchten?», sagte sie und 
schüttelte traurig den Kopf.

«Ja, wenn sie tollwütig werden», entgegnete Joseph unerbittlich.
Und bei diesen Worten richtete sich sein durchdringender Blick erneut 

mit der gleichen forschenden Intensität auf  Jasmines Augen.
Da begriff  sie, dass er nicht zu ihr, Jasmine, der affranchie, sprach, son-

dern zu der einstigen Sklavin, die gekauft, geschlagen, gedemütigt wor-
den war, zu der einstigen Sklavin, die sie, in ihrer ständigen Angst und ih-
rer jämmerlichen Schicksalsergebenheit, niemals aufgehört hatte zu sein.

«Du hast es gewusst …?», fragte sie leise.
Überrascht spürte sie, wie ein wohltuender Frieden sie erfasste.
«Man fühlt sich besser, wenn man denen, die man liebt, nichts mehr 

verheimlichen muss», fügte sie hinzu, und das Lächeln, das über ihre 
Lippen huschte, war so traurig, dass Joseph ergriffen den Kopf  senkte.

Lise hüstelte unangenehm berührt und erklärte, dieses Gespräch sei 
unverständlich und wenig erfreulich. Joseph sah sie an: Sie wirkte ge-
langweilt und distanziert, als sei alles, was gesagt worden war, von ihren 
Ohren in ihr Herz gelangt, ohne dort die geringsten Spuren zu hinterlas-
sen. Minette hingegen senkte besorgt den Kopf  und blickte nachdenk-
lich vor sich hin …

… Zum Glück war die Stimmung nicht an allen Abenden so traurig. 
Im Gegenteil, jener Moment, als Joseph sich dazu hinreißen ließ, seine 
Auflehnung zu zeigen, war der letzte seiner Art. Normalerweise griff  
Jasmine nach dem Unterricht oder einer gemeinsamen Lektüre zu einer 
Handarbeit, die Mädchen sangen und Joseph hörte ihnen, glücklich und 
entspannt, mit einem Lächeln auf  den Lippen zu. Manchmal kamen auch 
Freunde aus der Nachbarschaft, die nach ihren Lieblingsliedern verlang-
ten, und ohne sich lange bitten zu lassen, bezauberten die jungen Mäd-
chen ihr Publikum. Jasmine empfand Stolz. Sie, die erniedrigte, geschla-
gene ehemalige Sklavin, richtete sich auf, vergaß die Vergangenheit und 
blickte der Zukunft mit einem Lächeln entgegen. Doch dieser flüchtige 
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Zauber hielt nur so lange an, wie ihre Töchter sangen. Sobald das Haus 
wieder leer war, die Kinder im Bett lagen, erfasste sie aufs Neue die Angst 
vor dem, was kommen mochte, und sie zitterte um ihre Kleinen. Soweit 
sie sich erinnern konnte, hatte sie diese Angst schon in frühester Kind-
heit kennengelernt. Sie hatte Angst vor ihrem Vater, dem weißen Plan-
tagenbesitzer, sie hatte beim Tod ihrer Mutter Angst, sie hatte auf  dem 
Markt Angst, wo sie verkauft worden war, und Angst vor ihrem neuen 
Herrn, dem Vater ihrer Kinder. Ihr Leben lang hatte sie gezittert. Wer 
weiß, vielleicht war sie im Grunde dazu geboren, eine verheiratete Frau 
zu sein, eine Frau, die beschützt wurde, die einen Namen trug und deren 
Kinder sich an ihre Röcke hängten. Das Leben hatte sich in ihrem Schick-
sal geirrt und ihren ganzen Mut ausgelöscht, indem es sie zwang, jenes 
unerwünschte Los zu akzeptieren. Andere – denn solche Menschen hatte 
sie gekannt – waren eher zu Kampf  und Rache geboren als sie. Sie hatte 
sich ihr Leben lang danach gesehnt, beschützt zu werden, und durch den 
Kontakt mit der entsetzlichen Realität hatte sich ihre verschreckte Seele 
so stark zusammengezogen, dass sie daran beinahe zugrunde gegangen 
wäre. Ihre Töchter waren das Einzige, was für sie auf  Erden wirklich von 
Bedeutung war. Und dieser Junge, dieser Joseph, der sie unterrichtet, der 
sie geformt hatte, wie sollte sie ihn nicht lieben? Er war mit einer solchen 
Großzügigkeit in ihr Leben getreten, dass sein Lohn allein in der Zunei-
gung bestehen konnte, die sie ihm schenkte. Seine Augen erinnerten sie 
an die eines Mannes, den sie vor langer Zeit gekannt hatte und an dessen 
Namen und Gesicht sie sich nicht mehr erinnern konnte. Er war wie eine 
schemenhafte Erinnerung, die gelegentlich aus der Vergangenheit auf-
tauchte und gleich wieder darin versank. Nur manchmal, wenn sie ihn 
betrachtete, sagte sie sich: Dieser Junge hat die Augen von jemandem, 
den ich kenne, aber von wem? Und irgendwie schien ihr, als liebte sie ihn 
vor allem deswegen so sehr.
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III

Oft, wenn Minette und Lise zwischen den Kramwaren saßen und san-
gen, wurde das Fenster des Nachbarhauses aufgerissen und ein blonder 
Kopf  beugte sich, überrascht und entzückt, heraus. Überrascht, ja, denn 
wie kamen diese beiden kleinen, mittellosen affranchies bloß zu solchen 
Stimmen? Und entzückt, denn diese Weiße war eine Künstlerin bis ins 
Mark … Ihr Name war Madame Acquaire. An dem bescheidenen Haus, 
in dem sie ein Zimmer gemietet hatte, verkündete ein Aushang: «Hier 
werden Gesang, Diktion und Tanz unterrichtet». Sie war Schauspielerin 
am Theater von Port-au-Prince und lebte mit ihrem Mann zusammen, 
einem weißen Kreolen wie sie selbst. Acquaire, der Sohn eines Perücken-
machers, war Tänzer und Schauspieler und bis über beide Ohren ver-
schuldet. An Tagen größter Bedrängnis, wenn er beim Spiel verloren hat-
te, was sie abends zuvor bei einer Benefizvorstellung28 zu seinen Gunsten 
eingenommen hatten, klopfte er an die Tür von François Mesplès29, 
einem steinreichen weißen Wucherer, der als herz- und skrupellos ver-
rufen war …

«Hör doch, Scipion, die kleinen Nachtigallen der Rue Traversière sin-
gen wieder!»

An diesem Morgen trat ein riesiger schwarzer Sklave mit offenen, 
glücklichen Zügen zu ihr ans Fenster.30

«Ja, Herrin, das sind die kleinen Nachtigallen.»
Madame Acquaire lauschte noch einen Moment dem reinen Klang der 

jungen Stimmen, dann setzte sie sich, das Fenster immer noch weit ge-
öffnet, ans Klavier.

«Das ist mein Lieblingsspiel, Scipion», sagte sie. «Ich singe etwas, und 
die Nachtigallen singen es mir nach.»

Sie stimmte eine Opernmelodie an, die sich gerade großer Beliebtheit 
erfreute. Dann hielt sie inne und spitzte die Ohren. Auch die Mädchen 
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waren still. Madame Acquaire sang erneut ihr Lied, bevor sie wieder ver-
stummte. Plötzlich antwortete ihr eine der Stimmen so wunderschön, 
dass sie begeistert vom Klavier aufstand und zu Scipion sagte: «Eines Ta-
ges lasse ich die beiden herkommen, hörst du?»

«Ja, Herrin», antwortete der Sklave lächelnd. 
Er gehörte zu jenen seltenen Sklaven, die mit Menschlichkeit behan-

delt wurden, und aus diesem Grund war er seinen Herren bis in den Tod 
ergeben. Weil er, Scipion, nicht geschlagen wurde, weil man ihn wie ein 
menschliches Wesen behandelte, aber vor allem weil er sein Schicksal mit 
dem der anderen geschlagenen, gefolterten, zu Tode gequälten Sklaven 
vergleichen konnte, brachte er seinen Herren eine abgöttische Verehrung 
entgegen. Monsieur Acquaire hatte ihn eines Tages erworben, nachdem 
ihm das Glück beim Spiel hold gewesen war, und obwohl er seit jenem Tag 
schwor, mit dem Kauf  des freundlichen Riesen, der ihm und seiner Frau 
als Domestik diente, bloß sein Geld verschwendet zu haben, war es ihm 
damit nicht ernst, denn im Grunde mochte er ihn gern. Scipion brachte 
ihn ins Bett, wenn er griesgrämig und schwankend von seinen Zechge-
lagen heimkehrte. Scipion strich ihm mit einer aufgeschnittenen Zitro-
ne über die Lippen, benetzte seinen Kopf  und hielt seine Eskapaden vor 
seiner Herrin geheim. Scipion kochte für sie, besorgte den Haushalt und 
lauerte an Tagen, an denen sie nichts zu essen hatten, Monsieur Mesplès 
auf  der Straße auf, um ihm ein wenig Geld abzuschwatzen. Scipion war für 
sie genauso unentbehrlich geworden wie das Klavier. So wenig, wie sich 
die Acquaires ein Leben ohne Klavier vorstellen konnten, so wenig moch-
ten sie auf  Scipion verzichten. Madame Acquaire ließ sich sogar dazu hin-
reißen, ihm ihre Sorgen, ihre Hoffnungen und ihre Pläne anzuvertrauen.

Und so fühlte er sich dazu befähigt, seine Herrin auf  jenes Thema an-
zusprechen, das ihm am Herzen lag. Ohne Schläge fürchten zu müssen, 
erzählte er ihr beharrlich immer wieder in schmeichelhaften Worten von 
den beiden kleinen Mädchen aus der Rue Traversière. 

«Ich bitte dich, Herrin, lass sie hier singen.»
«Ich denke darüber nach, aber lieg mir nicht ständig damit in den Oh-

ren …»
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«Zeig ihnen das Klavier, Herrin, sie sind arm, und du bist so gut», ließ 
der tapfere Sklave nicht locker.

Madame Acquaire antwortete nicht, doch wenn sie nun an Jasmines 
Haus vorbeikam, gab sie stets vor, die ausgelegten Waren zu betrachten, 
um den beiden Schwestern mit mehr Muße zuhören zu können.

Eines Tages hielt sie es nicht mehr länger aus und ging zu früher Stun-
de hinaus. Die Straße lag verlassen da, die Krämerinnen hatten ihre Wa-
ren noch nicht nach draußen gebracht. Sie klopfte an Jasmines Tür, und 
da die beiden Schwestern noch schliefen, konnte sie ganz offen mit ihrer 
Mutter reden.

«Jasmine», sagte Madame Acquaire voller Vorfreude auf  die Reak-
tion, die ihr Angebot auslösen würde, «willst du mir deine Töchter an-
vertrauen, damit ich ihnen Gesangsunterricht gebe?»

«Ihnen meine Töchter anvertrauen!»
Zitternd vor Glück wollte die Ärmste auf  die Knie fallen und Madame 

Acquaire zum Dank den Rocksaum küssen. Doch der Kreolin genügte 
die Freude, die sie ihr bereitete, sie hielt sie zurück und erklärte in ihrer 
leicht theatralischen Art: «Ich will versuchen, mein Kind, und sei es nur 
in geringem Maße, jenes Böse wiedergutzumachen, das einige meines-
gleichen anrichten.»

Dann forderte sie Jasmine auf, die Mädchen jeden Morgen von acht bis 
zehn Uhr zu ihr zu schicken.

Nachdem dies abgemacht war, kehrte Madame Acquaire nach Hause 
zurück, um Scipion die gute Nachricht zu verkünden. Glücklich ver-
sprach der Sklave seiner Herrin, dass der liebe Gott ihr das Gute, das sie 
damit tue, hundertfach vergelten werde und ihr von nun an ein Platz im 
Himmel sicher sei. Skeptisch, was jenseitige Belohnungen anging, lächel-
te Madame Acquaire, öffnete ihr Klavier, spielte eine Melodie und sang 
dazu. Sie war eine Frau von etwa dreißig, fünfunddreißig Jahren, nicht 
sonderlich schön, aber zierlich und lebhaft wie ein Vogel. Durch das re-
gelmäßige Tanzen hatte sie sich einen geschmeidigen, makellosen Körper 
bewahrt. Sie verfügte über die gleiche Künstlernatur wie ihr Mann, und 
das Leben bestand für sie aus Glücksfällen und Widrigkeiten, die sie alle-
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samt frohen Herzens hinnahm. Ihre Eltern waren reiche Pflanzer in Saint-
Domingue gewesen, jedoch nach einem Brand, der ihr Herrenhaus und 
die Plantage verwüstet hatte, in Armut gestorben. Im Alter von fünfzehn 
Jahren, noch vor dem Tod ihrer Eltern, war sie nach Frankreich gereist, 
wo sie Gesang, Diktion und Tanz erlernte. Als sie mit zwanzig Jahren zu-
rückkehrte, war sie eine gute Partie, und der Graf  von Chastel, Besitzer 
einer Plantage mitsamt Sklaven, hatte um ihre Hand angehalten, die man 
ihm eilends gewährte. Die Hochzeit sollte zwei Monate später stattfinden, 
doch eines Abends zerstörte ein Feuer den gesamten Besitz der Eltern der 
jungen Kreolin. Man machte einen Sklaven, der tags zuvor gezüchtigt 
worden war, für die Katastrophe verantwortlich, aber als man ihn bestra-
fen wollte, war er verschwunden. Sobald der Graf  von Chastel vom Ruin 
seiner Verlobten erfuhr, schob er dringende Geschäfte vor, die seine sofor-
tige Abreise nach Frankreich erforderten. Erst zwei Jahre später kehrte er 
zurück, standesgemäß verheiratet mit einer Weißen aus dem Mutterland. 
Die junge Kreolin wusste ihre Enttäuschung zu verbergen und willigte 
ein, Monsieur Acquaire zu heiraten, einen Kreolen wie sie selbst, dessen 
Vater Perücken fertigte und über keinerlei Vermögen verfügte. Aus ihrem 
plötzlichen Ruin und der anschließenden Enttäuschung folgerte sie, dass 
der Graf, wie alle Männer aus angesehener Familie, die sich auf  der In-
sel niedergelassen hatten, sie nur wegen ihres Vermögens hatte heiraten 
wollen und dass das Feuer, das man einem Sklaven zur Last legte, allein 
durch die schlechte Behandlung heraufbeschworen worden war, die man 
diesen gelegentlich angedeihen ließ. Schon in sehr jungen Jahren hatte sie 
grausamste Bestrafungen mit angesehen, die von Kolonisten angeordnet 
wurden, Freunden ihres Vaters oder auch ihrem Vater selbst, der keine 
Gelegenheit ausließ, zu behaupten, «diese Art» verlange eine harte Hand.

Sie hatte erlebt, wie eine ganze Familie durch Gift umgekommen war. 
Nicht ein einziger Sklave auf  jener Plantage war bereit gewesen, den 
Schuldigen zu verraten. Um ein Exempel zu statuieren, hatte man drei 
von ihnen zu Tode gefoltert, und sie waren unter entsetzlichen Schmer-
zensschreien gestorben, aber ihr Geheimnis hatten sie gewahrt. Das hat-
te das junge Mädchen zum Nachdenken gebracht. Solche Akte der Miss-
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billigung und der Rebellion, ausgeführt von Unglücklichen, die von allen 
nur als Tiere betrachtet wurden, bewogen sie zu dem Schluss, dass die 
Sklaven vielleicht doch nicht so dumm waren, dass sie in Wahrheit ih-
ren Zorn verbargen, ihr Schicksal nur zum Schein akzeptierten und sich 
zum Ausgleich an ihren Herren rächten, so gut sie es vermochten. Sie be-
dauerte nichts von dem, was geschehen war, denn Monsieur Acquaire 
machte sie nicht unglücklich. Sie teilten dieselben Interessen.

Monsieur Acquaire liebte den Tanz und die Kunst, er war im gleichen 
Alter wie seine Frau, wie sie nicht mit großer Schönheit gesegnet, aber 
dafür gut gebaut, und er schwor, dass er nur im Theater Erfolg haben 
könne, denn er sei zum Künstler geboren und daher von Natur aus ein 
Gegner von Handel und Politik. Als die alte Scheune, die seit 1762 in 
Port-au-Prince als Theater gedient hatte, acht Jahre später durch ein Erd-
beben zerstört wurde,31 ersetzte man sie durch einen eleganten Saal mit 
siebenhundertfünfzig Plätzen, der den Namen Schauspielhaus auch tat-
sächlich verdiente. Damals lernten die Acquaires François Mesplès ken-
nen, den Konzessionär des neuen Schauspielhauses, der sich trotz seines 
Geizes murrend bereit erklärte, ihnen gegen Zinsen ein paar Livres32 vor-
zustrecken, wenn das Geld wieder einmal knapp wurde. Bald erkann-
ten François Saint-Martin, der Direktor des Theaters, und François Mes-
plès, der Konzessionär, dass die Acquaires dank ihrer Begeisterung, ihres 
Einfallsreichtums und ihrer aufrichtigen Liebe zur Kunst für den Betrieb 
und den Erfolg des Schauspielhauses unentbehrlich geworden waren. 
Was den beiden das großzügige Wohlwollen des jungen Direktors und 
die freilich ordinäre Nachsicht des Konzessionärs einbrachte. 

Während Madame Acquaire noch sang, wurde die Tür geöffnet, und 
auf  der Schwelle erschien ihr Mann. Sobald Scipion seinen Herrn er-
blickte, beeilte er sich, ihm einen Zitronenpunsch zu servieren, den die-
ser so gern mochte, und ihm aus dem Leinenrock zu helfen. 

«Ich komme gerade aus dem Schauspielhaus», sagte Monsieur 
Acquaire, nachdem er es sich in einem alten, halb durchgesessenen Ses-
sel gemütlich gemacht hatte. «Ich habe Mesplès getroffen. Er hat uns ein 
paar Livres vorgestreckt.»
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Madame Acquaire schlug ein paar Akkorde an und sang: «Triumph, 
wie schön ist das Leben …»

Dann hielt sie abrupt inne und drehte sich zu ihrem Mann um.
«Weißt du, wen ich bald unterrichten werde? Rate … Jasmines Töch-

ter.»
«Die kleinen Nachtigallen aus der Nachbarschaft?», fragte Monsieur 

Acquaire und kniff  hektisch das rechte Auge zusammen. 
Er litt an einem Tick.
«Genau.»
«Und sie bezahlt dich dafür?»
«Nein, nicht einen Sol33.»
«Wieso tust du es dann?»
«Es macht mir Spaß.»
«Du spielst die Wohltäterin, dabei lebst du hier in einer Bruchbude. 

Oh, diese Kreolinnen, sie sind ja so spendabel.»
«Schließe nicht von einer auf  alle. Ich kenne so einige vom gleichen 

Schlag wie Mesplès.»
Monsieur Acquaire zog die Schuhe aus, dehnte seine Füße zu einem 

perfekten Bogen und streckte sich.
«Ich bin zu lange hinter Mesplès hergerannt. Mir tun die Muskeln 

weh», sagte er, und sein Auge zuckte noch stärker als zuvor.
Madame Acquaire schien nachzudenken. Plötzlich sah sie ihren Mann 

an.
«Diese Kleinen von nebenan haben außergewöhnliche Stimmen», sag-

te sie. «Vor allem eine von ihnen. Ich weiß noch nicht, ob es die Ältere ist 
oder die Jüngere, aber dieses Kind singt die Opernarien, die es aus mei-
nem Fenster hört, mit einer erstaunlichen Kunstfertigkeit nach.»

«Ja», stimmte Monsieur Acquaire ihr zu, wenn auch weniger enthu-
siastisch als seine Frau, «sie haben hübsche Stimmen.»

«Hübsche Stimmen nennst du das?», rief  Madame Acquaire. «Ich will 
ganz ehrlich zu dir sein. Wenn diese Kleine, die mir neulich Morgen die 
schwierige Melodie aus den Drei Sultaninnen34 nachgesungen hat, an 
ihrer Stimme arbeitet, wird aus ihr eine herausragende Sängerin.»
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«Welch überschwängliche Begeisterung! Aber was soll ihr das bringen? 
Mit diesem neuen Gesetz, das kürzlich gegen die Farbigen erlassen wur-
de, kann sie nicht einmal nach Frankreich reisen.»

«Das ist ungerecht und widerlich.»
«Lass uns keine Politik machen, mein Kätzchen. Wir sind Schauspieler, 

vergiss das nicht.»
«Ich vergesse gar nichts, trotzdem finde ich das Ganze … widerlich. 

Und hindere mich nicht daran, es wenigstens dir zu sagen, sonst ersticke 
ich.»

Monsieur Acquaire gähnte, ließ erneut die Muskeln an seinen Füßen 
spielen, und streckte sich so bequem aus, wie es in dem durchlöcherten 
Sessel möglich war.

Am nächsten Morgen zog Jasmine ihren Töchtern die kurzen Baum-
wollkleider an, die sie tags zuvor gestärkt und mit Frangipani-Blüten in 
eine Schublade gelegt hatte, damit sie deren Duft annahmen. Dann gab 
sie ihnen ihre Sandalen, die sie mit Ruß eingerieben hatte, und sagte, dass 
sie in der Sonne wie Spiegel glänzen würden.

«Seid ja artig», schärfte sie ihnen ein, «sprecht Französisch und be-
nehmt euch kultiviert, um eurer Maman Ehre zu machen.»

Scipion öffnete ihnen die Tür. Er lächelte sie an, nahm sie bei der Hand 
und führte sie zum Klavier. Bis zu diesem Tag hatten sie noch nie ein Kla-
vier gesehen. Sie umrundeten es und bückten sich, um die Pedale zu be-
trachten. Der Deckel war aufgeklappt. Schüchtern legte Minette einen 
Finger auf  eine Taste, und ein Ton erklang. Sie zuckten zusammen, und 
Lise schrie leise auf. 

«Habt keine Angst», hörten sie Madame Acquaires Stimme. «Ich bin 
ganz in eurer Nähe, hier, hinter dem Paravent. Ich kleide mich nur noch 
fertig an. Na los, Minette, drück noch eine Taste und sing den Ton nach.»

Mit nunmehr sichererem Finger tippte Minette aufs Geratewohl ein E 
an. Dann öffnete sie den Mund, und der klare, schwingende Ton erfüllte 
das kleine Zimmer.

«Dann warst du es also, die mir so schön Antwort gegeben hat», sag-
te Madame Acquaire und kam in einer zerknitterten durchscheinenden 
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gaule hinter dem Paravent hervor. Um ihren Kopf  hatte sie ein Tuch ge-
schlungen, dessen Zipfel ihr auf  eine Schulter fielen. 

Sie zog Minette zu sich heran und musterte sie. Ohne jede Scheu rich-
tete das Mädchen seine schräg stehenden schwarzen Augen auf  sie. Ma-
dame Acquaire strich ihr über die langen geflochtenen Zöpfe und die 
sonnengebräunten Wangen und lächelte belustigt über den sinnlichen, 
willensstarken Ausdruck der bezaubernd vollen, afrikanisch gezeichne-
ten Lippen. Von Minette ging ein ganz besonderer Reiz aus, der zweifel-
los von ihrem unverwandten schwarzen Blick herrührte, einem Blick, 
der, was selten vorkam, sich nicht einmal in Gegenwart einer Weißen 
veränderte. Die leicht ausgestellten Nasenflügel bebten bei der gerings-
ten Erregung, doch niemals senkten sich die Lider und verbargen ihre 
Augen. Im direkten Vergleich der beiden Schwestern fand Madame 
Acquaire Lise hübscher, ihre Zöpfe waren nicht ganz so schwarz, ihre 
Augen weniger schmal, und ihr Mund war nicht so sinnlich. Minette ver-
körperte einen vollendeten Typus, der Madame Acquaires künstlerische 
Ader eher ansprach. Lise senkte den Blick, wenn sie mit ihr sprach, Mi-
nette hingegen verblüffte sie, indem sie ihr, nicht unverschämt, sondern 
mit ge lassener Selbstsicherheit, geradewegs in die Augen sah.

Gleich in der ersten Unterrichtsstunde erkannte die Kreolin in ihrer 
Lieblingsschülerin ein solches Verständnis für Musik und so viel Tem-
perament, dass sie sie an sich zog und küsste.

«Ich werde eine wahrhaft große Opernsängerin aus dir machen», ver-
sprach sie ihr lachend.

«Und was ist mit mir?», fragte Lise.
«Du wirst auch sehr gut singen, aber ich prophezeie dir, dass Minette 

eine ganz und gar außergewöhnliche Sängerin sein wird.»
Ein paar Monate lang besuchten die beiden Schwestern ihre Lehrerin 

fast jeden Tag. Oft wohnten Monsieur Acquaire und Scipion dem Unter-
richt bei. Der eine tief  in seinem alten Sessel versunken, wo sein Auge bei 
jedem schönen Ton von Minette zuckte, und der andere auf  dem Boden 
sitzend, ein seliges Lächeln auf  den Lippen, die langen Beine vor sich 
ausgestreckt und den Blick auf  die Münder der Sängerinnen geheftet. 
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Während dieser Monate wurde das Leben der kleinen Mädchen aus der 
Rue Traversière zu dem, was ihre Mutter, die für sie so ehrgeizige Ziele 
hegte, sich stets erhofft hatte. Sie waren beschäftigt, sodass sie nicht dem 
Müßiggang anheimfielen, jenem süßen Laster der Frauen auf  der Insel, 
das in Jasmines Augen alle übrigen Laster nach sich zog. Morgens hatten 
Minette und Lise Gesangsunterricht, und abends lernten sie auch weiter-
hin mit Joseph. Er hatte vor Kurzem ein Buch von Jean-Jacques Rousseau 
mitgebracht, das Minette die Ansichten eines unabhängigen Weißen of-
fenbart hatte, der die Freiheit liebte und sie auch für andere einforderte, 
außerdem Athalie, ein Theaterstück von Jean Racine,35 durch das sie die 
Tragödie, die Kunst der Klassik, klangvolle, wohlgeschmiedete Verse und 
den Rhythmus eines harmonischen Satzbaus kennenlernte. 

Sie ertappte sich häufig dabei, wie sie die schönen Worte, die der Autor 
seiner Heldin in den Mund gelegt hatte, vor sich hin rezitierte, wobei sie 
auf  ihre Aussprache achtete, um so zu klingen wie Joseph. Überglücklich 
lauschte Jasmine ihrem Deklamieren, und obwohl sie ihre Vergangenheit 
so sorgsam vor ihren Töchtern geheim hielt, ließ sie sich dazu hinreißen, 
ihr zu erzählen, dass sie früher einmal eine junge Dame gekannt habe, 
die genau wie Minette vor einem versammelten Publikum herrliche Sätze 
vortrug.

«Wo denn?», wollte das Mädchen wissen.
«Ach, das ist schon so lange her … das war eine Dame aus … aber es 

ist viel zu lange her … ich habe es vergessen.»
Wie immer, wenn sie ihre Vergangenheit wieder aufleben lassen sollte, 

begann sie zu stammeln. Zwar schliefen sie alle im selben Zimmer, doch 
seit ihre Töchter alt genug waren, um zu begreifen, hatte sich Jasmine nie 
mehr in ihrer Gegenwart ausgezogen. Gewisse Male, die sie am Körper 
trug, mussten verborgen bleiben. Sie war jetzt frei, und ihre Kinder eben-
falls. Sie wollte die Vergangenheit vergessen, sie aus ihrer Erinnerung 
verbannen. Die Zukunft lag noch im Dunkeln, aber sie durfte sich die 
leise Hoffnung erlauben, dass ihre Töchter später einmal ihren Lebens-
unterhalt verdienen könnten, indem sie den reichen Farbigen Gesangs-
unterricht erteilten. 
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Denn es gab sehr wohlhabende Farbige, die genau wie die weißen 
Kolonisten Plantagen und Sklaven besaßen. Es gab sogar viele von ih-
nen, zu viele, wie Joseph glaubte, um nicht die Aufmerksamkeit der rei-
chen Weißen auf  sich zu ziehen. Wie sollten diese es auch leichten Her-
zens hinnehmen, plötzlich mit Angehörigen einer verachteten Klasse im 
Wettstreit zu stehen, deren Status so niedrig war, dass man ihnen noch 
das Recht auf  Bildung verwehrte? Man hatte inzwischen alles getan, um 
Hochzeiten zwischen Weißen und affranchies zu verhindern. Es war ih-
nen verboten, bestimmte Berufe zu ergreifen, selbst wenn sie mit einer 
einzigartigen Begabung für diese Tätigkeit geboren worden waren. Der 
Kampf  wurde erbarmungslos geführt. Nachdem bei einem Aufstand ent-
laufener Sklaven Hunderte von Weißen ums Leben gekommen waren, 
hatte man den farbigen Männern vorgeworfen, sie hätten die Rebellen 
bewaffnet, und ihnen skrupellos die eigenen Waffen abgenommen. Ihre 
Soldatenuniform, die sich natürlich in jeglicher Hinsicht von der der 
Weißen unterschied, war zu einer lächerlichen Verkleidung verkommen 
und zog die Beleidigungen der mittellosen Weißen auf  sich, die ihnen 
noch weniger Respekt entgegenbrachten, seit sie keine Waffen mehr tra-
gen durften. Dabei hatte sie, Jasmine, ebenjene Männer, die man heute 
demütigte, erst vor wenigen Monaten Seite an Seite mit weißen Soldaten 
in die Schlacht von Savannah ziehen sehen, aus der sie als Sieger zurück-
gekehrt waren.36 

Dieselben Männer, die inzwischen schamlos auf  offener Straße durch-
sucht wurden, denen man noch das kleinste in einer Tasche versteck-
te Messer entriss, hatten die Weißen auf  den Schlachtfeldern in Erstau-
nen versetzt. Jasmine hatte durch Joseph davon erfahren. Seit er in ihrem 
Haus verkehrte und vor allem seit sie ihn reden hörte, erwachten in ihr 
Empfindungen, die vielleicht nur geschlafen hatten oder die sie schlicht-
weg für tot gehalten hatte. Sie setzte nicht länger mit gesenktem Kopf  und 
hängenden Schultern einen Fuß vor den anderen wie ein Automat. Sie 
schaute sich um wie ein neugieriges Kind, das das Leben entdeckt. Und 
da hatte sie die Augen jenes jungen, freien Schwarzen gesehen, der von 
einem Weißen durchsucht und beleidigt wurde. Es braute sich etwas zu-
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sammen; sie hätte nicht sagen können, was es war, aber nach einer langen 
Phase der Blindheit schien ihr nun, als hätten sich einige Menschen in 
ihrer Umgebung verändert. Dabei wurden die affranchis stärker zurück-
gedrängt denn je, wurden die Sklaven grausamer misshandelt und gefol-
tert, und bei jedem Aufstand entlaufener Sklaven reagierten die Weißen 
mit schrecklicheren Vergeltungsmaßnahmen. Doch um sich zu trösten, 
sagte sie sich, dass viele der affranchis reich waren, und sie lobte ihre In-
telligenz und ihren Erfolg auch deshalb, weil sie glaubte, dass sie eines 
Tages respektable Ehemänner für ihre Töchter abgeben würden.

… An jenem Morgen kamen Minette und Lise zu spät zum Unterricht. 
Sie fanden Madame Acquaire weinend und stöhnend mit einem kühlen-
den Umschlag auf  der Stirn im Bett vor. Sie liefen zu ihr, knieten an ihrer 
Seite nieder und bestürmten sie beide gleichzeitig mit Fragen. Doch die 
Kreolin antwortete nicht, sondern jammerte weiter wie ein Kind. Mon-
sieur Acquaire blickte besorgt drein und ging mit großen Schritten in 
dem winzigen Zimmer auf  und ab, wodurch er an eine Raubkatze er-
innerte, die sich in ihrem Käfig unablässig im Kreis dreht. 

«Oh, hör doch auf, so herumzulaufen», flehte Madame Acquaire ge-
reizt. «Deine Schritte dröhnen wie Hammerschläge in meinem Kopf.»

Resigniert setzte Monsieur Acquaire sich auf  einen Schemel am Fuß-
ende des Bettes, während sein Tick sein rechtes Auge hektisch zucken 
ließ. Minette, die ihn beobachtete, fragte sich, ob er sich insgeheim 
amüsierte, denn dieses Zwinkern verlieh ihm unvermittelt einen über-
raschend vergnügten Ausdruck.

«Hast du noch keine Entscheidung getroffen?», fragte er, den Blick auf  
seine Frau gerichtet.

«Was soll ich denn tun? Das Klavier verkaufen?», entgegnete sie.
In dem Moment klopfte es an der Tür, und Madame Acquaire ver-

stummte abrupt. Nervös winkte sie ihren Mann heran, und er beugte 
sich über sie.

«Das sind Schülerinnen», flüsterte sie, «schick sie weg. Sie dürfen Mi-
nette und Lise hier nicht sehen.»
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«Du hast recht.»
Monsieur Acquaire öffnete die Tür einen Spalt: Drei kleine weiße 

Mädchen grüßten ihn fröhlich.
«Eure Lehrerin ist unpässlich», sagte er zu ihnen, «sie bittet euch, sie 

zu entschuldigen.»
«Könnten wir nicht eine Minute mit ihr reden?», erkundigte sich eines 

der Mädchen.
Monsieur Acquaires Auge zuckte, und er kratzte sich verlegen am 

Kopf.
«Hmm … Ich fürchte, sie kann euch nicht empfangen … Hmm …»
«Na gut», antwortete das kleine Mädchen erstaunt. Und statt noch län-

ger darauf  zu drängen, fügte es hinzu: «Dann kommen wir morgen wie-
der.»

«Natürlich, bis morgen, bis morgen, Mesdemoiselles …»
Mit einem Seufzer der Erleichterung schloss Monsieur Acquaire die 

Tür.
«Pff … Das war knapp …»
Minette wechselte einen Blick mit ihrer jüngeren Schwester. Sie hatte 

begriffen, dass Madame Acquaire sie heimlich unterrichtete! Sie ließ sie 
nur deshalb frühmorgens kommen, weil sie nicht das Missfallen ihrer üb-
rigen Schüler erregen wollte. Man behandelte sie wie Aussätzige, und das 
nur, weil sie affranchies waren.

Minettes Herz zog sich zusammen, und ihre Augen füllten sich mit 
Tränen. Sie waren bloß zwei kleine, mittellose affranchies, die eine weiße 
Dame aus Mitleid singen ließ! Minette stand auf, nahm Lises Hand und 
sah Madame Acquaire an, die mit gesenkter Stimme mit ihrem Mann 
redete. 

«Können wir gehen, Madame?», bat sie in gedämpftem Ton.
Dem Ton eines Kleinkinds, das seine Tränen hinunterschluckt. Oh, sie 

würde ihrer Mutter nichts von alldem erzählen! Wozu denn auch? Das sei 
doch normal, würde Jasmine fraglos entgegnen, und sie sollten sich or-
dentlich benehmen, wenn sie weiter von Madame Acquaire unterrichtet 
werden wollten. 



35

«Natürlich, geht nach Hause, meine Kleinen», antwortete die Kreolin 
hastig, «ich schicke Scipion zu euch, sobald es mir wieder besser geht. 
Und vergesst nicht, dass ihr niemals nach zehn Uhr hierherkommen 
dürft, niemals, habt ihr mich verstanden?»

«Ja, Madame.»
«Gut, dann geht jetzt. Auf  bald, meine Kleinen.»
«Danke, Madame.»
Als Minette und Lise fort waren, ließ Madame Acquaire ihrer Er-

regung freien Lauf. Sie setzte sich im Bett auf, nahm den feuchten Um-
schlag von ihrer Stirn und tupfte sich damit die geröteten Augen.

«Was soll ich denn deiner Meinung nach tun?»
«Ich weiß es doch auch nicht.»
«Ach, wieso hast du nur das Geld, das wir mit dem letzten Stück ver-

dient haben, beim Würfeln verspielt?»
Monsieur Acquaires Auge zuckte so stark, dass sie Mitleid mit ihm 

bekam.
«Mesplès weigert sich also, uns zu helfen, sagst du?»
«Ja, leider! Der Schuft behauptet, er hätte keinen Sou mehr, er sei bei-

nahe ruiniert, nun, ein Haufen Unsinn, den ein Dieb wie er niemals 
erzählen sollte. Wenn ich bloß daran denke, dass ich in einer einzi-
gen Woche über dreißigmal Schulden für ihn eingetrieben habe, um 
ihn zu erweichen. Dazu noch die Proben im Schauspielhaus, ich bin 
vollkommen erledigt.»

«Mein Gott, was sollen wir nur tun?»
Madame Acquaire stöhnte erneut.
«Eine Lösung bleibt uns.»
«Welche?»
«Wir müssen Scipion verkaufen.»
«Das kannst du nicht tun! Das kannst du nicht tun!»
Sie schrie beinahe.
«Wir haben leider keine andere Wahl!»
Madame Acquaire ließ sich weinend auf  das Bett zurücksinken, 

während sie mit zitternder Hand den Umschlag auf  ihre Stirn drückte. 
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Scipion verkaufen! Nein, das war unmöglich! Nicht eine Minute war es 
ihr in den Sinn gekommen, dass man mit ihm so verfahren könnte wie 
mit den anderen Sklaven. Was kümmerte es sie, dass man Sklavinnen, 
den Säugling noch an der Brust, als Ammen weiterverkaufte, oder alters-
schwache Greise, deren Preis in Tonnen berechnet wurde wie beim Vieh, 
solange nur Scipion bei ihr blieb! Sie hatte in Saint-Domingue Zustände 
vorgefunden, die ihrer Ansicht nach nicht zu ändern waren. Als Toch-
ter eines Plantagenbesitzers, die in einem Herrenhaus aufgewachsen war, 
hatte man sie von klein auf  daran gewöhnt, bedient und umschmeichelt 
zu werden; wie alle jungen Kreolinnen hatte sie eine cocotte37 gehabt, der 
sie ihre ersten Geheimnisse erzählte. Sie hatte sie schlagen lassen, oh, nie-
mals heftig, nur gerade genug, damit diese Vertraute von niederer Ab-
kunft begriff, dass sie ihre Herrin war und ihr Leben in ihrer Hand lag. 
Jetzt, in reiferem Alter, hatte sie gelernt, dieser Rasse gegenüber nachsich-
tig zu sein, aus der jener Mann hervorgegangen war, dessen rebellischer 
Akt sie Rang und Vermögen gekostet hatte.

Während sie solchen Gedanken nachhing, kam ihr plötzlich ein Geis-
tesblitz. Hastig richtete sie sich auf  und rief: «Aber ja doch, das wäre eine 
Idee …»

«Was ist denn los?», fragte Monsieur Acquaire, abrupt aus jener Be-
nommenheit gerissen, in die ihn sein Elend gestürzt hatte.

«Minette!», flüsterte Madame Acquaire, als wagte sie noch nicht, ihren 
Einfall laut auszusprechen …

«Was ist mit Minette?»
Sie breitete theatralisch die Arme aus und verkündete, nun mit er-

hobener Stimme: «Um das Schauspielhaus bis auf  den letzten Platz zu 
füllen und das Publikum, das sich an unseren alten Visagen ein wenig 
sattgesehen hat, zu begeistern, brauchen wir etwas Sensationelles, nicht 
wahr?» 

«Stimmt!», entgegnete Monsieur Acquaire, der bemüht schien, ihr zu 
folgen.

«Diese Sensation wird Minette sein, in einem Duett mit einem unserer 
jungen Sänger.»
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Monsieur Acquaire sah seine Frau an, und in seiner Miene spiegelten 
sich sowohl Überraschung als auch Mitleid, als er bemerkte: «Du bist ver-
rückt geworden.»

«Verrückt, nein, ganz und gar nicht …»
«Aber man wird einem farbigen Mädchen niemals erlauben, auf  der 

Bühne des Schauspielhauses zu stehen! Du willst einen Skandal herauf-
beschwören! Hast du vergessen, wer François Mesplès ist?»

«Nein, ich weiß, wer er ist … Hör mir zu, wir stehen mit dem Rücken 
zur Wand. Nur solch ein Skandal kann all unsere Hoffnungen vernichten 
oder unsere Rettung sein.»

Monsieur Acquaires Auge zuckte mehrmals hintereinander. Er strich 
sich über das Kinn, was bei ihm stets ein Zeichen für intensives Nach-
denken war.

«Ich kann nicht bestreiten, dass das Mädchen über ein außergewöhn-
liches Talent verfügt.»

Dieses Entgegenkommen nutzte Madame Acquaire und drängte ihn 
weiter.

«Lass mich nur machen. Was kann denn schon passieren? Schlimms-
tenfalls werden wir von der Insel vertrieben. Sei’s drum. Ich verspreche 
dir, wenn wir scheitern, verkaufe ich Scipion, um unsere Überfahrt zu 
bezahlen …»

Der Sklave hatte alles mit angehört. In einem derart kleinen Heim ha-
ben die Wände Ohren, und obwohl er nicht absichtlich lauschte, verstand 
er jedes Wort, das seine Herren redeten. Er begriff, dass sein Glück nicht 
mehr von den Acquaires abhing, sondern von jenem farbigen jungen 
Mädchen mit der kristallklaren Stimme. Hatte er sie bisher bewundert, 
so begann er sie nun zu vergöttern.

Durch ihren genialen Einfall in Windeseile geheilt, zog Madame 
Acquaire eine gaule aus malvenfarbener Seide an, band einen züchtigen 
Unterrock darunter und rannte zu Jasmine.

Als die Tür geöffnet wurde und die jungen Mädchen sie erblickten, 
entfuhr ihnen ein überraschter Ausruf, gingen sie doch davon aus, sie 
liege krank im Bett.
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Joseph stand auf  und nickte grüßend. In ihrer Erregung beachtete Ma-
dame Acquaire ihn gar nicht.

«Meine Kleinen, wo ist eure Mutter? Ruft sie her, ich möchte mit ihr 
reden.»

Jasmine eilte herbei und trocknete sich an ihrem blauen Caraco die 
Hände ab. Die Schwestern, die am Überschwang der Kreolin erkannten, 
dass etwas Ungewöhnliches vor sich ging, verschwanden nach draußen 
auf  die Galerie38, damit sie offen reden konnte.

«Jasmine, ich habe eine gute Nachricht für dich.»
«Eine gute Nachricht, Dame39 Acquaire?»
Wie würde Jasmine reagieren? Diese Frage war der Schauspielerin bis-

her nicht einmal in den Sinn gekommen. Sie war davon überzeugt, dass 
die mittellose affranchie ihre Tochter nur zu gern an der Seite von Wei-
ßen auf  der Bühne präsentieren wollte. Und so kam sie ohne Einleitung 
zur Sache: «Ich werde versuchen, Minette im Schauspielhaus der Weißen 
singen zu lassen.»

«Im Schauspielhaus! Aber das ist unmöglich, Dame Acquaire, das wis-
sen Sie doch.»

«Ich kenne den Direktor des Theaters, er ist ein Weißer ohne Vorurtei-
le. Vertrau mir deine Tochter an, und du wirst es schon sehen.»

Jasmine schloss einen Moment lang die Augen. Sie hatte ihre Tochter 
aufwachsen sehen, ohne um sie zu fürchten, denn sie wusste, dass Minet-
te dank der Erziehung, die sie ihr angedeihen ließ, trotz ihrer Schönheit 
dem in Saint-Domingue so verbreiteten Klima aus Laster und Vergnü-
gungssucht entgehen würde. Obwohl diese lockeren Sitten auch vor den 
Augen der Jugend auf  den Märkten, Straßen und Plätzen praktiziert wur-
den, hoffte sie, ihre Töchter davor bewahren und sie zu einer ehrbaren 
Hochzeit mit einem Mann ihres Standes führen zu können. Sie gehörte 
nicht zu jenen freigelassenen Sklavinnen, die ihre Töchter lieber mit wei-
ßen Abenteurern verheirateten, als sie einem Mann ihrer eigenen Rasse 
zu geben. Natürlich war sie ehrgeizig, doch ihre Ziele waren legitim und 
rein. Was wusste sie denn von den Weißen? Die einen waren hochmütige 
Offiziere, die anderen grausame Grundbesitzer, die Männer und Frauen 
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ihrer Rasse unter ihr Joch zwangen; wieder andere waren abenteuerlusti-
ge junge Libertins, die ihre Tage in den Spielstuben verbrachten. Wenn es 
barmherzige, großzügige, rechtschaffene Weiße gab, so hatte Jasmine nie 
einen von ihnen kennengelernt. Doch, einen einzigen – einen Jesuiten-
pater, den man aus dem Land gejagt hatte, weil er die Sklaven unterrichtet 
hatte.40 Weil Madame Acquaire Kreolin war und arm, hatte sie das Ge-
fühl, dass es trotz allem Gemeinsamkeiten zwischen ihnen gab. Aber jetzt 
wollte sie Minette ihrem Einfluss entreißen und sie dieser erbarmungs-
losen weißen Gesellschaft zum Fraß vorwerfen.

«Wieso antwortest du nicht, Jasmine?»
«Dame Acquaire, das ist unmöglich.»
«Unmöglich! Aber wenn ich dir doch sage, dass ich alles einrichten 

werde. Hab keine Angst.»
«Es ist nicht so, wie Sie denken, Dame Acquaire.»
Ihr Tonfall verriet Madame Acquaire, dass sie es mit einer halsstarri-

gen Person zu tun hatte, die, was selten vorkam in diesen Zeiten, um die 
Tugend ihrer Tochter fürchtete.

«Hör zu, Jasmine, ich verspreche dir, dass ich auf  Minette aufpassen 
werde, als wäre sie meine eigene Tochter.»

Die affranchie lächelte. Wie groß Minettes Talent sein musste, wenn 
sich jemand so sehr für sie einsetzte!

«Denk an ihre Zukunft, Jasmine. Denk an all das Gute, das sie für die 
Ihren bewirken kann, indem sie den Weißen ihr Talent offenbart. Denn 
sie hat eine wunderbare Stimme, Jasmine, eine einzigartige Stimme …»

Jasmine schloss ein zweites Mal die Augen. Sie sah Minette auf  der 
Bühne singen, in einem samtenen Kleid und mit Juwelen geschmückt, 
während Hunderte Hände ihr applaudierten, weiße Hände, die Hände 
hochgestellter Herren … Einen Moment rang sie mit sich. Würde sie ihr 
die Erlaubnis verweigern, hatte sie das Recht dazu? Nein, das war nicht 
möglich. Die wilden Sprünge ihres Herzens verrieten eine innere Erre-
gung, die der Schauspielerin nicht verborgen blieb … Ihre Tochter würde 
an der Seite von Weißen auf  der Bühne stehen, sie würde als Erste die un-
überwindliche Mauer aus Vorurteilen niederreißen, sie, ein fünfzehnjäh-


