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Across the Borderline

There’s a place where I’ve been told
Every street is paved with gold
And it’s just across the borderline.

And when it’s time to take your turn
Here’s a lesson that you must learn:
You could lose more than you’ll ever hope 

to find.

When you reach the broken promised land
And every dream slips through your hands,
Then you’ll know that it’s too late to 

change your mind.

’Cause you’ve paid the price to come so 
far,

Just to wind up where you are,
And you’re still just across the borderline.

Ry Cooder
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VORWORT

In der Migrationsdebatte geht es stets nur darum, wie sich die 
Aufnahme von Flüchtlingen und Migranten auf unsere Ge-
sellschaft auswirkt. Stellt die Ankunft dieser Menschen eine 
humanitäre Verpflichtung und kulturelle Bereicherung dar 
oder eine Gefahr und einen schleichenden Identitätsverlust für 
Europa? Es ist eine durch und durch eurozentristische Debatte.

Nie fragen wir uns, wie es den Betroffenen selbst geht. Was 
bedeutet der Massenexodus von jungen Leuten für die Fami-
lien daheim und für die Herkunftsländer? Und welchen emo-
tionalen und monetären Preis zahlen die Migrierenden selbst? 
Von welchem Europa haben sie zu Hause geträumt und was 
davon haben sie tatsächlich vorgefunden?

Man sollte nicht nur über Flüchtlinge und Migrantinnen und 
Migranten reden, sondern auch mit ihnen. Ich habe im Laufe 
der letzten zehn Jahre an die zweitausend Asylsuchende aus Ost- 
und Westafrika, aus dem Nahen Osten und aus Afghanistan 
selbst interviewt beziehungsweise Protokolle solcher Gespräche 
meiner Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter gelesen. Diese Gesprä-
che fanden vor der Abreise, auf der Reise und nach der Ankunft 
statt. In den sozialen Medien habe ich den Austausch zwischen 
Schleppern und ihren potenziellen Kunden untersucht, um zu 
begreifen, wie deren Transaktionen ablaufen. Opfer von Men-
schenhändlerringen haben mir erzählt, wie sie angelockt und 
betrogen wurden. Überlebende von Bootsunglücken im Mit-
telmeer haben ihre Erlebnisse geschildert und in Europa leben-
de anerkannte Flüchtlinge haben beschrieben, wie sie sich hier 
fühlen und was von ihren Träumen übrig geblieben ist.



Dieses Buch enthält neun Kurzgeschichten über Männer und 
Frauen, die auf irreguläre Weise nach Europa gekommen sind. 
Die Texte porträtieren keine real existierenden Einzelpersonen, 
trotzdem ist nichts darin erfunden. Alle Details stammen aus 
Interviewprotokollen und sind tatsächlich Menschen wider-
fahren. Ich habe die typischen Beispiele nur neu zusammenge-
setzt, um die Vertraulichkeit der Interviews nicht zu verraten.

Seit Jahren nervt mich überdies, dass die Migrationsdebatte 
polarisiert und sehr emotional, aber ohne Sachkenntnis geführt 
wird. Begriffe werden durcheinandergewirbelt und diese hoch-
komplexe, facettenreiche Thematik wird sozusagen in Schwarz-
Weiß diskutiert, ohne Rücksicht auf die vielen Zwischentöne. 
Es ist ein fruchtloser Austausch von ideologisch geprägten Jus-
tament-Standpunkten, der sich in einer Endlosschleife wieder-
holt, ohne Lösungen hervorzubringen.

Daher schließen sich an die Lebensgeschichten der Betroffe-
nen mehrere Sachkapitel an, in denen die wichtigsten Aspekte 
der Migrationsdebatte allgemein verständlich erklärt und be-
gründet und Lösungen aufgezeigt werden.

Ende 2019 beschloss ich, mein Wissen nicht länger nur mit 
Forscherinnen und Forschern in sogenannten »Experteninter-
views« zu teilen, sondern es auch einer breiteren Öffentlichkeit 
zukommen zu lassen. Der Picus Verlag hat meinen Vorschlag 
für ein Buch spontan angenommen und trotz Coronakrise an 
dem Projekt festgehalten, wofür ich dankbar bin.

Wien, im Dezember 2020
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ASIF AUS AFGHANISTAN

MEIN SOHN SOLL ARBEITEN, 
STATT IN DER SCHULE ZU SITZEN

Die ersten fünfzehn Jahre seines Lebens verbrachte Asif in ei-
nem Dorf in den Stammesgebieten der Paschtunen im Nord
osten Afghanistans. Es ist eine schwer zugängliche, ländliche 
Gegend mit großen Gehöften. Asif kannte nichts anderes. Die 
Straßen waren schlecht, Strom gab es nicht und die Land-
wirtschaft wurde ohne Maschinen betrieben, auch die Kinder 
halfen mit. Geld war stets knapp.

Wenn die Männer davon sprachen, dass die Taliban wieder 
die Macht in der Region übernommen hatten, hörte er kaum 
hin, es betraf ihn nicht. 

Asifs Vater hatte drei Ehefrauen und achtzehn Kinder sowie 
eine wachsende Schar Enkelkinder. Insgesamt lebten mehr als 
fünfzig Personen auf dem Hof. Als jüngster Sohn wurde Asif 
von allen gemaßregelt und geprügelt, so war das nun einmal der 
Brauch. Getan wurde, was der Vater anordnete. Selbst Asifs ver-
heiratete Halbbrüder mussten sich dem Willen des Patriarchen 
beugen. Als Familienoberhaupt war der für das Wohlergehen 
der gesamten Großfamilie verantwortlich und setzte alles daran, 
sie wohlbehalten durch Krise und Geldnot zu manövrieren. 

Eine richtige Schule hatte Asif nie besucht, die gab es bei 
ihnen nicht. Nur wenn es die Sicherheitslage erlaubte, ging er 
zeitweise in die Medrese, die Koranschule, im nächstgelegenen 
Dorf, lernte ein paar Koranverse und notdürftig lesen. Mehr 
brauchte man in seiner Welt ohnehin nicht. Für das Bestellen 
der Felder ist kein Bücherwissen notwendig. Wenn Bargeld 
im Haus fehlte, stellten sich die jungen Männer der Familie 
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frühmorgens an bestimmten Kreuzungen an der Landstraße 
auf und warteten auf Auftraggeber. Dann kamen Bauherren, 
Großbauern oder Händler und suchten sich ein paar Arbeiter 
aus. Auch Asif hatte als Tagelöhner schon auf dem Markt Kis-
ten geschleppt und beim Ziegelbrennen mitgeholfen.

Asif hatte einen älteren Bruder, der wäre jetzt schon 18. 
Doch als er so alt war wie Asif jetzt, wurde er von den Taliban 
entführt und zum Kämpfen gezwungen. Ein Jahr später war 
er tot. Seither lebte der Vater in ständiger Angst, dass Asif 
dasselbe widerfahren könnte, denn die Taliban waren ständig 
auf der Suche nach jungen Kriegern.

Von der Welt wusste Asif nur wenig, denn er hatte seine 
Heimatprovinz noch nie verlassen, doch er hat einen Cousin 
in London, mit dem die Familie manchmal telefonierte. So ein 
Telefonat war jedes Mal eine schwierige logistische Herausfor-
derung. Der Cousin vereinbarte mit dem »Telefon-Wallah« (in 
etwa Telefon-Heini, Telefon-Typ) in der dreißig Kilometer 
entfernten Stadt einen Gesprächstermin. Dieser schickte einen 
Boten zum Gehöft des Onkels und teilte ihm mit, wann sein 
Sohn anrufen würde. Zum vereinbarten Termin begab sich 
der Onkel mit anderen männlichen Familienmitgliedern in die 
Stadt. Einmal durfte auch Asif mit. Er war fasziniert von den 
Berichten des Cousins. Dieses London war unvorstellbar groß 
und reich, es gab viele Autos und Busse. Alle Straßen waren 
gepflastert, und es gab immer Wasser und Strom. Niemand 
wurde entführt, alle Kinder gingen in die Schule. Dort gab es 
immer Arbeit und man verdiente sehr viel Geld. Asifs Cousin 
bekam als Tellerwäscher achthundert Pfund im Monat, so viel 
könnte Asif zu Hause in zwei Jahren nicht verdienen.

Der Cousin hatte das zwar nie erwähnt, aber Asif hatte von 
Freunden gehört, dass die Frauen dort auf die Straße gingen 
und sich gar nicht bedeckten. Das konnte er sich nicht richtig 



15

vorstellen. Er hatte noch nie das Gesicht einer Frau gesehen, 
die nicht mit ihm verwandt war.

Eines Tages bekam der Vater Besuch von einem wichtigen 
Mann. Es war der lokale Vertreter eines Reisebüros in der 
Stadt, und jeder respektierte ihn, denn er wusste alles über die 
weite Welt. Er war schon viel gereist und half jenen Menschen, 
die Afghanistan verlassen wollten. Asif ahnte, dass es in dem 
Gespräch um ihn und seine Zukunft gehen würde, und er 
sollte recht behalten. Nachdem der Besucher gegangen war, 
rief ihn der Vater zu sich und teilte ihm mit, dass er schon bald 
nach London zu seinem Cousin reisen sollte. Der Mann vom 
Reisebüro würde alles organisieren. 

Die Reise kostete umgerechnet siebentausend Euro, doch der 
Mann hatte angeboten, einen Käufer für ein großes fruchtbares 
Stück Land und einen Bräutigam für Asifs kleine Halbschwes-
ter zu finden. So hatte der Vater das Geld in wenigen Tagen 
beisammen und hinterlegte es beim Geldwechsler, dem Saraf, 
auf dem Bazar der Kreisstadt. Dieser fungierte nämlich als eine 
Art Treuhänder und würde den erlegten Betrag ratenweise an 
das Reisebüro auszahlen, sobald der Reisende bestimmte Des-
tinationen erreicht hatte.

»Du wirst in einer Gruppe junger Männer mit einem Führer 
reisen. Mach mir keine Schande«, ermahnte ihn der Vater vor 
der Abreise. »Es wird einige Wochen dauern, doch dein Cousin 
wartet schon auf dich. Dieses London ist weit weg, dort kön-
nen dir die Taliban nichts tun. Außerdem kannst du arbeiten 
und uns Geld schicken. Wer weiß, vielleicht kannst du auch 
andere Familienmitglieder nachholen?«

Am Abreisetag brachte der Vater Asif in die nächste Stadt 
zum Sammelpunkt, er segnete ihn und schärfte ihm ein, stets 
auf den Führer, den »Onkel« zu hören. Er sollte folgsam und 
respektvoll sein und ein guter Moslem bleiben.
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Der »Onkel« verfrachtete Asif und ein Dutzend weitere Bur-
schen auf die Ladefläche eines Pritschenwagens und sie fuhren 
in westlicher Richtung los. Ab und zu hielten sie an, um zu es-
sen und sich die Beine zu vertreten, ansonsten verlief die Reise 
durch Afghanistan ruhig und Asif konnte erstmals in seinem 
Leben die vielen verschiedenen Landschaften seiner Heimat 
bewundern. In der Nähe der iranischen Grenze hielten sie an 
und warteten, bis es finster wurde. Dann übergab der Füh-
rer die Gruppe an den nächsten »Onkel«, der sie mit einem 
Kleinbus abholte. Der neue Führer sprach nur Dari, die zweite 
afghanische Sprache neben Paschtunisch, und Asif konnte ihn 
kaum verstehen. Den langen Erklärungen entnahm Asif nur, 
dass es gefährlich werden konnte und dass sie ganz still bleiben 
mussten, egal was geschah.

Als die Nacht hereinbrach, pferchte man die Jungen in den 
viel zu kleinen Minibus. Asif kam ganz unten zu liegen und 
konnte kaum atmen. Der Bus fuhr offenbar sehr schnell über 
unebenes Gelände, es ruckelte und rüttelte. Plötzlich hörte 
man Schüsse, eine Patrone durchschlug den Bus und einer der 
Burschen schrie auf. Der Bus war von der iranischen Grenz-
polizei entdeckt worden, und die schoss immer ohne Vorwar-
nung, denn die Strecke war berüchtigt als Hauptroute für Dro-
genhandel und Menschenschmuggel. Der Wagen raste weiter 
und Asif hatte große Angst. Der neben ihm liegende Bursche 
blutete und röchelte.

Asif wusste nicht, wie lang die Fahrt dauerte, ihm kam es vor, 
als wären sie viele Stunden unterwegs gewesen, doch es war 
noch immer dunkel, als sie bei einem abgelegenen Gebäude 
anhielten und ausstiegen. Der schwer verletzte Bursche wurde 
fortgetragen und Asif sah ihn nie wieder.

In dem Haus bekamen sie zu essen und konnten auf Matrat-
zen schlafen. Nur der jüngste von ihnen, ein kleiner Bub von 
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rund zwölf Jahren, wurde vom »Onkel« weggebracht und kam 
verstört und weinend nach mehreren Stunden wieder zurück. 
Er wollte nicht sagen, was mit ihm geschehen war. Am nächs-
ten Abend ging die Reise weiter. Dieser Ablauf wiederholte 
sich mehrere Tage, bis sie eine Gebirgslandschaft erreichten. 
Ihr Führer erklärte ihnen, dass es sich um das Van-Gebirge 
handelte, das den Iran von der Türkei trennte. 

Am Abend kam ein neuer »Onkel« an, der sie zu Fuß über 
die Gebirgspässe führen würde. Er händigte ihnen auch Jeans 
und T-Shirts aus. »Zieht euch um. Mit euren afghanischen 
Kleidern fallt ihr in der Türkei gleich auf. Lasst sie da, die 
braucht ihr jetzt nicht mehr«, sagte der Führer. Asif fand das 
sehr aufregend. Er hatte noch nie etwas anderes getragen als das 
traditionelle paschtunische Kamis Partoog, bestehend aus Plu-
derhosen und langer Tunika aus demselben hellen Stoff. Die 
neue Hose war ihm zwar zu groß, aber er kam sich trotzdem 
richtig schick und westlich vor. 

Ihre nächtliche Wanderung führte sie durch unwegsames 
steiles Gelände. Es war kalt und sie froren, denn die Kleidung 
war viel zu dünn hier in den schneebedeckten Bergen. Als einer 
der Burschen sich den Fuß verrenkte, mussten ihn die ande-
ren abwechselnd stützen, was den Aufstieg noch mühsamer 
machte. Ihr Führer war nervös und trieb sie ständig zur Eile 
an. Immer wieder schlug er vor, den Verletzen einfach zurück-
zulassen, weil sie seinetwegen zu langsam vorankamen, »sonst 
erwischt uns alle die Grenzwache«. Doch die jungen Männer 
setzten sich gegen den Führer durch. »Wir lassen ihn nicht 
liegen«, sagten sie. Die Pausen, die sie einlegen durften, waren 
kurz und sie hatten nichts zu essen dabei. »Weiter, weiter!«, 
mahnte der neue »Onkel« pausenlos. 

Unterwegs entdeckten die Wanderer plötzlich eine Kin-
derleiche am Wegrand. Das kleine Mädchen sei während der 
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Nacht erfroren und man habe es zurücklassen müssen, erklärte 
der »Onkel«. Ein Bursche, der Dari konnte, übersetzte es für 
die Paschtunen. 

Asif hatte keine Zeit, über das Schicksal des Kindes nach-
zudenken. Der Abstieg war schwierig und in seinen Gummi-
schlappen musste Asif sich bei jedem Tritt konzentrieren, um 
nicht abzustürzen. Bald war er so erschöpft, dass er nur wie in 
Trance einen Fuß vor den anderen setzen konnte. Wenigstens 
ließ die Kälte nach.

Endlich kamen sie zu einer versteckt gelegenen Hütte, wo es 
Kekse und Wasser gab. Eine andere Gruppe junger Afghanen 
war schon dort und wartete auf den Weitertransport. Jetzt hat-
ten sie das Schlimmste hinter sich, dachte Asif und fühlte sich 
euphorisch. Endlich im Warmen und ausgestreckt schlafen 
dürfen, selbst wenn die Matratze stank. 

Als er aufwachte, spürte Asif die Unruhe in der Gruppe. Ein 
neuer Führer hätte schon längst kommen und die erste Gruppe 
abholen sollen. Es gab kaum noch etwas zu essen. Ihnen war 
eingeschärft worden, dass sie die enge Hütte nicht verlassen 
durften und Aggression machte sich breit. Zwei Burschen prü-
gelten sich, ohne dass jemand nachher hätte sagen können, wa-
rum der Streit ausgebrochen war. Am dritten Tag vernahmen 
sie endlich das Geräusch herannahender Autos und hofften, 
dass es nicht türkische Grenzsoldaten waren.

Zum Glück waren es die »Onkel« für den türkischen Ab-
schnitt. Sie kamen in mehreren Pkws, die so präpariert waren, 
dass die Burschen im Kofferraum und unter den Sitzbänken 
versteckt werden konnten. Unter Stöhnen und Schreien wurde 
die erste Gruppe in die Verschläge gezwängt und fuhr ab. Asif 
und seine Gruppe hatten Proviant bekommen und mussten 
sich noch einen Tag gedulden. Dann wurden auch sie abgeholt 
und waren drei Nächte unterwegs. In wechselnde Fahrzeuge ge-
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zwängt und über Nebenstraßen holpernd erreichten sie schließ-
lich Istanbul und Asif erblickte zum ersten Mal in seinem Le-
ben das Meer. Es war gleichzeitig schön und angsteinflößend.

In dem Istanbuler Vorort durften sich die Burschen frei be-
wegen und Asif traf in den Straßen auf viele andere junge Af-
ghanen. Sie zeigten ihm die Stadt, von der er sich überwältigt 
fühlte. So viele Menschen, Häuser und Fahrzeuge auf einmal 
hatte er noch nie gesehen. Einige seiner neuen Freunde wa-
ren schon länger in der Türkei. Bei manchen reichte das Geld 
nicht für die Weiterreise, andere waren von ihren Schleppern 
betrogen und im Stich gelassen worden. Nicht alle kamen di-
rekt aus Afghanistan. Manche waren in Flüchtlingslagern im 
Iran aufgewachsen und von dort davongelaufen, als die Iraner 
sie zwingen wollten, nach Syrien kämpfen zu gehen.

Einige brachten sich mit Gelegenheitsjobs durch. Andere, 
vor allem die ganz jungen, verkauften ihren Körper, um zu 
überleben. Zwischen fünf und zehn Euro zahlten die Freier 
für ihre Dienste. Das reichte kaum fürs Überleben. Es würde 
also lange dauern, bis sie genug Geld ersparen konnten, um die 
Weiterreise zu bezahlen.

Von seinen neuen Freunden erfuhr Asif auch, dass es zwei 
Möglichkeiten gab, um in dieses sagenumwobene Europa zu 
gelangen: auf einem kleinen Boot über das Meer oder auf dem 
Landweg. Der Gedanke an eine Bootsfahrt entsetzte ihn, denn 
er konnte nicht schwimmen und hatte panische Angst vor dem 
Wasser. Zurück in der Unterkunft beruhigt ihn der hiesige 
»Onkel«. Asif und seine Gruppe würden auf dem Landweg 
nach Europa reisen. 

In einem Telefonshop meldete sich Asif beim »Telefon-Wal-
lah« seines Kreisstädtchens und bat ihn, seinem Vater auszu-
richten, dass alles in Ordnung war und dass er sich in Istanbul 
befinde. Sein Taschengeld war nun zur Gänze aufgebraucht, 
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doch zum Glück hatte Asifs Vater eine ausreichende Summe für 
die gesamte Reise beim Saraf hinterlegt. Die Schlepper würden 
ihn also weiterbringen, er würde nicht in Istanbul festsitzen.

Nach zwei Wochen war es so weit. Die Schlepper stellten 
eine neue Reisegruppe aus rund zwanzig Jugendlichen und 
jungen Männern zusammen. Sie wurden in einen Fernlaster 
verfrachtet, der hinter dem Ladegut einen engen Verschlag ein-
gebaut hatte, wo sie mit Mühe Platz fanden. Es war heiß und 
stickig, und die Fahrt dauerte viele Stunden. Trotzdem war 
Asif froh, dass er nicht in ein Boot steigen musste. Auf einsa-
men Parkplätzen durften die Passagiere einzeln das Versteck 
verlassen, um etwas zu essen und ihre Notdurft zu verrichten, 
dann ging es weiter durch Europa, Kilometer um Kilometer.

Als ein junger Mann in ihrem Verschlag einen Asthmaan-
fall bekam und nach Luft rang, wagte es niemand, Alarm zu 
schlagen und den Fahrer zu rufen, auch nicht, als der Bursche 
das Bewusstsein verlor. Die Angst vor Entdeckung durch die 
Polizei war zu groß.

Plötzlich hielt der Wagen abrupt an, die Reisenden hörten 
Lärm und Geschrei. Die Schritte und Stimmen kamen im-
mer näher. Hundegebell war zu vernehmen. Dann wurde der 
Verschlag aufgerissen, doch Asif konnte zunächst gar nichts 
erkennen, zu geblendet war er vom Sonnenlicht. Erst nach 
und nach begriffen sie, was geschehen war. Die Polizei hatte 
den Wagen bei einer Stichprobe kontrolliert und das Geheim-
versteck entdeckt. Die jungen Männer taumelten benommen 
heraus. Als sich ihm ein großer Hund mit gefletschten Zähnen 
näherte, nässte sich Asif vor Angst ein. 

Langsam ebbte das Geschrei ab. Der bewusstlose Junge wur-
de auf eine Trage gelegt und weggebracht. Den Fahrer führte 
man in Handschellen ab. Asif und seine Mitreisenden wur-
den in einen Polizeibus verladen. Man sei in Frankreich, be-
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hauptete einer der Burschen, der in seiner Heimatprovinz oft 
französische Truppen sprechen gehört hatte und glaubte, die 
Sprache zu erkennen. Wo und was Frankreich war, wusste Asif 
nicht, aber er begriff, dass er es wohl nicht schaffen würde, bis 
zu seinem Cousin in London durchzukommen.

Die Gruppe wurde in eine Art Gefängnis gebracht. Man gab 
ihnen zu essen und zu trinken, aber Asif wusste nicht, ob Schwei-
nefleisch oder Alkohol dabei waren, und wollte zunächst gar 
nichts zu sich nehmen, obwohl er großen Hunger hatte. Erst als 
er die anderen essen sah, griff auch er zu. Dann saßen sie in dem 
versperrten Raum und warteten viele Stunden, bis ein Dolmet-
scher auftauchte. Einer nach dem anderen musste seinen Namen 
und seinen Geburtsort nennen. Die meisten Afghanen kennen 
ihr genaues Geburtsdatum nicht und können nur sagen, wie alt 
sie sind. Die Polizisten nahmen ihnen die Fingerabdrücke ab. Sie 
gingen grob mit den Burschen um, schlugen sie aber nicht, wie 
es die Polizei in Afghanistan wohl getan hätte. Dieses Europa ist 
ja doch ein besserer Ort, dachte Asif.

Er und die anderen Jugendlichen wurden von den über 
Achtzehnjährigen getrennt und weggebracht. Ein Bub begann 
zu weinen. Er war erst dreizehn Jahre alt und wollte bei seinem 
volljährigen Bruder bleiben, doch das erlaubte man ihm nicht.

Die kleine Gruppe wurde wieder in einen Wagen geschafft 
und zu einem Aufnahmezentrum für Minderjährige gebracht. 
Dort bekam jeder sein eigenes Bett und frische Kleidung zuge-
teilt. Man zeigte ihnen, wo sie duschen konnten, und erklärte, 
dass sie sich ausruhen sollen. Irgendjemand sagte ihnen noch, 
dass dieses Land Belgien sei und nicht Frankreich. Dann schlief 
Asif übermüdet und verunsichert ein.

Am nächsten Morgen begann ein ganz neues Leben für Asif. 
Er war in einem Heim für unbegleitete minderjährige Flücht-
linge, aber was das war, verstand er zu dem Zeitpunkt noch 
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nicht. Andere afghanische Heimbewohner erzählten ihm, dass 
es einem hier recht gut gehe. »Demnächst werden sie dich fra-
gen, was du in Europa willst, dann musst du sagen, du willst 
Asyl«, erklärte ihm sein neuer Zimmergenosse Rasul. Er war 
siebzehn Jahre alt und schon seit zwei Monaten hier. Es gefiel 
ihm gut. Man sprach tatsächlich Französisch, und Rasul war 
dabei, die Sprache zu lernen. »Wer hier wohnt, geht in die 
Schule. Da muss ich jetzt auch hin«, sagte er und ging mit 
seinem Rucksack davon.

Am Nachmittag erfuhr Asif mehr über seine neue Lage. »Bis 
du 18 bist, werden sie dich sowieso dabehalten. Aber dann 
können sie dich nach Afghanistan zurückschicken, wenn du 
dieses Asyl-Papier nicht bekommst. Das kann viele Monate 
dauern«, erklärte ihm sein Zimmergenosse. »Sie werden dich 
fragen, warum du gekommen bist, und du musst ihnen sagen, 
wie gefährlich es bei dir zu Hause ist«, instruierte er ihn. 

Als Asif fragte, ob er arbeiten und Geld verdienen könne, 
wurde er enttäuscht. Nein, das sei nicht erlaubt. »Außerdem 
kannst du hier nicht einfach auf der Straße nach Jobs suchen 
wie daheim«, erzählte Rasul. 

Allerdings bekam man hier ein wenig Taschengeld, und da-
von hatte sich Rasul schon eines dieser tollen Telefone gekauft. 
Es war ein gebrauchtes, aber man konnte damit kostenlos an-
rufen, wenn der andere auch so ein Telefon hatte. Rasul tele-
fonierte täglich mit seinem Bruder in Schweden. Man konnte 
ihn sogar auf dem kleinen Bildschirm sehen, wenn man mit 
ihn sprach. Auch Fotos konnte man mit diesem Telefon ma-
chen oder Musik hören. »Im Heim gibt es WLAN«, sagte Rasul. 
Asif wusste zwar nicht, was das war, aber es schien wichtig zu 
sein und er wollte möglichst bald so ein Mobiltelefon besitzen.
Nach und nach gewöhnte sich Asif an das Leben im Heim. Er 
bekam eine gesetzliche Vertreterin, eine nette junge Frau, die 
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ihn regelmäßig besuchte und versuchte herauszufinden, warum 
er da war und was das Beste für ihn wäre. Anfangs war es ir-
gendwie peinlich für ihn, einer unbekannten und unbedeckten 
Frau ins Gesicht zu sehen, weil man so etwas eigentlich nicht 
darf. Doch mittlerweile hatte er sich daran gewöhnt, Frauen 
und Mädchen zu sehen, doch er sprach nie mit seinen Klassen-
kameradinnen, wenn es sich vermeiden ließ. Wenn sie in der 
Stadt spazieren gingen, sprachen einige seiner Freunde sogar 
fremde Mädchen an, aber das kam Asif doch sehr unschicklich 
vor. Oft saßen sie im Park, tranken Red Bull und besprachen, 
was die Zukunft ihnen wohl bringen würde.

Asif begriff, dass er mehrere Monate auf ein eigenes Tele-
fon sparen musste, doch vorläufig hatte er seiner Familie die 
Telefonnummer von Rasul mitgeteilt und einmal im Monat 
rief sein Vater an. Das war jedes Mal ein großer Stress für 
Asif, denn es gehörte sich nicht, dem Vater zu widersprechen. 
Doch der verlangte Unmögliches: Warum Asif denn nicht 
weiter nach London reise, wie geplant? Warum er Zeit mit 
Schule vertrödle. Er sei ein gesunder junger Mann und solle 
doch lieber arbeiten und Geld nach Hause schicken. Schließ-
lich habe er, der Vater, große Opfer für seinen Sohn gebracht. 
Asif wusste nicht, wie er seinem Vater verständlich machen 
konnte, dass das hier in Belgien ganz anders lief. 

Als er eines Tages über einen WhatsApp-Videoanruf mit 
dem Vater telefonierte, kam es zu einem großen Streit, denn 
der Vater sah, dass sein Sohn sich eine dieser modischen Un-
dercut-Frisuren zugelegt hatte und westliche Kleidung trug. 
Asif bringe Schande über die ganze Familie, das sei unisla-
misch, schrie der Vater ihn an. 

Asif war so eingeschüchtert, dass er beschloss, sein gesamtes 
angespartes Taschengeld nach Afghanistan zu schicken, um 
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den Vater zu versöhnen. Er schwänzte einige Tage lang die 
Schule und versuchte, Arbeit zu finden. Dafür wurde er von 
seiner Rechtsvertreterin zurechtgewiesen und drehte vollends 
durch. An diesem Abend trank er zum ersten Mal in seinem 
Leben Alkohol, den einige seiner Freunde regelmäßig konsu-
mierten. Am nächsten Tag war ihm elend und er fühlte sich 
noch schuldiger. Wem sollte er es recht machen und wie? 

Auch Rasul war in diesen Tagen am Boden zerstört. Einer 
seiner Weggefährten hatte sich in Dänemark umgebracht, weil 
er depressiv war. Es war schon der zweite Selbstmord eines 
Freundes. Der andere war vor einen Zug gesprungen, als er 
abgeschoben werden sollte. 

Nach einigen Monaten erhielt Asif einen negativen Asylbe-
scheid und verfiel gänzlich. Eine Woche lang wollte er sein Bett 
nicht verlassen. Doch letztlich überzeugte ihn seine Rechts-
vertreterin, dass sich vorläufig nichts an seiner Lage ändern 
würde. Sie berief in seinem Namen gegen die Entscheidung 
und Asif begann wieder die Schule zu besuchen und bemühte 
sich, besser Französisch zu lernen. Lateinische Schrift lesen und 
schreiben konnte er mittlerweile schon ganz gut. 

An den Wochenenden traf er sich mit afghanischen Freun-
den im Park, aber von den Mädchen hielt er sich noch immer 
fern. So gingen zwei Jahre ins Land. Er hatte sich gut integriert 
und fühlte sich durchaus wohl im Heim. Stress bereiteten ihm 
nach wie vor die Telefonate mit seinem Vater, deswegen rief 
er ihn immer seltener an. Nun aber war er auf Facebook ak-
tiv und korrespondierte mit seinen afghanischen Freunden in 
Istanbul und Europa auf Paschto, aber in lateinischer Schrift. 
Das fiel ihnen allen schon leichter als das ordnungsgemäße 
arabische Alphabet. 

Woran sich Asif nicht gewöhnen konnte, war das Allein-
sein. Aufgewachsen in einer Großfamilie mit mehreren Dut-
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zend Mitgliedern empfand er sein neues Einzelzimmer nicht 
als Vergünstigung, sondern als Belastung. Und weil es vielen 
anderen jungen Afghanen in Europa ebenso erging, hatten 
sie sich etwas ausgedacht, das die Einsamkeit abmilderte. Im 
WLAN des Asylheims hatte Asif permanent die WhatsApp-Vi-
deofunktion seines Handys aktiviert und war so ständig mit 
mehreren Freunden verbunden. Egal ob einer schlief, seine 
Schulaufgaben machte oder aß, sie konnten einander immer 
sehen. Auf diese Weise fühlte es sich fast ein wenig an wie das 
Zusammenleben mit den vielen Geschwistern zu Hause.

In der Schule hatte Asif noch viel nachzuholen, aber er 
strengte sich jetzt wirklich an. Er wollte nämlich gerne Auto-
mechaniker werden. Autos hatten ihn immer schon fasziniert. 
Er dachte nicht darüber nach, dass er vielleicht gar nicht in 
Europa bleiben würde können, denn beim Gedanken an Rück-
kehr bekam er Magenschmerzen. Erstens fürchtete er sich vor 
der Reaktion des Vaters, zweitens würde er sich in Afghanistan 
gar nicht mehr wohlfühlen. Europa war so anders, so frei und 
sicher, und es gefiel ihm viel besser. Bald würde er volljährig 
sein. Sollte sein Asylantrag endgültig abgelehnt werden, wür-
de er es machen wie einige Bekannte. Er würde untertauchen 
und versuchen, sich doch noch nach London durchzuschlagen. 
Dort würde sein Cousin ihm schon weiterhelfen.


