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Across the Borderline

There’s a place where 've been rold
Every street is paved with gold
And it’s just across the borderline.

And when it’s time to take your turn
Here’s a lesson that you must learn:
You could lose more than you'll ever hope

to find.

When you reach the broken promised land
And every dream slips through your hands,
Then you'll know that it’s too late to

change your mind.

‘Cause you ve paid the price to come so
far,
Just to wind up where you are,
And you're still just across the borderline.
Ry CoopEr



VORWORT

In der Migrationsdebatte geht es stets nur darum, wie sich die
Aufnahme von Fliichtlingen und Migranten auf unsere Ge-
sellschaft auswirkt. Stellt die Ankunft dieser Menschen eine
humanitire Verpflichtung und kulturelle Bereicherung dar
oder eine Gefahr und einen schleichenden Identititsverlust fiir
Europa? Es ist eine durch und durch eurozentristische Debatte.

Nie fragen wir uns, wie es den Betroffenen selbst geht. Was
bedeutet der Massenexodus von jungen Leuten fiir die Fami-
lien daheim und fiir die Herkunftslinder? Und welchen emo-
tionalen und monetiren Preis zahlen die Migrierenden selbst?
Von welchem Europa haben sie zu Hause getriumt und was
davon haben sie tatsichlich vorgefunden?

Man sollte nicht nur tiber Fliichtlinge und Migrantinnen und
Migranten reden, sondern auch mit ihnen. Ich habe im Laufe
der letzten zehn Jahre an die zweitausend Asylsuchende aus Ost-
und Westafrika, aus dem Nahen Osten und aus Afghanistan
selbst interviewt bezichungsweise Protokolle solcher Gespriche
meiner Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter gelesen. Diese Gespri-
che fanden vor der Abreise, auf der Reise und nach der Ankunft
statt. In den sozialen Medien habe ich den Austausch zwischen
Schleppern und ihren potenziellen Kunden untersucht, um zu
begreifen, wie deren Transaktionen ablaufen. Opfer von Men-
schenhindlerringen haben mir erzihlt, wie sie angelockt und
betrogen wurden. Uberlebende von Bootsungliicken im Mit-
telmeer haben ihre Erlebnisse geschildert und in Europa leben-
de anerkannte Fliichtlinge haben beschrieben, wie sie sich hier
fihlen und was von ihren Triumen iibrig geblieben ist.
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Dieses Buch enthilt neun Kurzgeschichten tiber Minner und
Frauen, die auf irregulidre Weise nach Europa gekommen sind.
Die Texte portritieren keine real existierenden Einzelpersonen,
trotzdem ist nichts darin erfunden. Alle Details stammen aus
Interviewprotokollen und sind tatsichlich Menschen wider-
fahren. Ich habe die typischen Beispiele nur neu zusammenge-
setzt, um die Vertraulichkeit der Interviews nicht zu verraten.

Seit Jahren nervt mich {iberdies, dass die Migrationsdebatte
polarisiert und sehr emotional, aber ohne Sachkenntnis gefiihrt
wird. Begriffe werden durcheinandergewirbelt und diese hoch-
komplexe, facettenreiche Thematik wird sozusagen in Schwarz-
Weif diskutiert, ohne Riicksicht auf die vielen Zwischentone.
Es ist ein fruchtloser Austausch von ideologisch geprigten Jus-
tament-Standpunkten, der sich in einer Endlosschleife wieder-
holt, ohne Lésungen hervorzubringen.

Daher schlieflen sich an die Lebensgeschichten der Betroffe-
nen mehrere Sachkapitel an, in denen die wichtigsten Aspekte
der Migrationsdebatte allgemein verstindlich erklirt und be-
griindet und Losungen aufgezeigt werden.

Ende 2019 beschloss ich, mein Wissen nicht linger nur mit
Forscherinnen und Forschern in sogenannten »Experteninter-
views« zu teilen, sondern es auch einer breiteren Offentlichkeit
zukommen zu lassen. Der Picus Verlag hat meinen Vorschlag
fiir ein Buch spontan angenommen und trotz Coronakrise an
dem Projekt festgehalten, wofiir ich dankbar bin.

Wien, im Dezember 2020



ASIF AUS AFGHANISTAN

MEIN SOHN SOLL ARBEITEN,
STATT IN DER SCHULE ZU SITZEN

Die ersten fiinfzehn Jahre seines Lebens verbrachte Asif in ei-
nem Dorf in den Stammesgebieten der Paschtunen im Nord-
osten Afghanistans. Es ist eine schwer zugingliche, lindliche
Gegend mit grofien Gehéften. Asif kannte nichts anderes. Die
Straflen waren schlecht, Strom gab es nicht und die Land-
wirtschaft wurde ohne Maschinen betrieben, auch die Kinder
halfen mit. Geld war stets knapp.

Wenn die Minner davon sprachen, dass die Taliban wieder
die Macht in der Region {ibernommen hatten, horte er kaum
hin, es betraf ihn nicht.

Asifs Vater hatte drei Ehefrauen und achtzehn Kinder sowie
eine wachsende Schar Enkelkinder. Insgesamt lebten mehr als
finfzig Personen auf dem Hof. Als jiingster Sohn wurde Asif
von allen gemafSregelt und gepriigelt, so war das nun einmal der
Brauch. Getan wurde, was der Vater anordnete. Selbst Asifs ver-
heiratete Halbbriider mussten sich dem Willen des Patriarchen
beugen. Als Familienoberhaupt war der fiir das Wohlergehen
der gesamten Grof3familie verantwortlich und setzte alles daran,
sie wohlbehalten durch Krise und Geldnot zu manévrieren.

Eine richtige Schule hatte Asif nie besucht, die gab es bei
ihnen nicht. Nur wenn es die Sicherheitslage erlaubte, ging er
zeitweise in die Medrese, die Koranschule, im nichstgelegenen
Dorf, lernte ein paar Koranverse und notdiirftig lesen. Mehr
brauchte man in seiner Welt ohnehin nicht. Fiir das Bestellen
der Felder ist kein Biicherwissen notwendig. Wenn Bargeld
im Haus fehlte, stellten sich die jungen Minner der Familie
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frithmorgens an bestimmten Kreuzungen an der Landstrafle
auf und warteten auf Auftraggeber. Dann kamen Bauherren,
Grof$bauern oder Hindler und suchten sich ein paar Arbeiter
aus. Auch Asif hatte als Tagelohner schon auf dem Marke Kis-
ten geschleppt und beim Ziegelbrennen mitgeholfen.

Asif hatte einen ilteren Bruder, der wire jetzt schon 18.
Doch als er so alt war wie Asif jetzt, wurde er von den Taliban
entfithrt und zum Kimpfen gezwungen. Ein Jahr spiter war
er tot. Seither lebte der Vater in stindiger Angst, dass Asif
dasselbe widerfahren kénnte, denn die Taliban waren stindig
auf der Suche nach jungen Kriegern.

Von der Welt wusste Asif nur wenig, denn er hatte seine
Heimatprovinz noch nie verlassen, doch er hat einen Cousin
in London, mit dem die Familie manchmal telefonierte. So ein
Telefonat war jedes Mal eine schwierige logistische Herausfor-
derung. Der Cousin vereinbarte mit dem »Telefon-Wallah« (in
etwa Telefon-Heini, Telefon-Typ) in der dreiflig Kilometer
entfernten Stadt einen Gesprichstermin. Dieser schickte einen
Boten zum Gehoft des Onkels und teilte ihm mit, wann sein
Sohn anrufen wiirde. Zum vereinbarten Termin begab sich
der Onkel mit anderen minnlichen Familienmitgliedern in die
Stadt. Einmal durfte auch Asif mit. Er war fasziniert von den
Berichten des Cousins. Dieses London war unvorstellbar grof§
und reich, es gab viele Autos und Busse. Alle StralSen waren
gepflastert, und es gab immer Wasser und Strom. Niemand
wurde entfiihrt, alle Kinder gingen in die Schule. Dort gab es
immer Arbeit und man verdiente sehr viel Geld. Asifs Cousin
bekam als Tellerwischer achthundert Pfund im Monat, so viel
kénnte Asif zu Hause in zwei Jahren nicht verdienen.

Der Cousin hatte das zwar nie erwihnt, aber Asif hatte von
Freunden gehort, dass die Frauen dort auf die Strafle gingen
und sich gar nicht bedeckten. Das konnte er sich nicht richtig
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vorstellen. Er hatte noch nie das Gesicht einer Frau gesehen,
die nicht mit ihm verwandt war.

Eines Tages bekam der Vater Besuch von einem wichtigen
Mann. Es war der lokale Vertreter eines Reisebiiros in der
Stadt, und jeder respektierte ihn, denn er wusste alles tiber die
weite Welt. Er war schon viel gereist und half jenen Menschen,
die Afghanistan verlassen wollten. Asif ahnte, dass es in dem
Gesprich um ihn und seine Zukunft gehen wiirde, und er
sollte recht behalten. Nachdem der Besucher gegangen war,
rief ihn der Vater zu sich und teilte ihm mit, dass er schon bald
nach London zu seinem Cousin reisen sollte. Der Mann vom
Reisebiiro wiirde alles organisieren.

Die Reise kostete umgerechnet siebentausend Euro, doch der
Mann hatte angeboten, einen Kiufer fiir ein grof3es fruchtbares
Stiick Land und einen Briutigam fiir Asifs kleine Halbschwes-
ter zu finden. So hatte der Vater das Geld in wenigen Tagen
beisammen und hinterlegte es beim Geldwechsler, dem Saraf,
auf dem Bazar der Kreisstadt. Dieser fungierte nimlich als eine
Art Treuhidnder und wiirde den erlegten Betrag ratenweise an
das Reisebiiro auszahlen, sobald der Reisende bestimmte Des-
tinationen erreicht hatte.

»Du wirst in einer Gruppe junger Midnner mit einem Fiihrer
reisen. Mach mir keine Schande«, ermahnte ihn der Vater vor
der Abreise. »Es wird einige Wochen dauern, doch dein Cousin
wartet schon auf dich. Dieses London ist weit weg, dort kon-
nen dir die Taliban nichts tun. Auflerdem kannst du arbeiten
und uns Geld schicken. Wer weif3, vielleicht kannst du auch
andere Familienmitglieder nachholen?«

Am Abreisetag brachte der Vater Asif in die nichste Stadt
zum Sammelpunke, er segnete ihn und schirfte ihm ein, stets
auf den Fiihrer, den »Onkel« zu héren. Er sollte folgsam und

respektvoll sein und ein guter Moslem bleiben.
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Der »Onkel« verfrachtete Asif und ein Dutzend weitere Bur-
schen auf die Ladefliche eines Pritschenwagens und sie fuhren
in westlicher Richtung los. Ab und zu hielten sie an, um zu es-
sen und sich die Beine zu vertreten, ansonsten verlief die Reise
durch Afghanistan ruhig und Asif konnte erstmals in seinem
Leben die vielen verschiedenen Landschaften seiner Heimat
bewundern. In der Nihe der iranischen Grenze hielten sie an
und warteten, bis es finster wurde. Dann tibergab der Fiih-
rer die Gruppe an den nichsten »Onkel«, der sie mit einem
Kleinbus abholte. Der neue Fiihrer sprach nur Dari, die zweite
afghanische Sprache neben Paschtunisch, und Asif konnte ihn
kaum verstehen. Den langen Erklirungen entnahm Asif nur,
dass es gefihrlich werden konnte und dass sie ganz still bleiben
mussten, egal was geschah.

Als die Nacht hereinbrach, pferchte man die Jungen in den
viel zu kleinen Minibus. Asif kam ganz unten zu liegen und
konnte kaum atmen. Der Bus fuhr offenbar sehr schnell iiber
unebenes Gelinde, es ruckelte und riittelte. Pl6tzlich horte
man Schiisse, eine Patrone durchschlug den Bus und einer der
Burschen schrie auf. Der Bus war von der iranischen Grenz-
polizei entdeckt worden, und die schoss immer ohne Vorwar-
nung, denn die Strecke war beriichtigt als Hauptroute fiir Dro-
genhandel und Menschenschmuggel. Der Wagen raste weiter
und Asif hatte grofle Angst. Der neben ihm liegende Bursche
blutete und réchelte.

Asif wusste nicht, wie lang die Fahrt dauerte, ihm kam es vor,
als wiren sie viele Stunden unterwegs gewesen, doch es war
noch immer dunkel, als sie bei einem abgelegenen Gebiude
anhielten und ausstiegen. Der schwer verletzte Bursche wurde
fortgetragen und Asif sah ihn nie wieder.

In dem Haus bekamen sie zu essen und konnten auf Matrat-

zen schlafen. Nur der jiingste von ihnen, ein kleiner Bub von
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rund zwélf Jahren, wurde vom »Onkel« weggebracht und kam
verstért und weinend nach mehreren Stunden wieder zuriick.
Er wollte nicht sagen, was mit ihm geschehen war. Am nichs-
ten Abend ging die Reise weiter. Dieser Ablauf wiederholte
sich mehrere Tage, bis sie eine Gebirgslandschaft erreichten.
Ihr Fiihrer erklirte ihnen, dass es sich um das Van-Gebirge
handelte, das den Iran von der Tiirkei trennte.

Am Abend kam ein neuer »Onkel« an, der sie zu Fuf§ iiber
die Gebirgspisse fithren wiirde. Er hindigte ihnen auch Jeans
und T-Shirts aus. »Zieht euch um. Mit euren afghanischen
Kleidern fallt ihr in der Tiirkei gleich auf. Lasst sie da, die
braucht ihr jetzt nicht mehre, sagte der Fiihrer. Asif fand das
sehr aufregend. Er hatte noch nie etwas anderes getragen als das
traditionelle paschtunische Kamis Partoog, bestehend aus Plu-
derhosen und langer Tunika aus demselben hellen Stoff. Die
neue Hose war ihm zwar zu grof3, aber er kam sich trotzdem
richtig schick und westlich vor.

Thre nichtliche Wanderung fiihrte sie durch unwegsames
steiles Geldnde. Es war kalt und sie froren, denn die Kleidung
war viel zu diinn hier in den schneebedeckten Bergen. Als einer
der Burschen sich den Fuf$ verrenkte, mussten ihn die ande-
ren abwechselnd stiitzen, was den Aufstieg noch miithsamer
machte. Thr Fihrer war nervos und trieb sie stindig zur Eile
an. Immer wieder schlug er vor, den Verletzen einfach zuriick-
zulassen, weil sie seinetwegen zu langsam vorankamen, »sonst
erwischt uns alle die Grenzwache«. Doch die jungen Minner
setzten sich gegen den Fiihrer durch. »Wir lassen ihn nicht
liegen«, sagten sie. Die Pausen, die sie einlegen durften, waren
kurz und sie hatten nichts zu essen dabei. »Weiter, weiter!,
mahnte der neue »Onkel« pausenlos.

Unterwegs entdeckten die Wanderer plotzlich eine Kin-
derleiche am Wegrand. Das kleine Midchen sei wihrend der

17



Nacht erfroren und man habe es zuriicklassen miissen, erklirte
der »Onkel«. Ein Bursche, der Dari konnte, iibersetzte es fiir
die Paschtunen.

Asif hatte keine Zeit, iiber das Schicksal des Kindes nach-
zudenken. Der Abstieg war schwierig und in seinen Gummi-
schlappen musste Asif sich bei jedem Tritt konzentrieren, um
nicht abzustiirzen. Bald war er so erschopft, dass er nur wie in
Trance einen Fuf§ vor den anderen setzen konnte. Wenigstens
lief3 die Kilte nach.

Endlich kamen sie zu einer versteckt gelegenen Hiitte, wo es
Kekse und Wasser gab. Eine andere Gruppe junger Afghanen
war schon dort und wartete auf den Weitertransport. Jetzt hat-
ten sie das Schlimmste hinter sich, dachte Asif und fiihlte sich
euphorisch. Endlich im Warmen und ausgestreckt schlafen
diirfen, selbst wenn die Matratze stank.

Als er aufwachte, spiirte Asif die Unruhe in der Gruppe. Ein
neuer Fiihrer hitte schon lingst kommen und die erste Gruppe
abholen sollen. Es gab kaum noch etwas zu essen. Thnen war
eingeschirft worden, dass sie die enge Hiitte nicht verlassen
durften und Aggression machte sich breit. Zwei Burschen prii-
gelten sich, ohne dass jemand nachher hitte sagen kénnen, wa-
rum der Streit ausgebrochen war. Am dritten Tag vernahmen
sie endlich das Geriusch herannahender Autos und hofften,
dass es nicht tiirkische Grenzsoldaten waren.

Zum Gliick waren es die »Onkel« fiir den tiirkischen Ab-
schnitt. Sie kamen in mehreren Pkws, die so pripariert waren,
dass die Burschen im Kofferraum und unter den Sitzbinken
versteckt werden konnten. Unter Stohnen und Schreien wurde
die erste Gruppe in die Verschlige gezwingt und fuhr ab. Asif
und seine Gruppe hatten Proviant bekommen und mussten
sich noch einen Tag gedulden. Dann wurden auch sie abgeholt
und waren drei Nichte unterwegs. In wechselnde Fahrzeuge ge-
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zwingt und tiber Nebenstraflen holpernd erreichten sie schlief3-
lich Istanbul und Asif erblickte zum ersten Mal in seinem Le-
ben das Meer. Es war gleichzeitig schon und angsteinfloffend.

In dem Istanbuler Vorort durften sich die Burschen frei be-
wegen und Asif traf in den Straflen auf viele andere junge Af-
ghanen. Sie zeigten ihm die Stadt, von der er sich iiberwiltigt
tuhlte. So viele Menschen, Hiuser und Fahrzeuge auf einmal
hatte er noch nie geschen. Einige seiner neuen Freunde wa-
ren schon linger in der Ttirkei. Bei manchen reichte das Geld
nicht fir die Weiterreise, andere waren von ihren Schleppern
betrogen und im Stich gelassen worden. Nicht alle kamen di-
rekt aus Afghanistan. Manche waren in Fliichtingslagern im
Iran aufgewachsen und von dort davongelaufen, als die Iraner
sie zwingen wollten, nach Syrien kimpfen zu gehen.

Einige brachten sich mit Gelegenheitsjobs durch. Andere,
vor allem die ganz jungen, verkauften ihren Korper, um zu
iiberleben. Zwischen fiinf und zehn Euro zahlten die Freier
fir ihre Dienste. Das reichte kaum fiirs Uberleben. Es wiirde
also lange dauern, bis sie genug Geld ersparen konnten, um die
Weiterreise zu bezahlen.

Von seinen neuen Freunden erfuhr Asif auch, dass es zwei
Maoglichkeiten gab, um in dieses sagenumwobene Europa zu
gelangen: auf einem kleinen Boot tiber das Meer oder auf dem
Landweg. Der Gedanke an eine Bootsfahrt entsetzte ihn, denn
er konnte nicht schwimmen und hatte panische Angst vor dem
Wasser. Zuriick in der Unterkunft beruhigt ihn der hiesige
»Onkel«. Asif und seine Gruppe wiirden auf dem Landweg
nach Europa reisen.

In einem Telefonshop meldete sich Asif beim » Telefon-Wal-
lah« seines Kreisstidtchens und bat ihn, seinem Vater auszu-
richten, dass alles in Ordnung war und dass er sich in Istanbul
befinde. Sein Taschengeld war nun zur Ginze aufgebrauchr,
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doch zum Gliick hatte Asifs Vater eine ausreichende Summe fiir
die gesamte Reise beim Saraf hinterlegt. Die Schlepper wiirden
ihn also weiterbringen, er wiirde nicht in Istanbul festsitzen.

Nach zwei Wochen war es so weit. Die Schlepper stellten
eine neue Reisegruppe aus rund zwanzig Jugendlichen und
jungen Minnern zusammen. Sie wurden in einen Fernlaster
verfrachtet, der hinter dem Ladegut einen engen Verschlag ein-
gebaut hatte, wo sie mit Miithe Platz fanden. Es war heif§ und
stickig, und die Fahrt dauerte viele Stunden. Trotzdem war
Asif froh, dass er nicht in ein Boot steigen musste. Auf einsa-
men Parkplitzen durften die Passagiere einzeln das Versteck
verlassen, um etwas zu essen und ihre Notdurft zu verrichten,
dann ging es weiter durch Europa, Kilometer um Kilometer.

Als ein junger Mann in ihrem Verschlag einen Asthmaan-
fall bekam und nach Luft rang, wagte es niemand, Alarm zu
schlagen und den Fahrer zu rufen, auch nicht, als der Bursche
das Bewusstsein verlor. Die Angst vor Entdeckung durch die
Polizei war zu grof3.

Plotzlich hielt der Wagen abrupt an, die Reisenden hérten
Lirm und Geschrei. Die Schritte und Stimmen kamen im-
mer niher. Hundegebell war zu vernehmen. Dann wurde der
Verschlag aufgerissen, doch Asif konnte zunichst gar nichts
erkennen, zu geblendet war er vom Sonnenlicht. Erst nach
und nach begriffen sie, was geschehen war. Die Polizei hatte
den Wagen bei einer Stichprobe kontrolliert und das Geheim-
versteck entdeckt. Die jungen Minner taumelten benommen
heraus. Als sich ihm ein grofSer Hund mit gefletschten Zihnen
niherte, nisste sich Asif vor Angst ein.

Langsam ebbte das Geschrei ab. Der bewusstlose Junge wur-
de auf eine Trage gelegt und weggebracht. Den Fahrer fiihrte
man in Handschellen ab. Asif und seine Mitreisenden wur-

den in einen Polizeibus verladen. Man sei in Frankreich, be-
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hauptete einer der Burschen, der in seiner Heimatprovinz oft
franzosische Truppen sprechen gehért hatte und glaubte, die
Sprache zu erkennen. Wo und was Frankreich war, wusste Asif
nicht, aber er begriff, dass er es wohl nicht schaffen wiirde, bis
zu seinem Cousin in London durchzukommen.

Die Gruppe wurde in eine Art Gefingnis gebracht. Man gab
ihnen zu essen und zu trinken, aber Asif wusste nicht, ob Schwei-
nefleisch oder Alkohol dabei waren, und wollte zunichst gar
nichts zu sich nehmen, obwohl er groffen Hunger hatte. Erst als
er die anderen essen sah, griff auch er zu. Dann saflen sie in dem
versperrten Raum und warteten viele Stunden, bis ein Dolmet-
scher auftauchte. Einer nach dem anderen musste seinen Namen
und seinen Geburtsort nennen. Die meisten Afghanen kennen
ihr genaues Geburtsdatum nicht und kénnen nur sagen, wie alt
sie sind. Die Polizisten nahmen ihnen die Fingerabdriicke ab. Sie
gingen grob mit den Burschen um, schlugen sie aber nicht, wie
es die Polizei in Afghanistan wohl getan hitte. Dieses Europa ist
ja doch ein besserer Ort, dachte Asif.

Er und die anderen Jugendlichen wurden von den iiber
Achtzehnjihrigen getrennt und weggebracht. Ein Bub begann
zu weinen. Er war erst dreizehn Jahre alt und wollte bei seinem
volljihrigen Bruder bleiben, doch das erlaubte man ihm nicht.

Die kleine Gruppe wurde wieder in einen Wagen geschafft
und zu einem Aufnahmezentrum fiir Minderjihrige gebracht.
Dort bekam jeder sein eigenes Bett und frische Kleidung zuge-
teilt. Man zeigte ihnen, wo sie duschen konnten, und erklirte,
dass sie sich ausruhen sollen. Irgendjemand sagte ihnen noch,
dass dieses Land Belgien sei und nicht Frankreich. Dann schlief
Asif iibermiidet und verunsichert ein.

Am nichsten Morgen begann ein ganz neues Leben fiir Asif.
Er war in einem Heim fiir unbegleitete minderjihrige Fliicht-
linge, aber was das war, verstand er zu dem Zeitpunkt noch
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nicht. Andere afghanische Heimbewohner erzihlten ihm, dass
es einem hier recht gut gehe. »Demnichst werden sie dich fra-
gen, was du in Europa willst, dann musst du sagen, du willst
Asyl«, erklirte ihm sein neuer Zimmergenosse Rasul. Er war
siebzehn Jahre alt und schon seit zwei Monaten hier. Es gefiel
ihm gut. Man sprach tatsichlich Franzésisch, und Rasul war
dabei, die Sprache zu lernen. »Wer hier wohnt, geht in die
Schule. Da muss ich jetzt auch hing, sagte er und ging mit
seinem Rucksack davon.

Am Nachmittag erfuhr Asif mehr tiber seine neue Lage. »Bis
du 18 bist, werden sie dich sowieso dabehalten. Aber dann
konnen sie dich nach Afghanistan zuriickschicken, wenn du
dieses Asyl-Papier nicht bekommst. Das kann viele Monate
dauerng, erklirte ihm sein Zimmergenosse. »Sie werden dich
fragen, warum du gekommen bist, und du musst ihnen sagen,
wie gefihrlich es bei dir zu Hause ist«, instruierte er ihn.

Als Asif fragte, ob er arbeiten und Geld verdienen konne,
wurde er enttiuscht. Nein, das sei nicht erlaubt. »AufSerdem
kannst du hier nicht einfach auf der Strafle nach Jobs suchen
wie daheim«, erzihlte Rasul.

Allerdings bekam man hier ein wenig Taschengeld, und da-
von hatte sich Rasul schon eines dieser tollen Telefone gekauft.
Es war ein gebrauchtes, aber man konnte damit kostenlos an-
rufen, wenn der andere auch so ein Telefon hatte. Rasul tele-
fonierte tiglich mit seinem Bruder in Schweden. Man konnte
ihn sogar auf dem kleinen Bildschirm sehen, wenn man mit
ihn sprach. Auch Fotos konnte man mit diesem Telefon ma-
chen oder Musik héren. »Im Heim gibt es WLAN, sagte Rasul.
Asif wusste zwar nicht, was das war, aber es schien wichtig zu
sein und er wollte moglichst bald so ein Mobiltelefon besitzen.
Nach und nach gewdhnte sich Asif an das Leben im Heim. Er
bekam eine gesetzliche Vertreterin, eine nette junge Frau, die

22



ihn regelmifSig besuchte und versuchte herauszufinden, warum
er da war und was das Beste fiir ihn wire. Anfangs war es ir-
gendwie peinlich fiir ihn, einer unbekannten und unbedeckten
Frau ins Gesicht zu sehen, weil man so etwas eigentlich nicht
darf. Doch mittlerweile hatte er sich daran gewdhnt, Frauen
und Midchen zu sehen, doch er sprach nie mit seinen Klassen-
kameradinnen, wenn es sich vermeiden lie§. Wenn sie in der
Stadt spazieren gingen, sprachen einige seiner Freunde sogar
fremde Midchen an, aber das kam Asif doch sehr unschicklich
vor. Oft saflen sie im Park, tranken Red Bull und besprachen,
was die Zukunft ihnen wohl bringen wiirde.

Asif begriff, dass er mehrere Monate auf ein eigenes Tele-
fon sparen musste, doch vorldufig hatte er seiner Familie die
Telefonnummer von Rasul mitgeteilt und einmal im Monat
rief sein Vater an. Das war jedes Mal ein grofer Stress fiir
Asif, denn es gehorte sich nicht, dem Vater zu widersprechen.
Doch der verlangte Unmégliches: Warum Asif denn nicht
weiter nach London reise, wie geplant? Warum er Zeit mit
Schule vertrodle. Er sei ein gesunder junger Mann und solle
doch lieber arbeiten und Geld nach Hause schicken. Schlief3-
lich habe er, der Vater, grof§e Opfer fiir seinen Sohn gebracht.
Asif wusste nicht, wie er seinem Vater verstindlich machen
konnte, dass das hier in Belgien ganz anders lief.

Als er eines Tages iiber einen WhatsApp-Videoanruf mit
dem Vater telefonierte, kam es zu einem grofien Streit, denn
der Vater sah, dass sein Sohn sich eine dieser modischen Un-
dercut-Frisuren zugelegt hatte und westliche Kleidung trug.
Asif bringe Schande tiber die ganze Familie, das sei unisla-
misch, schrie der Vater ihn an.

Asif war so eingeschiichtert, dass er beschloss, sein gesamtes

angespartes Taschengeld nach Afghanistan zu schicken, um
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den Vater zu versohnen. Er schwinzte einige Tage lang die
Schule und versuchte, Arbeit zu finden. Dafiir wurde er von
seiner Rechtsvertreterin zurechtgewiesen und drehte vollends
durch. An diesem Abend trank er zum ersten Mal in seinem
Leben Alkohol, den einige seiner Freunde regelmifiig konsu-
mierten. Am nichsten Tag war ihm elend und er fiihlte sich
noch schuldiger. Wem sollte er es recht machen und wie?

Auch Rasul war in diesen Tagen am Boden zerstért. Einer
seiner Weggefhrten hatte sich in Didnemark umgebracht, weil
er depressiv war. Es war schon der zweite Selbstmord eines
Freundes. Der andere war vor einen Zug gesprungen, als er
abgeschoben werden sollte.

Nach einigen Monaten erhielt Asif einen negativen Asylbe-
scheid und verfiel ginzlich. Eine Woche lang wollte er sein Bett
nicht verlassen. Doch letztlich iiberzeugte ihn seine Rechts-
vertreterin, dass sich vorldufig nichts an seiner Lage dndern
wiirde. Sie berief in seinem Namen gegen die Entscheidung
und Asif begann wieder die Schule zu besuchen und bemiihte
sich, besser Franzosisch zu lernen. Lateinische Schrift lesen und
schreiben konnte er mittlerweile schon ganz gut.

An den Wochenenden traf er sich mit afghanischen Freun-
den im Park, aber von den Midchen hielt er sich noch immer
fern. So gingen zwei Jahre ins Land. Er hatte sich gut integriert
und fiihlte sich durchaus wohl im Heim. Stress bereiteten ihm
nach wie vor die Telefonate mit seinem Vater, deswegen rief
er ihn immer seltener an. Nun aber war er auf Facebook ak-
tiv und korrespondierte mit seinen afghanischen Freunden in
Istanbul und Europa auf Paschto, aber in lateinischer Schrift.
Das fiel ihnen allen schon leichter als das ordnungsgemifle
arabische Alphabet.

Woran sich Asif nicht gewdhnen konnte, war das Allein-
sein. Aufgewachsen in einer Grofffamilie mit mehreren Dut-
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zend Mitgliedern empfand er sein neues Einzelzimmer nicht
als Vergiinstigung, sondern als Belastung. Und weil es vielen
anderen jungen Afghanen in Europa ebenso erging, hatten
sie sich etwas ausgedacht, das die Einsamkeit abmilderte. Im
WLAN des Asylheims hatte Asif permanent die WhatsApp-Vi-
deofunktion seines Handys aktiviert und war so stindig mit
mehreren Freunden verbunden. Egal ob einer schlief, seine
Schulaufgaben machte oder af3, sie konnten einander immer
sehen. Auf diese Weise fiihlte es sich fast ein wenig an wie das
Zusammenleben mit den vielen Geschwistern zu Hause.

In der Schule hatte Asif noch viel nachzuholen, aber er
strengte sich jetzt wirklich an. Er wollte nimlich gerne Auto-
mechaniker werden. Autos hatten ihn immer schon fasziniert.
Er dachte nicht dariiber nach, dass er vielleicht gar nicht in
Europa bleiben wiirde kénnen, denn beim Gedanken an Riick-
kehr bekam er Magenschmerzen. Erstens furchtete er sich vor
der Reaktion des Vaters, zweitens wiirde er sich in Afghanistan
gar nicht mehr wohlfithlen. Europa war so anders, so frei und
sicher, und es gefiel ihm viel besser. Bald wiirde er volljihrig
sein. Sollte sein Asylantrag endgiiltig abgelehnt werden, wiir-
de er es machen wie einige Bekannte. Er wiirde untertauchen
und versuchen, sich doch noch nach London durchzuschlagen.

Dort wiirde sein Cousin ihm schon weiterhelfen.
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