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Dieser Tage, wenn es Nacht wird in den Wäldern der 
Oblast Schytomyr, kann man oft Beilhiebe oder das 
schrille Surren einer Kettensäge hören. Nach Einbruch 
der Dunkelheit, spät am Abend und manchmal sogar 
mitten in der Nacht, vernimmt man vielleicht sogar das  
Rattern alter Autos, die Anhänger voller Holzscheite  
hinter sich herziehen, oder das Knattern riesiger Holz­
laster, die frisch gefällte Kiefernstämme abtransportie­
ren. Alle sind sie auf dem Weg aus dem Wald heraus.

Die alten Autos mit den Anhängern sind zumeist 
unterwegs in die umliegenden Dörfer. Das gleiche Bild 
wiederholt sich derzeit in der gesamten Ukraine: Die 
Landbevölkerung legt sich ihren Wintervorrat an Brenn­
stoff zu. Natürlich ist diese Art der Brennholzgewinnung 
illegal, aber die Polizei schert sich nur selten um holz­
fällende Gelegenheitsdiebe. Früher wurden bisweilen 
Maßnahmen gegen rechtsbrecherische Waldarbeiter 
ergriffen, die nachts zugange waren, das Holz im großen 
Stil weiterverarbeiteten und an Bauunternehmer und 
Möbelhersteller verkauften. Diese rechtswidrige Holz­
ernte bestückt zwar mittlerweile auch den Wintermarkt 
für Brennholz, doch die Polizei wird ihr nicht mehr Herr.

Seit 2014, als der Krieg mit Russland ausbrach, haben 
viele Einwohner ukrainischer Dörfer und Städte den 
Glauben an gasbetriebene Heizkessel verloren. Sie haben 
ihre Heizsysteme umgesattelt, um sie mit anderen Brenn­
stoffen befeuern zu können, insbesondere Holz.

Seither häufen sich die mit Wachstuch vor Regen 
geschützten Feuerholzstapel auf sämtlichen Dorfvor­
plätzen und sogar in den Höfen der Wohnhäuser in den 
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Kleinstädten. Es würde mich nicht wundern, wenn man 
mir sagte, dasselbe ereigne sich derzeit in Polen, Tsche­
chien oder sogar Österreich. In Europa wäre dieses 
Phänomen auf die in die Höhe geschnellten Gaspreise 
zurückzuführen. In der Ukraine sind die Preise für Gas 
und Gasheizungen weiterhin auf dem Vorkriegsniveau. 
Erst vor Kurzem unterzeichnete Präsident Selenskyj ein 
Dekret, wodurch die Brennstoffpreise auf dem derzeiti­
gen Stand festgelegt werden, um die Ukrainer angesichts 
des bevorstehenden Winters nicht zu beunruhigen. Den­
noch ist die Gasrechnung für die Menschen, die noch im 
Land leben, jene, die am meisten schmerzt.

Selenskyj kann zwar die Preise für Gas, Wasser und 
Strom einfrieren, aber er kann nicht garantieren, dass die 
Versorgungsbetriebe ukrainische Haushalte diesen Win­
ter tatsächlich beliefern können. Dies hängt nämlich von 
der russischen Artillerie ab. Es steht jetzt schon fest, dass 
mehrere ukrainische Städte, sowohl besetzte als auch 
freie, diesen Winter ohne Heizung auskommen werden 
müssen.

Während sich die Ukraine konsequent auf den Win­
ter vorbereitet, ertönen die Luftalarmsirenen mehrere 
Male pro Tag und warnen vor russischen Raketen, die 
auf militärische und zivile Ziele zusteuern. Durch die 
Explosionen kommen unsere Mitbürger ums Leben und 
Gebäude sowie die umliegende Infrastruktur werden 
zerstört, darunter Gas- und Wasserleitungen, die Kanali­
sation, Stromnetze und Wärmekraftwerke. Die Monteure 
machen sich, soweit möglich, umgehend auf den Weg und 
fangen mit den Reparaturarbeiten an – das heißt, soweit 
die betroffene Stadt nicht vollständig in Trümmern liegt.

In Mariupol und Melitopol, Slowjansk und Soledar 
bleibt die Heizung in diesem Jahr aus. In Charkiw und 
Mykolajiw ist diese Frage noch offen.

2



4

Vitali Klitschko, der Bürgermeister Kyjiws, hat die 
Bewohner der Stadt davor gewarnt, dass die Tempera­
turen in den Wohnungen in diesem Winter nicht über 
18  Grad Celsius steigen werden. Dazu muss ich sagen, 
dass die Temperaturen in unserer Wohnung in der Innen­
stadt von Kyjiw im Winter noch nie 18 Grad überschrit­
ten haben. Ziemlich oft hingegen sanken sie auf 13 Grad 
ab. Wir sind die Kälte also gewöhnt.

Klitschko rät den Menschen, sich Trockenbrennstoff 
(für Campingkocher) zuzulegen, warme Kleidung auszu­
motten und zusätzliche Elektroheizgeräte aufzutreiben.

Neulich erklärte der Bürgermeister von Charkiw, 
Ihor Terechow, Folgendes: „Der Feind zerstört zwar 
unsere Heizanlagen, aber wir werden durch den Winter 
kommen.“ Rund um die Uhr werden Wartungsarbeiten 
am zentralisierten Heizsystem der Stadt unternommen, 
oftmals unter Bombenbeschuss. Damit das System in  
diesem Winter störungsfrei betrieben werden kann, 
muss das gesamte 200 Kilometer lange Netzwerk an 
unter- und oberirdischen Leitungen im Oktober erneuert 
werden, doch das lässt sich nur bewerkstelligen, wenn 
Russland die bereits reparierten Leitungen und Wärme­
kraftwerke nicht wieder demoliert.

Oleksandr Sjenkewytsch ist der Bürgermeister einer 
weiteren Stadt, die regelmäßig Bombenhagel erleiden 
muss: Mykolajiw. Er hat die Einwohner davor gewarnt, 
dass ihrer Stadt, was die Wärmeversorgung angeht, das 
Schlimmste noch bevorsteht. „Es kann zu Bombenangrif­
fen kommen. Heute haben wir es noch warm, aber wenn 
die Heizinfrastruktur morgen bombardiert wird, müssen 
das Wasser aus dem Kreislauf abgelassen und kaputte 
Leitungen repariert werden, ehe das System wieder in 
Betrieb genommen werden kann. In diesem Zeitraum 
kann es bitterkalt für Sie werden.“
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Sjenkewytsch sprach noch etwas Weiteres an, das 
sämtlichen Großstadtbewohnern Sorge bereitet: die Tat­
sache, dass die Evakuierung der Bewohner im Falle eines 
Heizsystemausfalls mit keiner Silbe erwähnt wird. Es 
wäre aber seltsam, wenn diese Frage nicht doch früher 
oder später angesprochen würde, zumal die absichtliche 
Zerstörung der Wärmekraftwerke durch russische Rake­
ten, während Minusgrade herrschen, eine jedwede Stadt 
unbewohnbar machen würde. Das Wasser in den Lei­
tungen der Gebäude würde gefrieren und die Rohre zum 
Bersten bringen. Elektroheizgeräte reichen da nicht aus, 
um eine Wohnung während eines ukrainischen Winters 
zu beheizen.

Doch wie kann man die Einwohner einer ganzen Stadt 
evakuieren und wohin bringt man sie? Die Rede ist hier 
von hunderttausenden Menschen, die alle gleichzeitig in 
Sicherheit gebracht werden müssen. Keine einfache Auf­
gabe also.

Die Sirenen, die die Ukrainer vor drohenden Luftan­
griffen warnen, haben seit Kurzem eine weitere Funktion 
bekommen: Sie sind zum Signal für spontane Spenden­
aufrufe für die ukrainische Armee geworden. Auf die 
Idee für das Crowdfunding kam Natalia Andrikanitsch, 
eine junge Frau, die in Uschhorod als freiwillige Helferin 
tätig ist. Ihr wurde bewusst, dass jeder Luftalarm über 
der Stadt sie wütend machte, also beschloss sie, ihre Ein­
stellung zu ändern und die Sirenen zu einem Mahnruf 
an sich selbst zu machen, dass die ukrainische Armee 
Unterstützung braucht, damit mit dem Lärm ein für alle 
Mal Schluss ist. Seitdem begibt sie sich nun jedes Mal, 
wenn die Sirene ertönt, nach wie vor in den Luftschutz­
keller, überweist aber auch eine kleine Spende  – 10 bis 
20 Hrywnja (15 bis 30 Eurocent) – auf das Bankkonto der 
Armee.
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Die Idee hat sich in der Ukraine herumgesprochen 
und viele tun es ihr mittlerweile gleich. Seither lässt 
jeder Luftalarm in der Ukraine die Kassen der ukraini­
schen Streitkräfte klingeln. Der Großteil des so gespen­
deten Geldes kommt aus den Oblasten, die weiter von 
der Front entfernt sind. „In Charkiw verdient niemand 
genug, als dass er so oft spenden könnte!“ – so erklärte es 
mir der bekannte Charkiwer Fotograf Dmitri Owsjankin.

Tatsächlich gibt es Regionen und Städte, in denen 
die Sirenen ununterbrochen ertönen. So zum Beispiel in 
Nikopol und Derhatschi sowie in den Rajonen Donezk, 
Saporischschja, Odesa und Mykolajiw. Dort bleibt den 
Menschen schlichtweg keine Zeit, eine Internetseite auf­
zurufen, um zu spenden.

Es ist nicht ganz durchschaubar, was genau mit dem 
Geld, das auf das Spendenkonto der ukrainischen Ar- 
mee fließt, geschieht. Diese Information fällt sicher­
lich unter die Rubrik „Militärgeheimnisse“. Die Ukrai­
ner können hingegen mitverfolgen, wie und wofür  
die bekanntesten und tatkräftigsten freiwilligen Helfer 
gesammelte Spenden ausgeben. Der bis heute erfolg­
reichste freiwillige Spendensammler ist der berühmte 
Entertainer, Stand-up-Comedian und beliebte Fernseh­
moderator Serhij Pritula.

Bis 2019 duellierten sich Serhij Pritula und der damals 
noch Komiker Wolodymyr Selenskyj in TV-Comedy­
Shows. Als Selenskyj dann zum Präsidenten gewählt 
wurde, entwickelte auch Pritula ein reges Interesse an 
der Politik. Er ließ sich als Kandidat der Partei „Stimme“ 
aufstellen, die vom ukrainischen Rocksänger Swjatoslaw 
Wakartschuk ins Leben gerufen wurde, schaffte den Ein­
zug ins Parlament jedoch nicht. Außerdem nutzte Pritula 
das Podium, das ihm die „Stimme“-Partei bot, um für das 
Bürgermeisteramt von Kyjiw zu kandidieren. 
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Mittlerweile sehen ihn viele Ukrainer als möglichen 
Rivalen, der Selenskyj die nächste Wahl streitig machen 
könnte. Seinen Beliebtheitsgrad konnte Pritula bereits  
bei der Spendenaktion „Bayraktar des Volkes“ unter 
Beweis stellen. Er hatte sich vorgenommen, 500 Millio­
nen Hrywnja (etwa 13 Millionen Euro) für drei Kampf­
drohnen aufzutreiben. In nur wenigen Tagen hatte er 
dann bereits 600  Millionen Hrywnja beisammen und 
konnte seine Spendenaktion erfolgreich zum Abschluss 
bringen.

Als der türkische Hersteller der Bayraktar-Kampf­
drohnen dann von Pritulas Spendenaktion erfuhr, gab 
er kurzerhand bekannt, der ukrainischen Armee die drei 
Drohnen kostenlos zu überlassen. Folglich entschloss 
sich Pritula, mit den Spendengeldern stattdessen einen 
finnischen ICEYE-Mikrosatelliten zu kaufen. Dieser ist 
in der Lage, selbst bei schlechter Witterung hochwertige 
Satellitenbilder der Erdoberfläche zu machen. Zusätzlich 
zu diesem Satelliten schloss er ein Jahresabonnement 
für eine weitere Satellitengruppe ab, die die Ukraine mit 
detaillierten Aufnahmen der Positionen des russischen 
Militärs in der Ukraine und auf der Krim versorgt.

Kurzum: Pritulas Freiwilligenarbeit und seine Be- 
liebtheit haben ungeahnte Höhen erreicht. Nicht jeder 
freiwillige Helfer ist jedoch gleichzeitig eine TV-Persön­
lichkeit mit politischen Ambitionen, und das macht es für 
Normalsterbliche der ukrainischen Gesellschaft schwie­
riger, Spendengelder aufzutreiben.

Der Charkiwer Kultlyriker Serhij Zhadan unter­
stützt bereits seit Beginn des totalen Krieges sowohl die 
Spendenkampagnen des Militärs als auch das kulturelle 
Leben seiner von Bombenanschlägen gerüttelten Stadt 
aktiv. Vor Kurzem gab er bekannt, Geld für einhundert 
gebrauchte Jeeps und Kleintransporter fürs Militär sam­
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meln zu wollen. Zhadan hat bereits fünfzehn Fahrzeuge 
für die Armee beschaffen können.

Der Ushhoroder Kultautor Andrij Ljubka, den ich vor 
ein paar Monaten schon einmal erwähnt habe, hat be- 
reits Geld für achtunddreißig Fahrzeuge aufgetrieben 
und diese selbst an die Front gebracht.

In der Ukraine witzelt man bereits, dass in ganz 
Europa keine gebrauchten Jeeps und Kleintranspor­
ter mehr erhältlich seien. Bald, so sagt man, müsse man 
Fahrzeuge per Schiff aus dem fernen Australien kom- 
men lassen.

In jedem Witz steckt auch ein Fünkchen Wahrheit: 
Die Zahl der bis heute an die ukrainische Armee über- 
gebenen Jeeps und Kleintransporter geht in die Tau­
sende. Das Militär hat teilweise bereits Mini-Artille­
riesysteme auf den Fahrzeugen montiert und sie in den 
Kampf geschickt.

In den sozialen Netzwerken postet die Armee regel­
mäßig Fotos kürzlich erhaltener Wagen sowie von Fahr­
zeugen, die von der russischen Artillerie oder Panzern 
zerstört worden sind. Diese Bilder bezeugen den Bedarf 
an weiteren Gebraucht-Jeeps und -Kleintransportern 
und lassen darauf schließen, dass so lange Nachschub 
nötig ist, wie der Krieg andauert. Demnach werden 
ukrainische freiwillige Spendensammler mitunter noch 
lange die Hauptabnehmer dieser vielseitig einsetzbaren 
Nutzfahrzeuge aus ganz Europa bleiben.
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28.08.2022
Bienen und Verräter

Letzte Woche brachten freiwillige Helfer obdachlose  
und verwaiste Katzen aus den zerstörten Städten an der 
Front im Donbass, Bachmut und Soledar nach Kyjiw. 
Diese Katzen und Kätzchen brauchen ein Zuhause. Ob- 
wohl Nachrichten geretteter Haustiere aus den Kriegs- 
gebieten schon lange nichts Ungewöhnliches mehr sind, 
hat mich die jüngste Meldung eines binnenvertriebenen 
Bienenvolks aus dem Rajon Bachmut doch aufhorchen 
lassen. 

Vor dem Krieg lebten Tausende Bienenzüchter im 
Donbass, denn neben Kohle ist die Region seit jeher für 
ihren Honig bekannt. Noch vor zwei Jahren wurden trotz 
des Wegfalls der Krim und von Teilen des Donezbeckens 
immer noch über 80.000 Tonnen Honig pro Jahr aus  
der Ukraine ausgeführt. Leider kann man das mit dem 
lukrativen Honighandel die nächsten ein, zwei Jahre, 
vielleicht sogar noch länger, völlig vergessen.

Wir haben uns bereits an den Umstand gewöhnt, dass 
Haustiere infolge des Krieges heimatlos werden können. 
Jetzt müssen wir uns aber zusätzlich mit dem Gedanken 
abfinden, dass Zehntausende Bienenvölker ihre Heimat 
im Donbass und in der Südukraine verloren haben.

Wenn ein Bienenstock durch Geschützfeuer beschä­
digt wird, verwildern die Bienen in der Regel und keh­
ren in die Natur zurück. Sie schwärmen dann von einem 
Ort zum anderen, lassen sich an Wänden zerfallener 
Gebäude oder in Baumkronen nieder, bis sie eine dauer­
haftere Bleibe gefunden haben, in einer Baumhöhle oder 
auf dem Dachboden eines verlassenen Hauses. Auf der 
Suche nach einem neuen Zuhause versuchen die Bienen  
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auch, dem Lärm und der Zerstörung des Krieges zu 
entkommen. Sie fliehen nicht nur, weil Pollen, der nach 
Schießpulver riecht, nicht besonders gut schmeckt, son­
dern vor allem auch deswegen, weil Bienen Stille brau­
chen. Stille, um einander summen hören zu können.

An der Front bei Bachmut ließ sich zu Beginn des 
Sommers ein Bienenvolk in der Nähe der ukrainischen 
Militärstützpunkte nieder, weil es seinen vom Krieg 
beschädigten Bienenstock aufgeben musste. Unter den 
Soldaten gab es auch einen Imker, Oleksandr Afanassjew, 
der seine eigenen Bienenstöcke zu Hause in der Oblast 
Tscherkassy in die Obhut einiger freiwilliger Bienen­
züchter gegeben hatte.

Als er den Schwarm fand, nahm Oleksandr eine leere 
Munitionskiste aus Holz, bohrte ein paar Löcher hinein 
und ließ das Bienenvolk darin unterkommen. Die Bienen 
gaben sich mit den beengten Bedingungen ihres neuen 
Heims zufrieden und, nachdem sie sich eingerichtet hat­
ten, machten sie sich in ihrer neuen Umgebung auf zu 
einem Erkundungsflug auf der Suche nach Blüten.

Als der Sommer vorüber war, wurde Oleksandr ei- 
ner neuen Einsatztruppe in einem anderen Frontsek­
tor zugeteilt. Seine Waffenbrüder baten Oleksandr, den 
Bienenschwarm doch bitte mitzunehmen: Sie verstan­
den nichts von der Bienenzucht und hatten Angst davor, 
die Verantwortung für das Volk zu übernehmen. Zudem 
dürfen Soldaten keine Haustiere halten, schon gar keine 
Bienenschwärme. Wie es der Zufall aber so wollte, kam 
Ihor Ryaposchenko, ein freiwilliger Helfer aus der Oblast 
Tscherkassy, der alte Kleintransporter und Jeeps an die 
Front bringt, gerade zur rechten Zeit bei Oleksandrs  
Einheit vorbei und bot an, die Bienen mit zu sich nach 
Hause zu nehmen, obwohl auch er keinerlei Erfahrung 
mit der Bienenzucht hatte.
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So reisten die Bienen über 700 Kilometer in der Muni­
tionskiste, die zu ihrem neuen Bienenstock geworden 
war. Sie haben die Reise überlebt und machen es sich nun 
in Ihors Garten bequem. Um sie nicht weiter zu stören, 
beschloss Ihor, sie nicht in einen richtigen Bienenstock 
umzusiedeln, sondern sie in ihrem provisorischen Heim 
zu lassen.

Glücklicherweise gibt es in seinem Dorf mehrere 
Imker, die Ihor bei der Pflege der Bienen mit Rat und Tat 
zur Seite stehen können. Bald wird er sich eine Honig­
schleuder von seinen Nachbarn leihen müssen, um den 
Honig zu gewinnen und einen Teil davon an die Front zu 
schicken, wo die Bienen ihr erstes Zuhause beim Militär 
gefunden hatten.

Die Stellung der ukrainischen Militärposten hat sich 
in letzter Zeit nicht geändert, obwohl sich russische 
Truppen von Osten her Bachmut nähern und die Stadt 
jede Nacht mit Artilleriefeuer und mehreren Raketen­
werfern beschießen. Vor dem Krieg hatte Bachmut mehr 
als 70.000 Einwohner; jetzt sind es noch etwa 15.000. Das 
ukrainische Militär hat wenig Vertrauen in die Bewoh­
ner, die trotz des Angebots der Evakuierung in der Stadt 
oder in den umliegenden Dörfern bleiben wollten.

Viele dieser „Zurückgebliebenen“ beharren darauf: 
„Wir warten erst einmal ab. Mal sehen, was als Nächs­
tes passiert!“ Ukrainische Soldaten nennen solche Men­
schen „Abwartende“, weil sie scheinbar darauf warten, 
dass Russland das Gebiet erobert. Einige dieser „Abwar­
tenden“ scheinen den ukrainischen Soldaten gegenüber 
positiv eingestellt zu sein und schenken ihnen manchmal 
Gemüse oder Obst. Dennoch besteht Zweifel an ihrer 
Vertrauenswürdigkeit. Schließlich kann es sein, dass sie  
die Soldaten nur deshalb aufsuchen, um ausfindig zu 
machen, wo ihre militärische Ausrüstung untergebracht 
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ist; Informationen also, die sie an die russische Artillerie 
weitergeben können.

Einige derjenigen, die in den besetzten Städten Meli­
topol und Mariupol geblieben waren, kollaborierten 
schlussendlich mit den russischen Besatzungsbehörden, 
darunter auch ehemalige Polizeibeamte.

Das Thema Verrat ist in der Ukraine kein beliebtes und 
wird definitiv nur ungern angesprochen. Doch in letzter 
Zeit hört man zunehmend Meldungen über Ukrainer in 
den verschiedenen Oblasten des Landes, sogar in Kyjiw, 
die der russischen Armee und den Geheimdiensten in die 
Hände spielen. Beamte des Ministerkabinetts und der 
Nationalen Wirtschaftskammer sowie Parteichefs des 
pro-russischen Oppositionsblocks, Staatsanwälte und 
Richter sind bereits verhaftet und wegen Hochverrats 
angeklagt worden. Aber diese Kreml-Spitzel sind gegen­
über den Kollaborateuren in den besetzten Gebieten 
deutlich in der Unterzahl.

Die Ukrainer bekamen einen anfänglichen Schock, als 
bekannt wurde, wie viele Richter, Staatsanwälte, SBU- 
und Polizeibeamte nach der Annexion der Krim im Jahr 
2014 in den Dienst der Russischen Föderation übergelau­
fen waren. Es handelte sich um einen Massenverrat, aber 
wie sich herausstellen sollte, war es auch das Ergebnis 
der langwierigen und akribischen Arbeit der russischen 
Geheimdienste auf der Krim.

Zudem war dieser Verrat auch dem Scheitern der 
ukrainischen Geheimdienste geschuldet, denn selbst 
jetzt ist Verrat im Donbass nicht so landläufig wie auf der 
Krim. Die meisten der verbliebenen Bewohner wollen 
zwar nicht mit den Besatzern kooperieren, doch Russ­
land hat viele Waffen in seinem Arsenal, um Ukrainer zu 
zwingen, die Besatzer zumindest passiv hinzunehmen: 
Um humanitäre Hilfe zu bekommen, die Wasserversor­
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gung wieder anschließen zu lassen oder jegliche Art von 
Zugriff auf die eigene Rente zu erhalten, muss man sich 
bei der Besatzungsverwaltung melden.

Wie eine Narbe prägt das Thema des Verrats die Dör­
fer und Städte rund um Kyjiw, die zu Kriegsbeginn unter 
russische Besatzung gefallen waren. In jedem Dorf, in 
jeder Stadt gab es Moskau-Treue, die für die Invasoren 
Listen pro-ukrainischer Aktivisten, der Anschriften der 
Teilnehmer an den Majdan-Protesten und der Veteranen 
der Anti-Terroroperation im Donbass erstellten.

In Andrijiwka, einem Dorf unweit von Borodjanka, 
nordwestlich von Kyjiw, stellte sich ein ehemaliger 
Mönch aus einem Kloster des Moskauer Patriarchats als 
eben solch ein Verräter heraus. Er bot nicht nur meh­
reren Invasoren in seinem Haus Unterschlupf, sondern 
zeigte ihnen auch prompt, in welchen Häusern im Dorf 
sich ein Einbruch lohnte und welche Bewohner entführt 
und gegen Lösegeldforderungen festgehalten werden 
könnten.

Als das Dorf dann befreit wurde, blieb dem Mönch 
keine Zeit zur Flucht. Er wurde verhaftet, vor Gericht 
gestellt und zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt. Eine 
weitere Familie hingegen – Migranten aus Donezk –, die 
sich nach 2014 in Andrijiwka niedergelassen und auch 
mit den russischen Besatzern kollaboriert hatte, verließ 
das Dorf zusammen mit der russischen Armee, als diese 
nach Belarus abzog.

Mehr als dreißig Einwohner Andrijiwkas gelten wei­
terhin als vermisst. Mindestens siebzehn Menschen  
wurden von russischen Soldaten erschossen und viele 
Häuser liegen weiterhin in Trümmern.

Mykola Horobets, ein bekannter Germanist und pen­
sionierter Akademiker, der den Großteil seines Lebens 
an der Staatlichen Wissenschaftlich-Technischen Biblio­
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thek der Ukraine in Kyjiw angestellt war, kehrte in sein 
Sommerhaus in Andrijiwka zurück, sobald die russi­
schen Truppen aus dem Dorf vertrieben worden waren. 
Vor dem Krieg hatte er noch jeden Sommer dort ver­
bracht, aber letzte Woche war er erst das fünfte Mal seit 
der Befreiung des Dorfes in dem Haus, in dem er auf­
gewachsen war.

Es ist ihm gelungen, Kartoffeln zu stecken, aber nur in 
dem Teil des Gartens, der dem Haus am nächsten liegt. 
Er hat Angst davor, den Boden zu bestellen, der weiter 
weg liegt: Was, wenn dort Minen vergraben sind? Nie­
mand hat den Garten auf Sprengkörper abgesucht. Trotz 
der geringeren Fläche seines Kartoffelackers ist Mykola 
einigermaßen mit der Ernte zufrieden und konnte eine 
ordentliche Menge Kartoffeln im Vorratskeller einlagern. 
Jetzt legt er sich Feuerholz für den Winter an. Er denkt 
oft an den verräterischen Mönch und die Kollaborateure, 
die aus Donezk umgesiedelt hatten.

Während der Besatzung bewohnten russische Solda­
ten Mykolas Sommerhaus. Sie waren sehr überrascht, 
so viele deutschsprachige Bücher in den Regalen vorzu­
finden und erkundigten sich bei den Nachbarn über den 
Hausbesitzer: Lebt hier etwa ein Deutscher? Sie ließen 
ein kaputtes Sofa, mehrere Ausgaben der Zeitung Kras-
naja Swesda („Roter Stern“) des russischen Verteidi­
gungsministeriums und viele persönliche Gegenstände 
zurück, darunter eine Mütze, Pulver zum Anrühren eines 
Energy Drinks und einen Campingtopf zum Kochen.

Als Mykola nach der Befreiung des Dorfes zum ersten 
Mal wieder zurückkehrte, betrat die ukrainische Polizei 
das Haus noch vor ihm. Die Polizisten schauten sich um 
und fragten Mykola, was die russischen Soldaten zurück­
gelassen hatten. Im Schuppen fand Mykola einen großen 
Behälter mit Maschinenöl, wahrscheinlich für den Motor 
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eines Kettenfahrzeugs. Die Polizei war nicht an dem Öl 
interessiert, aber einem von ihnen gefiel der Camping­
topf des russischen Soldaten und so beschlagnahmte er 
ihn für sich selbst.

Das Motoröl steht noch immer im Schuppen. Viel­
leicht hat das örtliche Geschichtsmuseum in Maka­
riw, der nächstgelegenen Stadt, ja daran Interesse. Der 
Museumsleiter arbeitet an einer Ausstellung über die 
Besetzung des Rajons Makariw und hat sämtliche Bewoh­
ner gebeten, dem Museum „Artefakte“ des Angriffs Russ­
lands zu spenden.

„Ich habe Angst und möchte nicht so oft nach Andri­
jiwka fahren“, gab Mykola mir gegenüber zu. „Abends 
betrinken sich viele Leute hier und ballern dann im 
Dunkeln mit Gewehren herum. Die Russen haben wahr­
scheinlich auch einige Waffen zurückgelassen!“

Die Polizei hat scheinbar keine Eile, die Waffen zu 
beschlagnahmen, die die Dorfbewohner als Kriegsbeute 
eingesackt haben. Und niemand will sich über Alkoholi­
ker mokieren, die die Besatzung durchmachen mussten. 
Manche sind der Ansicht, dass sie wegen des erlittenen 
psychologischen Traumas zur Flasche greifen, aber das 
macht die Situation nicht weniger beängstigend.

Tatsächlich sind alle Bewohner Andrijiwkas mitt­
lerweile zutiefst traumatisiert, auch diejenigen, die die 
Besatzung anderswo ausgestanden haben, so wie Mykola. 
Er verbrachte sie in Kyjiw mit seiner erwachsenen Toch­
ter, die eine cerebrale Bewegungsstörung hat. Wegen ihr 
hatte er gar nicht erst in Erwägung gezogen, aus Kyjiw 
fortzugehen.

Auch sein Dorfnachbar Andrij, mit dem er schon seit 
seiner Kindheit befreundet ist, ist Alkoholiker. Manch­
mal stiehlt Andrij Gemüse aus Mykolas Garten und ver­
kauft es, um sich dafür eine Flasche zu leisten.
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Seltsamerweise ist Andrij auch Bienenzüchter, oder 
vielmehr ehemaliger Imker, der eben noch Bienen hat. 
Eines seiner Völker „entwischte“ ihm kürzlich und ließ 
sich auf einem Kirschbaum in Mykolas Garten nieder. 
Andrij lehnte eine Leiter an den Baum und kletterte hin­
auf, wobei er mehrere Äste abbrach, es aber schaffte, den 
Schwarm wieder einzufangen.

Ich habe das schleichende Gefühl, dass die Bienen 
beim nächsten Mal viel weiter weg fliegen werden – an 
einen Ort, wo ihr betrunkener Besitzer sie nicht finden 
kann. Vernachlässigung ist auch eine Form des Verrats 
und genauso wie Menschen, tun sich Bienen schwer 
damit, Verrätern zu vergeben.

17

20.10.2022
Zwischen Nationalismus und Patriotismus

Seit Februar dieses Jahres beschäftigt mich die Frage der 
Identität inständig. Das Thema wird täglich bei meinen 
Vorträgen und Veranstaltungen in verschiedenen euro­
päischen Städten angestoßen. Ich versuche dann, den 
Europäern den Unterschied zwischen der russisch-sow­
jetischen und der ukrainischen Mentalität begreiflich zu 
machen. Sobald ich diese Differenzierung verdeutlicht 
habe, fällt es mir viel leichter, über die Ursachen dieses 
Krieges zu sprechen. So kann ich zudem meine eigene 
Identität erklären, die meiner Verständigung mit Russ­
land schon lange im Wege steht und mir auch in der 
Ukraine viele Unannehmlichkeiten bereitet.

Tatsächlich gehörte mein Ich-Bewusstsein bis vor Kur­
zem zu den akzeptierten Formen der ukrainischen Iden­
tität und stand in keinerlei Widerspruch zu den wichtigs­
ten Wertmerkmalen dessen, was einen „echten Ukrainer“ 
ausmacht. Es gibt jedoch einen Aspekt meiner Identi- 
tät, der auf einige meiner intellektuellen Mit-Ukrainer 
ebenso wirkt wie ein rotes Tuch auf einen Stier: Ich bin 
ethnischer Russe und meine Muttersprache ist Russisch.

In allen anderen Wesensarten bin ich ein typischer 
Ukrainer. Ich höre nicht auf die mehrheitliche Meinung, 
sondern vertrete meine eigenen Ansichten. Für mich ist 
Freiheit  – vor allem Redefreiheit und die freie Kreati­
vitätsausübung – mehr wert als Geld und Stabilität. Ich 
unterstütze nur selten die Politik der machthabenden 
Regierung und bin stets bereit, sie zu kritisieren.

Kurzum: Ließe sich die Tatsache meiner Mutter­
sprache und russischen Herkunft aus der Liste meiner 
Eigenschaften streichen, wäre ich der Prototyp eines 
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Ukrainers, der mit Kusshand in den Schoß der „idealen 
Ukrainer“ aufgenommen würde. Die derzeitigen Mitglie­
der eben dieser Gruppe verbringen aber viel Zeit damit, 
auf Facebook öffentlich zu bestimmen, wer ein „wasch­
echter Ukrainer“ ist und wer nicht, und wer partout nicht 
als Ukrainer gelten kann.

Ich betrachte mich selbst als Ukrainer  – als Ukrai­
ner russischen Ursprungs. Und mehr gibt es dazu nicht 
zu sagen. Ich lebe in einem wunderschönen Land mit 
einer komplexen Wesensart und einer komplizierten 
Geschichte, in dem jeder Bürger seine ganz eigene Vor­
stellung davon hat, was den ukrainischen Staat aus- 
macht, und dabei sein Bild für das richtige hält. Anders 
ausgedrückt sind wir eine Gesellschaft bestehend aus 
Individualisten.

Diese Art der Gesellschaft ist durch unsere historisch 
bedingte Erfahrung der organisierten Anarchie entstan­
den, welcher die Ukraine über die Jahrhunderte mehr­
mals verfallen ist. Es verwundert also nicht, dass Europas 
größtes Anarchistenheer  – Nestor Machnos revolutio­
näre aufständische Armee  – in der Ukraine gegründet 
wurde und dort, und nicht in Russland, kämpfte, einem 
Land, das traditionell im Kollektiv denkt. Im Bürgerkrieg 
von 1918 bis 1921 besiegte die Machno-Bewegung sogar 
sämtliche ihrer Kontrahenten!

Wenn ich mir die Ukraine von heute so ansehe, lie­
fert mir die Tatsache, dass hier über vierhundert Par­
teien offiziell beim Justizministerium zugelassen sind, 
den Beweis für den ukrainischen Individualismus. Ich 
verstehe und respektiere die ukrainische Gesellschaft 
so, wie sie ist, mit all ihren Widersprüchlichkeiten und 
Ungereimtheiten.

Im Laufe der vergangenen dreißig Jahre haben mich 
Bekannte und Unbekannte aus den Rängen ukrainischer 
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Nationalisten immer und immer wieder angehalten, ich 
solle doch auf Ukrainisch schreiben. Manche unter ihnen 
akzeptieren meine Begründung, dass ich eben in meiner 
Erstsprache schreibe  – auf Russisch  – und dass ich ein 
Anrecht auf meine Muttersprache habe. Manchmal stößt 
diese Erklärung aber auch auf Unverständnis und sogar 
Missfallen. Die Gespräche, die ich über dieses Thema 
geführt habe, sind aber bislang größtenteils freundlich 
abgelaufen.

Es kam aber auch schon vor, dass Anonyme, die 
gegenteiliger Meinung sind, in den sozialen Netzwerken 
posten, ich sei kein ukrainischer, sondern ein russischer 
Schriftsteller. Ich gehe darauf einfach nicht ein. Jeder 
Mensch in der Ukraine hat das Recht auf eine eigene 
Meinung sowie auf die freie Meinungsbildung und 
‑äußerung. Und jeder hat zudem das Recht, die Meinung 
eines anderen nicht zu teilen.

In der Ukraine gibt es übrigens viele russischsprachige 
ukrainische Nationalisten. Ein Großteil der Mitglieder 
der bekannten rechtsextremen Organisation Prawyj Sek­
tor („Rechter Sektor“), die 2014 an Bedeutung gewann, 
sind russischsprachige Ukrainer. Die ukrainische Spra­
che war also nicht immer eine Grundvoraussetzung für 
ukrainischen Nationalismus. Hier sollte ich anmerken, 
dass es in der Ukraine dutzende verschiedener natio­
nalistischer Gruppierungen gibt, und dass diese oftmals 
aneinandergeraten, wenn es darum geht, die „korrekte“ 
Form des Nationalismus zu definieren. Selbst Stepan 
Bandera, eine Berühmtheit der ukrainischen Geschichte, 
geriet bereits beim Kampf für die Unabhängigkeit der 
Ukraine in den 1930er- und 1940er-Jahren mit seinen 
Genossen in Zwist.

Unterdessen sind derzeit keine Nationalisten in der 
Werchowna Rada vertreten, weil keine einzige der natio­



nalistischen Parteien es geschafft hat, bei den letzten Par­
lamentswahlen die 5-Prozent-Hürde zu nehmen.

Eine Bewegung, die den Einzug ins Parlament nicht 
schafft, ist keine reale politische Macht. Im Gegensatz 
dazu schließt der ukrainische Patriotismus mehr Men­
schen mit ein. Die Grundbedingung besteht hierbei da- 
rin, das Land zu lieben, wobei niemand ein Interesse 
daran hat, Ausschlusskriterien aufzustellen. Von den 
krimtatarischen Aktivisten – die von den russischen Ge- 
heimdiensten schonungslos angegriffen werden  – spre­
chen die wenigsten Ukrainisch. Die meisten beherrschen 
Russisch und ihre Muttersprache Krimtatarisch, doch 
niemand stellt deswegen ihren ukrainischen Patriotis­
mus infrage.

Auch ich bin ukrainischer Patriot. Ich habe miter­
lebt, wie die Ukraine, als unabhängiger Staat, erwachsen 
wurde. Dreißig Jahre lang lebte ich in der Sowjetrepublik 
Ukraine und seit einunddreißig Jahren ist nun die un- 
abhängige Ukraine mein Zuhause. Seit der Unabhängig­
keit sind die ukrainische Literatur und Kultur zu neuem 
Leben erwacht und eine neue, ganz andere Generation 
europäischer Ukrainer ist herangewachsen, für die alles 
Sowjetische durch und durch fremd ist. Diese Generation 
hat die ukrainische Sprache und ukrainischsprachige 
Literatur populär gemacht. 2012 wurden die russisch- 
und ukrainischsprachigen Ausgaben meines Romans 
Jimi Hendrix live in Lemberg gleichzeitig in der Ukraine 
veröffentlicht. Da ist mir zum ersten Mal klar geworden, 
dass sich ein Buch auf Ukrainisch in der Ukraine besser 
verkauft als dasselbe Buch in russischer Sprache. Seither 
haben die ukrainischen Übersetzungen meiner Bücher 
stets höhere Verkaufszahlen erzielt als die russischen 
Fassungen. Ich erlebe mit, wie die russische Sprache 
langsam ihre Stellung in der Ukraine einbüßt und, um 
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ehrlich zu sein, echauffiert mich das nicht einmal. Junge 
Ukrainer lesen immer seltener auf Russisch.

Im Februar habe ich mich dazu entschlossen, meine 
Bücher nicht mehr in ihrer Originalsprache, auf Rus­
sisch, herauszugeben. Sollen die Bücher in der Ukraine 
auf Ukrainisch, in Frankreich auf Französisch, in Groß­
britannien auf Englisch verlegt werden. Russischspra­
chige Leser brauchen meine Bücher nicht. Die Publika­
tion meiner Bücher in Russland wurde erstmals 2005 
unterbunden, nach der Orangen Revolution, an der ich 
teilnahm. Nach einer kurzen Zeit des „Tauwetters“, wäh­
rend der meine Romane neu aufgelegt worden waren, 
wurde 2008 zum zweiten Mal ein Verbot verhängt.

Seit 2014 ist es russischen Buchhandlungen untersagt, 
meine Bücher aus der Ukraine einzuführen. Ich habe 
mich an den Gedanken gewöhnt, dass es mich als Schrift­
steller in Russland nicht gibt. Ich habe dort keine Leser­
schaft und es tut mir auch nicht um sie leid.

In letzter Zeit wird Russisch von ukrainischen Face­
book-Nutzern immer häufiger als „Sprache des Feindes“ 
bezeichnet. Der Kreml hat Himmel und Hölle  – wort­
wörtlich  – in Bewegung gesetzt und russischsprachige 
Ukrainer letztendlich dazu bewegt, ins Ukrainische zu 
wechseln. Dennoch hört man auf der Straße, wo sich die 
Menschen sowohl auf Russisch als auch auf Ukrainisch 
unterhalten, nur selten Auseinandersetzungen über die 
Sprache und beide Sprachen bestehen friedlich neben­
einander.

Die Sprachenfrage und Streitereien rund um dieses 
Thema waren früher einmal auf die politische Arena 
beschränkt, wo vor dem Ausbruch des Krieges 2014 die 
Verteidiger der ukrainischen Sprache gegen die Verfech­
ter der russischen antraten  – oder vielmehr gegen die 
Verfechter des russischen Einflusses auf die Ukraine. Der 
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andauernde Militärangriff hat die Verteidiger der russi­
schen Sprache jedoch aus der Politik verdrängt. Viele von 
ihnen haben sich als Verräter, Kollaborateure oder sogar 
russische Spitzel mit russischen Pässen herausgestellt.

Unter solchen Umständen geben manche ukrainische 
Intellektuelle sämtlichen russischsprechenden Ukrainern 
teilweise die Schuld für den Krieg. Es stimmt schon, dass 
Putin russischsprachige Ukrainer zum scheinbaren Aus­
löser für diesen Krieg erklärt hat, indem er darauf be- 
harrt, dass seine „militärische Spezialoperation“ notwen­
dig ist, um sie zu beschützen. Weil er diese Idee ständig 
wiederholt, wurden manche ukrainische Nationalisten 
zu der Aussage verleitet, dass es nicht zum Krieg gekom­
men wäre, gäbe es keine russischsprachigen Ukrainer!

Manche Nationalisten, darunter Iryna Farion, schei­
nen sich damit schwerzutun, sich ein objektives Bild 
der ukrainischen Gesellschaft zu verschaffen. Sie wollen 
nicht wahrhaben, dass die Ukraine ein multikultureller 
Staat mit über zwei Dutzend nationalen Minderheiten 
ist. Glücklicherweise gibt es nur wenige Aktivisten, die 
die Realität in der ukrainischen Gesellschaft derart aus­
blenden, und jene, die sie vehement verleugnen, wirken 
keinerlei Einfluss auf die Staatspolitik aus. Trotzdem 
nutzen sie jede Gelegenheit, ihre polarisierende Mei­
nung kundzutun und eine Spaltung zwischen Idealisten 
und Realisten unter der ukrainischen Bevölkerung zu 
bewirken.
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Andrej Kurkow wurde in St. Petersburg geboren und lebte bis vor 
dem Angriffskrieg auf die Ukraine in Kyjiw. Er gehört zu den im 
deutschsprachigen Raum beliebtesten Schriftsteller*innen aus 
der Ukraine und ist ein begnadeter Erzähler: vom Skurrilen und 
Schmerzhaften, vom Liebenswürdigen und Rätselhaften, von Mut 
und Hoffnung, vom Gestern und Heute und dem, was uns und die 
Zeiten verbindet. 2022 erschien sein „Tagebuch einer Invasion“ 
bei Haymon, in dem er sich den ersten Monaten des Angriffs­
krieges widmete und für das er den Geschwister-Scholl-Preis 2022 
erhielt. Kurkow schreibt weiterhin gegen die Zerstörung – und für 
die Zukunft der Ukraine.
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JEDEN TAG KRIEG

Februar 2022: Der russländische Angriffskrieg auf die 
Ukraine beginnt. Beinahe zwei Jahre später stehen die 
Menschen in dem Land weiterhin unter Beschuss, haben 
unsägliche Verbrechen und Verluste erlebt. Wie macht 
man weiter, wenn sich alles verändert hat? 
Andrej Kurkows journalistische Texte, Notizen und 
Tagebucheinträge zeigen, wie der Alltag aussieht, wenn 
die Ausnahmesituation zur Norm wird.
Die Resilienz ist groß, der Widerstand vielseitig: Jedes 
Mal, wenn Sirenen erklingen, werden Spenden für das 
ukrainische Militär gesammelt; jedes Mal, wenn die 
Bewohner*innen der Ukraine erfahren, wie Verrat sich 
kleiden kann, stärkt sich der Zusammenhalt. Es gibt 
Momente, in denen der Krieg in den Hintergrund tritt. 
In denen Häuser für Feiertage dekoriert und Wasser­
melonen immer noch süß schmecken. Es gibt Momente, 
die den Hauch eines Davors suggerieren und die damit 
auf ein Danach hoffen lassen. 
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