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,0d“ war eines der Worter, die Vater erfunden hatte. Er hoffte, dass es weltberiihmt und fir
alle Ewigkeit in Gebrauch sein wiirde, so wie das Paraffin, das von ihm ebenfalls entdeckt
und benannt worden war. Der altgermanische Gott Odin hatte Pate gestanden, so wie auch
die ,,Lohe”, also jene feurige Emanation, die das Od bisweilen aussandte, von der Waberlohe
kam, aber weniger, weil Vater die Nibelungen so sehr liebte, als weil ihm alles Heidnische
recht war, um die Pfaffen zu irritieren. Der Name ,,0din”, erklarte er, leite sich ab von
»Wodan“ und dies bedeute ,, das Alldurchdringende”, bezeichne somit in der Personifikation
eine alldurchdringende Gottheit. ,,Wodan” wiederum sei zurtickzuverfolgen zu dem Sanskrit-
Wort ,Va“ fir wehen, aushauchen, ausdiinsten. So fand er {iber die Zeiten hinweg das Wort
fir die Quelle, die alles durchstromte. Denn das Od, so Vater, war nichts weniger als die
Lebenskraft, die die materielle Welt durchdrang. Es war wie der Magnetismus polar,
verbunden mit Links und Rechts, Blaue und Rote, Nordpol und Stidpol, angenehmer Kiihle
und Lauwidrigkeit (auch eine von Vaters Wortschopfungen), verwandt mit Warme und
Elektrizitat, ein Dynamid wie diese und doch ganz eigen und unmessbar.

Wenn Korper verwesten, stromte das Od aus wie der Gestank, doch anders als die gottlich
gedachte Seele hatte es keine Individualitdt und fuhr weder auf zu den Gerechten noch
hinab zu den Siindern, sondern schloss sich wieder der allgemeinen Materie an, wie andere
Stoffe auch. Das Beriickende an Vaters These war: Er hatte eine vollkommen einleuchtende
Erklarung fur alle Geistergeschichten gefunden. Und nicht allein fir die, die auf Friedhofen
spielten, denn das Odlicht war fiir die Sensitiven an vielen Dingen zu sehen.

Die Wiederholbarkeit des Experiments war Vater wichtig, und so gingen wir in den folgenden
Wochen mit anderen Sensitiven zu anderen Friedhofen. Er bereitete sie nun besser vor,
verwendete von Anfang an Begriffe wie kohlensaures Ammoniak, Phosphoreszenz,
Putrefaktion, Efferveszenz. Die Sensitiven flirchteten sich daher auch nicht vor den
Erscheinungen, traten absichtlich in sie hinein und zerwehten sie mit der Hand. Die
Ergebnisse der Untersuchung vom 9./10. November wurden bestatigt und prazisiert. Einmal
gingen wir gar mit vier Sensitiven gleichzeitig los, sie waren sich in allen Beobachtungen
einig, was fiur die Akkuratesse derselben sprach. Vater war Giberzeugt davon, mit jeglicher
Spukgeschichte ein fir alle Mal aufraumen zu kénnen, sobald er die Ergebnisse
veroffentlichte. Er konnte sie auf sicheren Boden stellen, ohne die Erfahrungen jener
sprichwortlichen Einzelpersonen (,Ammen” und ,alte Weiber”), die Geister aus Grabern
schweben gesehen hatten, zu diskreditieren.

Doch wurden diese nachtlichen Friedhofsbesuche vollkommen missverstanden. Das
Gemunkel und Geraune rund um Vater schwoll an, er, der einst hochgeachtete Freiherr Carl
Ludwig von Reichenbach, sank im Volksglauben selbst auf die Stufe der Spukseher hinab.
Und auch mir juckte ein Floh im Ohr, den ein junger Mann beildufig hineingesetzt hatte. Carl
Schuh, ein aus Miinchen stammender Physiker, der sich mit Daguerrotypie befasste und
gelegentlich bei uns zu Gast war, hatte einmal zu mir gesagt: ,,Was, wenn |hr Herr Vater nur
den einen Aberglauben durch einen anderen ersetzt?“

* %k %k

Wenn sie verschwinden, bleiben sie in uns, und wenn sie bleiben, verandern sie sich: die
geheimnisvollen Orte der Kindheit, die uns hinibergeleiten durch den Strom und Strudel des
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Aufwachsens, an die wir spater nur mehr ganz selten denken und die uns doch verbunden
haben mit der Welt. Orte, die wir mehr eingeatmet haben als gesehen, da an ihnen eine Luft
wirkte, die Geborgenheit gab und das Gefiihl, sie seien von wohlwollenden, heiteren
Machten beherrscht. Flir manche ist es die Kinderstube mit ihren sonnenbeschienenen
Dielen, oder das veilchenduftende Boudoir der Mama, oder die Kiiche, in der man sitzen und
alles beobachten durfte und wo man von der Kéchin heie Schokolade bekam. Am
haufigsten jedoch liegen diese Orte in der Natur.

Fur meine kleine Schwester Ottone und mich war es eine wilde Wiese mit Pilzen, auf der
heute eine Fabrikshalle steht.

In der Natur handelt es sich bei den guten Machten hauptsachlich um Feen, fiir sehr religios
erzogene Kinder um Engel. Im Dunklen beginnen die Pilze zu leuchten, die Gesichter, die in
den Baumknollen schlafen, wachen auf. Aus der Stille schalt sich Gekicher, ein leiser Gesang.
Das Allerkleinste wird groR, das GroRe winzig, das menschliche MaR ein Sonderfall.

Manchmal war auch unser Bruder Reinhold dabei und versuchte uns mit Koboldgeschichten
zu erschrecken, aber er war so viel alter als wir, er stand schon tber den Dingen und liel8 sich
nicht auf sie ein.

Die Kavaliere der Feen sind versunkene Ritter, die Engel hingegen sind geschlechtslos und
spielen mit Tieren. Die Libelle schrumpft und erklart sich bereit, auf der Zwergenhochzeit
einer Dame als Schmuck auf dem Hut zu dienen, doch schon vor der Agape wird es ihr
langweilig, sie fliegt weiter und wird wieder groRer dabei.

Fiir mich waren das Wichtigste die Armchen und Knétchen der Wiesenkrauter, fiir Ottone
war es die Musik. Vielleicht war es ja sie selbst, die summte, vielleicht waren es wir beide,
zweistimmig. Der alte Musikmeister Sykora hatte uns auf Harmonien getrimmt. Wir glitten
auf den Tonen hin und her wie auf Eis, suchten, suchten, und plétzlich kamen wir in die
richtige Spur, alles fiel ins Lot, es war, als wiirde Lavendelgefrorenes auf der Zunge zergehen.

Ich wusste, dass Ottone schwindelte. Dass sie ihre Stimme absichtlich zu einem Nachbarton
hinlberschlittern liels, um sie dann erst wieder gentisslich im Abstand von einer Terz oder
Quint zu meiner zu festigen. Ihr absolutes Gehor war damals noch nicht entdeckt worden,
man hielt sie, wie alle Kinder, fir dumm. Wir waren nicht wie gewohnliche Schwestern,
sondern wie Zwillinge, verbunden in einem gemeinsamen Gedankenstrom, auch wenn wir
uns spater fremd wurden. Ottone wurde eine bewunderte Pianistin, irgendwann sah sie alter
aus als sie war und alter als ich. Eine flr Uneingeweihte kaum sichtbare Narbe auf ihrer
Wange erinnerte mich stets daran, wie wir uns voneinander geldst hatten.

Dass Menschen, die Musik lieben, bei allem Freiheitsdurst oft einen Hang zum Ordentlichen
haben, liegt vielleicht auch an der Strenge der Strukturen, die den rauschhaften Melodien
zugrundeliegen. Die schwarzen Locken der erwachsenen Ottone waren mit der Brennschere
gekrauselt, ihre matronenhaften Kleider mit dem heillen Eisen geplattet, es war, als ware sie
durch die standige Anwendung von Hitze zu etwas sehr Kaltem gefroren. Wie ein Gemalde
sal} sie da, die Armel wiirdig gebauscht, die Falten des Kleides malerisch geordnet, die
Gesten, das Lacheln, das Neigen des Kopfes wohlabgemessen, ihre Form mit jeder
Bewegung dem Auge gefillig wie die einer Katze. Wenn sie ging, tanzte, ritt, sprach, af$ oder
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las, war sie die perfekte Dame, nur wenn sie am Klavier sal3, geriet sie aus der Fassung,
wurde eine andere, ein wildes, in seinen Planen unbeirrbares Geschopf. Im Spielen kam eine
tiefe Leidenschaft aus ihr, eine Kenntnis der Extase. Diese musste wohl gebandigt werden in
der Monotonie der Fingerlibungen und der Rigiditat des Tagesablaufs. Wer atemlose
Spannung erzeugen kann, indem er einen winzigen Sekundenbruchteil zogert, bevor er den
erwarteten Ton anschlagt, muss mit den Zeiteinteilungen vertraut sein wie ein Uhrwerk.
Doch welcher wilde Geist tatsachlich in Ottone schlief wie eine Blumenzwiebel im
gekdammten Beet, sollte uns alle noch zum Staunen bringen.

* %k

Was ich mit Sicherheit weil3, ist, dass Vater im Jahr 1835 das Schloss Cobenzl am Reisenberg
zu Wien erwarb. Es war ein gutes Jahr, weil das Werk Blansko auf der ersten allgemeinen
osterreichischen Gewerbe- und Industrieausstellung die goldene Medaille erhielt, und es war
ein schlechtes Jahr, weil Mutter starb. Im Park des Schlosses Cobenz| befand sich eine
machtige kiinstliche Grotte, die, so Vater, gar nicht schlecht gestaltet war. Er verabscheute
die barocken Grotten mit ihren farbigen Steinen und aufgeklebten Muscheln an den
Wanden, reine Blihnenkulissen und Fantasien. Was er jedoch liebte, waren moglichst
naturnahe Imitationen von Sinterhéhlen. In unserer Grotte gab es einen Wasserfall, der in
einen sie durchquerenden Bach stiirzte, und Durchbriiche in der Decke, durch die in
machtigen Kegeln das Sonnenlicht fiel. Die Wande waren aus Zementmortel geformt, die
Stalaktiten aus Kalkstuck lGber einem Kern aus Dachziegeln. Erz-, Edelstein- und Kristalladern
durchzogen den kinstlichen Fels. So schon und zufriedenstellend das alles fur den
gewodhnlichen Besucher war, liel es Vater natirlich keine Ruhe. Nach unserer Vertreibung
aus Blansko und der damit verbundenen Verbannung aus dem mahrischen Karst begann er
Experimente hinsichtlich einer verbesserten Grottengestaltung auf Schloss Cobenz|
anzustellen. Er arbeitete mit Holz, Hanffasern und Leinwand, die er den formbaren Stoffen
wie Gips, Kalkstuck oder Zement beimischte, um sie zu stabilisieren. Er erprobte gemauerte
Ziegelkerne mit Verkleidungen aus Kalktuff. Kleine Sinterelemente liel3 er sogar aus Porzellan
anfertigen, fein glasieren und brennen. Vieles war zu teuer, vieles zu schwer, vieles zu
zerbrechlich. SchlieBlich liel} Vater einen berihmten Maurer aus England kommen, einen
Kinstler, der auf das Errichten von Grotten in Landschaftsgarten spezialisiert war. Er hatte
eine glitzernde Mischung aus Quarz-, Fluorit- und Calcitstiickchen erfunden, die er mit Gips
vermengte und Uber holzernen Kegeln zu Stalagtiten und Stalagmiten formte. Ging man mit
Fackeln an diesen vorbei, funkelten sie feenhaft. Darlber hinaus liel er eine Pumpe
installieren, die Wasser an die Hohlendecke leitete, um es von den Stalagtiten tropfen zu
lassen — ein Effekt, der besonders den Damen gefiel, die nun Anlass hatten, sich
schutzsuchend an ihre Herren zu klammern und ihre hiilbschen Sonnenschirme mit in die
Hohle zu nehmen.

Vater schwor, dass er die Grotte verschwinden lassen wiirde, sollte er je von Schloss Cobenz|
vertrieben werden. Niemand sollte sie je wiederfinden, ganz unterirdisch und von der
Menschheit unbeachtet wiirde sie weiterbestehen. Er hatte Erfahrung im Verbergen von
Dingen in der Landschaft. Es gab Wege vom Schloss zum Kahlen- und Leopoldsberg, die
niemand kannte und sah, einer flihrte sogar bis zum Stift Klosterneuburg hinunter. Dabei
handelte es sich um kilometerlange Hecken, die so geschnitten waren, dass sie sich natirlich
in die Landschaft einfligten — in ihnen waren Geheimgange versteckt. So konnte Vater
unbeobachtet seine Wanderungen machen. Dass er auch die Grotte unauffindbar machen
konnte, bezweifelte ich nicht.
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Der Leopoldsberg bildet die letzte Erhebung des Kahlengebirges im Nordosten. Er ist ein
malerischer Felsen hoch tGiber den Donaumadandern und mit einem schlichten Schloss
geschmiickt, dessen Kirche von der Ferne hell leuchtet. An schdnen Tagen gingen wir oft
dort hinlber spazieren, auf Vaters geheimem Weg, wenn wir entre nous waren, auf den
bekannten Pfaden oder mitten durch die Walder und Wiesen mit Gasten. Derjenige, der mir
dort die sogenannte Schleierlegende erzahlte, war Carl Schuh. Wie wir war er 1840 nach
Wien gekommen, zuvor hatte er in Miinchen und Berlin gelebt. Touristenhaft hatte er sich
gleich mit den lokalen Geschichten und Sehenswiirdigkeiten beschéftigt und teilte sie gerne
auch denjenigen mit, die sie langst kannten. Die Schleierlegende kannte ich jedoch nicht. Sie
faszinierte mich, denn auch in ihr kam ein Brautschleier vor, der weggeweht wurde — wie in
der Geschichte von dem Schleier in der Mahrischen Schweiz, der den unterirdischen
Zusammenhang zweier Flusslaufe bewies.

»Hier sollen Markgraf Leopold der Ill. und seine Braut Agnes von Waiblingen am Tag ihrer
Hochzeit gestanden haben®, erzahlte Carl Schuh, wahrend wir an der Briistung der alten
Babenbergerburg am Leopoldsberg standen und auf die Donau mit ihren weild glitzernden
Sandbanken hinabschauten, und er machte die Erzahlung romantisch.

,Sie hielten sich an den Handen”, sagte er, ,,und blickten gemeinsam ins Land. Ein heftiger
WindstoR kam — plotzlich!“ Carl Schuh machte eine Geste (iber meinen Kopf wie ein Magier
und tatsachlich kam ein wenig Wind auf, der an meiner fest unter dem Kinn zugebundenen
Schute zerrte.

,Der Brautschleier wurde fortgeweht, tanzte wie ein wilder Geist tiber die Baumwipfel, und
entsetzt blickte das frisch vermahlte Paar ihm nach. Sofort wurden Reiter ausgesandt, ihn
wiederzufinden, man hatte groRe Angst, dass der Vorfall Ungllick bringen wiirde. Doch Tage
und Wochen vergingen, hohe Belohnungen wurden ausgesetzt, der Schleier aber blieb
verschwunden. SchlieRlich gelobte der Markgraf, an jener Stelle, wo man ihn einst
entdecken wiirde, ein Kloster zu errichten. Und tatsachlich, neun Jahre spater fand Leopold
selbst ihn auf der Jagd in den Auen auf einem bliihenden Holunderbaum.”

,Er muss ja schrecklich ausgesehen haben nach neun Jahren in der Wildnis“, sagte ich,
»,schmutzig und zerfetzt und von Tieren angefressen und von Stiirmen zerstoért.”

,Er war vollkommen unversehrt®, lachelte Carl Schuh, ,aber es ist ja auch eine Legende.
Dort, wo sich heute das Stift Klosterneuburg befindet, stand dieser beriihmte
schleiertragende Holunderbaum. Der Markgraf hielt sich an sein Gellibde und errichtete
Kirche und Kloster, wo der Schleier bis heute aufbewahrt wird.”

,Aufbewahrt?, rief ich. ,Den Schleier gibt es wirklich? Aber dann ist es doch keine Legende,
sondern eine wahre Geschichte!”

»In der Tat”, stimmte mir Carl Schuh zu, ,,von einer Legende sollte es kein Erinnerungsstiick
geben.”

Er zeigte sich so verstandnisvoll gegenliber meiner Ratlosigkeit angesichts dieses
Widerspruches, dass ich ihm die Blansker Schleiergeschichte erzahlte, die ja als Tatsache
galt. Aber war es nicht merkwiirdig, dass immer Brautschleier verweht wurden, um wichtige
Entwicklungen zu beférdern? Warum nicht ein gewohnliches Schultertuch, ein alltaglicher
Schal? Darliber hinaus gab es wohl wenig, das besser an einem Kopf angebracht war als ein
Brautschleier, es verstand sich doch, dass man mit Nadeln und Kimmen den WindstoRen
vorbeugte an so einem wichtigen Tag. Kurz, ich begann an der ersten Geschichte zu zweifeln,
nachdem ich die zweite gehort hatte, und Carl Schuh, der ganz dhnlich dachte wie ich, wie
ich an dieser Stelle bemerkte, lotete mit mir im Gesprach das Wahrscheinliche und das
Unwabhrscheinliche aus. Es war ein strahlend sonniger Tag, die knorrigen F6hren dufteten



Leseprobe UNLEKTORIERT UND UNKORRIGIERT H Ay I I O N

verlag

wie sidliche Pinien und ich genoss es, mit diesem jungen Mann zu erértern, was die
Wirklichkeit ist.



