
LESEPROBE    
 

 

Tatjana Kruse 

Tagebuch einer Wasserleiche aus dem Canale Grande 

Eine Venedig-Krimödie 

ISBN 978-3-7099-8196-2 

Erscheinungsdatum: 04.04.2024 

 



LESEPROBE    
 

Tag eins 

Der Tag der toten Keramikente 
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Nichts tröstet die verwundete Seele besser als Tomatensuppe.  

Kennen Sie, oder?  

Kalte Tomatensuppe. In einem Glas. Mit Eiswürfeln. Und einem Spritzer Tabasco. Oder zweien. Und mit 

Wodka. Gegebenenfalls viel Wodka.  

Kurzum, eine Bloody Mary. 

Ich trinke auf ex.  

Also, ich versuche es, gerate aber mittig ins Stocken. Vormittagstrinken ist Übungssache, und Übung 

habe ich darin nicht. Weder im Vormittags- noch im Nachmittags- oder Abendtrinken. Eigentlich 

vertrage ich nämlich gar keinen Alkohol. 

Ich rülpse.  

Es ist ein befreiendes Rülpsen. Als ob ich mir damit nicht nur die Luft aus dem Magen, sondern auch 

den Frust aus dem Herzen rülpsen würde. 

„More?“ 

Die Amerikanerin auf dem Sitz gegenüber schüttelt einladend ihre Thermoskanne. Eine riesige, grün-

blau -karierte Thermoskanne. Stämmig wie ein Männerbein in einer Golfhose. Fasst bestimmt 

eineinhalb Liter.  

Mein wievieltes Glas war das jetzt?  

Ich schaue kurz zu den anderen Mitreisenden. Was sollen die nur von mir denken? Eigentlich armselig, 

wenn es einen mit fast vierzig immer noch kümmert, was andere von einem halten. Außerdem sind die 

meisten ohnehin viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, und was mit dir ist, interessiert sie nicht die 

Bohne.  

Hier, im Sechserabteil des Eurocity, sind sie allerdings interessiert. Und wie! Ausnahmslos alle schauen 

zu mir und nicken mir auffordernd zu. Ich strecke der Amerikanerin meinen halbleeren Trinkbecher 

entgegen. „Yes, please.“ 

An ihrer Stelle hätte ich nicht geteilt. Ich bin ja aber auch Einzelkind und teile prinzipiell gar nichts. Aus 

genau diesem Grund sitze ich jetzt hier wie das heulende Elend. 

Die Amerikanerin dagegen stammt aus einer Familie mit sieben Kindern. Südstaaten. Reich nach New 

York verheiratet. Apartment mit Blick auf den Central Park und Wochenendhaus in den Hamptons. 

Gladys Meir heißt sie. Seit sie Witwe ist, kinder- und schoßtierlos, macht sie jedes Jahr die Grand Tour 

nach Europa. Hat sie uns, kurz nach der Abfahrt, alles schon erzählt. Auf Englisch.  

Der Greis neben mir meinte zu Anfang zwar: „Non parlo inglese“, aber das hat Gladys nicht vom 

Erzählen abgehalten. Und schon bei Rosenheim fragte sie mich plötzlich: „Is the smeared make-up 

accidental or did you cry?“ 

„Äh … what?“ 

„Sie will wissen, ob Sie geweint haben. Ihr Mascara schliert“, übersetzte die Frau mit der strengen 
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Zopffrisur direkt neben mir. Unnötigerweise, aber gut gemeint. Mein Englisch ist sehr gut, mich 

überraschte nur der Umstand, dass Gladys eine so persönliche Frage stellte. 

Die Zopffrau fuhr fort: „Absichtlich sehen Sie gewiss nicht so aus. Oder doch?“ Leiser Zweifel in ihrer 

Stimme. Sie ist etwas älter als ich und traut den Nachgeborenen offenbar schlimmste Make-up-Sünden 

zu. 

Ich stützte mich auf den Armlehnen ab und drückte mich hoch, bis ich mich in der Spiegelleiste über 

den Sitzen auf der anderen Seite sehen konnte. Herrschaftszeiten!  

Ich sah aus wie die Mitglieder der legendären Rock-Band „Kiss“: totenbleich weiß grundiert, fette 

schwarze Schlieren um die Augen, Haare wild nach allen Seiten abstehend. 

Schwer ließ ich mich zurück auf den Sitz fallen, zog eins der vielen durchgefeuchteten 

Zellstofftaschentücher aus meiner Handtasche, die innen schon ganz klamm ist, und wischte mir damit 

übers Gesicht. 

„So machen Sie’s nur schlimmer“, konstatierte die extrem aufgestylte junge Frau am Fenster, Typ 

Instagram-Influencerin. Ich rechne es ihr hoch an, dass sie mich in meinem Zustand nicht 

abfotografiert und online stellt. Bislang hatte sie noch nichts gesagt, aber so ein eklatantes 

Schminkvergehen konnte sie offenbar nicht unkommentiert lassen. 

Tja, und da ist es dann aus mir herausgeflossen. Die ganze verdammte Geschichte. Wes das Herz voll 

ist, des geht der Mund über. Wie der Evangelist so treffend formulierte. 

Dass ich Buchhalterin bin. Mich mit einem Studienkollegen gleich nach dem Abschluss selbständig 

gemacht habe. Gefühle für ihn entwickelte. Mit ihm zusammengezogen bin. Viele Jahre glücklich und 

erfolgreich verpaart und verbuchhaltert war. Viel auf Reisen zu unseren Klienten – von Augsburg bis 

Ingolstadt, von Regensburg bis Nürnberg.  

„Und heute Morgen …“ Schnief, schnief. „… auf dem Weg zu einem Klienten in Passau, mit meinem 

Carry-on-Koffer, weil ich über Nacht bleiben wollte, also, ich bin auf dem Weg zum Bahnhof, und ich 

gehe immer zu früh los, immer, weil nichts schlimmer und dem Kunden gegenüber respektloser ist als 

Unpünktlichkeit, und weil man einen Puffer braucht, wenn man mit der Bahn fährt. Und da merke ich, 

dass ich einen wichtigen Ordner vergessen habe, und ich gehe zurück und denke noch, wieso steht das 

Rad von Hagen da im Hausflur, der müsste doch schon auf dem Weg ins Büro sein? Und wie ich die 

Wohnungstür aufschließe, höre ich ihn schon brünftig röhren, was er beim Sex immer macht, und ich 

gehe ins Schlafzimmer, und …“ Schnief, röchel. „… und da poppt er die Müllerin. Gabi Müller. Unsere 

Nachbarin. Aus dem zweiten Stock. Hat beruflich nichts mit Mehl zu tun, sondern ist Frisöse.“ Schnief, 

rotz. „Und weil die beiden gerade mit ihren Orgasmen beschäftigt sind, bemerken sie mich nicht. Aber 

auf dem Nachttisch steht der Sektkühler, den wir zur Housewarmingparty von Freunden geschenkt 

bekommen haben. Mit Champagner gefüllt. Echtem Champagner! Der war Hagen immer zu teuer. 

Wohl nur für mich zu teuer. Und an dem Kühler lehnt eine Karte. Happy Zweijähriges, Schatzibär!“ Ich 
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meine, keine Luft mehr zu bekommen. „Zweijähriges! Die vögeln seit zwei Jahren hinter meinem 

Rücken, während ich Quittungen sortiere und Formblätter ausfülle.“ Schnief, rotz, röchel.  

Es flutet aus mir heraus wie ein Tsunami. Eine unaufhaltsame Welle, die zwar nicht alles mitreißt, aber 

alles ausplaudert. Dabei bin ich sonst eher zugeknöpft und zurückhaltend.  

„Ich schaue mich um und sehe diese grottenhässliche Keramikente, die uns seine Mutter zum Einzug 

geschenkt hat und die offenbar zwei Jahre lang die beiden beim Begattungsakt beobachtet hat, ohne 

mir gegenüber auch nur ein einziges Mal quak zu machen … also packe ich die Ente und schleudere sie 

mit Schmackes gegen die Wand, und sie trifft volle Kanne auf die Leuchte über der Kopfseite des 

Bettes, und Lampe und Ente zerbersten in eine Million Minischerben, die auf das Bett rieseln wie 

Sternschnuppen. Nicht nur auf das Bett, auch auf die wilden Locken von Gabi, die aufkreischt und sie 

sich mit beiden Händen aus den Haaren streicht, als wäre es eine Invasion von Insekten. 

‚Scheiße!‘, grölt Hagen. Mehr genervt als entsetzt. Ich weiß ja, wie sehr er es hasst, kurz vor dem Finale 

aus seiner Konzentration gerissen zu werden. 

Kurzum: Geschrei und Tohuwabohu. So viel Action hat es in diesem Schlafzimmer noch nie gegeben. 

Nicht mit mir und gesichert auch nicht mit Gabi. Hagen ist in der Horizontalen einfach kein Action-

Held. In diesem Moment passiert etwas in mir. Als ob sich ein Schalter umlegt. 

Ich drehe mich einfach nur um und gehe. Wie auf Automatik. Ich gehe und gehe und gehe, und wie ich 

an den Hauptbahnhof komme, sehe ich, dass da der Eurocity nach Venedig steht, und ich kaufe mir 

spontan – ich bin sonst nie-nie-nie spontan – auf der Bahn-App meines Handys ein Ticket und steige 

ein. Zack. Und jetzt sitze ich hier.“ 

Noch verschmierter denn je, weil ich beim Erzählen wieder in Tränen ausgebrochen war. 

Das Einzige, was mich in diesem Moment tröstete, ist der Umstand, dass ich mir zumindest nie Hagens 

Namen in meine verlängerte Rückseite habe tätowieren lassen. Sonst hätte ich jetzt vermutlich auf 

dem Zugklo versucht, mir mit einer Nagelschere die Pobacke zu amputieren. 

Gladys tätschelte mir das Knie. Weil das alles auf Deutsch aus mir herausgesprudelt war, ging ich mal 

schwer davon aus, dass sie nichts verstanden hatte. Aber wenn sich eine Mitfrau so dermaßen in 

Wasser auflöste, dann konnte das international nur eins bedeuten.  

„Männer!“, fauchte der hagere Asiate. Fenstersitz, auf meiner Seite. Er fauchte es mit starkem 

bayrischem Akzent. Wir nickten alle. Auch der Lächelgreis, der zwar eindeutig keine Ahnung hatte, 

worum es ging, aber wir sechs im Abteil waren nun eine verschworene Gemeinschaft: eine Beichtende 

und fünf Beichtväter und -mütter.  

Das war der Moment gewesen, in dem Gladys ihre Thermoskanne gezückt hatte. 

 

Ich stecke mein – vom Hersteller so nicht gedachtes – Feuchttuch wieder weg, ist eh egal, wie ich 

aussehe, und nippe an der frisch aufgefüllten Bloody Mary.  



LESEPROBE    
 

Wenn ich mal groß bin, will ich auch so reisen wie diese Gladys: mit Stil, mit Selbstvertrauen und 

immer mit etwas Prickelndem in der Thermoskanne. Solo die Welt erobern! Sie als Witwe. Ich als 

Verlassene. Damn the torpedoes, full speed ahead. 

Ich schluchze wieder auf, verschlucke mich, schluchze noch mehr, wische mir mit dem Handrücken die 

Tränen aus den Augen. Was die Schlierenlage offenbar nicht verbessert. 

„Here, this will help“, sagt die Influencerin und reicht mir eine Packung Mizellen-Reinigungstücher. 

Feuchtigkeitsspendend und mit Aloe vera. 

Die Zopffrau neben mir zieht einen Schminkspiegel aus ihrer Tasche und hält ihn mir vors Gesicht. 

„Sie sind alle so nett zu mir!“, jaule ich. Gerührt, nicht geschüttelt. Anders als ein Bond-Martini. 

Eine Schaffnerin öffnet die Abteiltür. Als sie mich heulendes Elend und die besorgt dreinschauenden 

Mitreisenden sieht, will sie keine Tickets sehen, sondern fragt nur: „Kann ich helfen?“ 

„Ihr Mann hat sie betrogen. Heute Morgen. Mit der Nachbarin“, bringt die Zopffrau die Schaffnerin auf 

den aktuellen Wissensstand. 

Die Zugbegleiterin stemmt die Hände auf die Hüften. „Männer. Alles Schweine!“ Sie stößt noch ein 

lautstarkes „Ha!“ aus, in dem ein wissendes been there, done that, got a photo mitschwingt, dann 

schließt sie die Abteiltür und geht weiter. 

Der greise Italiener nickt. Er hat so ein menschenfreundliches Dauerlächeln. Ob er Priester ist? 

Ich ziehe gleich eine ganze Handvoll Reinigungstücher aus der Packung und wische mir damit die 

Schminke vollständig vom Gesicht. Zuletzt war ich etwa mit elf gänzlich ohne Make-up in der 

Öffentlichkeit unterwegs. Selbst sonntags auf dem Weg zum Bäcker lege ich zumindest immer Mascara 

und etwas Lipgloss auf.  

„Es tut mir leid, dass ich Ihnen die Reise vermiese“, flüstere ich und traue mich gar nicht, die anderen 

anzusehen. Ich mach sonst nie Szenen in der Öffentlichkeit. Mein herausragendstes Merkmal ist meine 

Unauffälligkeit. Normalerweise werde ich immer eins mit der Tapete. Wie, die war auch da? ist eine 

ganz übliche Reaktion anderer nach Veranstaltungen, an denen ich wie ein Mauerblümchen 

teilgenommen hatte. Wenn über mich gesprochen wird. 

„Nonsense!“, ruft Gladys. 

Ein bisschen habe ich sie im Verdacht, dass sie doch etwas Deutsch versteht.  

„This is a new start for you. The world is your oyster again! Seize the day!“, jubiliert Gladys in typisch 

US-amerikanischer Go-for-it-Mentalität. 

Ich starre auf den Abteilboden, der auch schon mal bessere Zeiten gesehen hat.  

„Sie sagt, dass so eine Trennung auch ein Neubeginn sein kann. Die Welt steht Ihnen jetzt wieder 

offen. Wie eine Auster. Und Sie sollen die Gelegenheit beim Schopf packen“, übersetzt die Zopffrau. 

Ich wette, sie ist Lehrerin. Dieses Bedürfnis, alles erklären zu müssen, hat bestimmt berufsbedingte 

Ursachen. 
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„Es lief ja schon länger nicht mehr rund“, fange ich an. „Eine Steuerkanzlei aufzubauen, ist viel Arbeit. 

Da gerät man schonmal in gewisse Routinen. Spricht auch abends nur noch über Brenzliges aus dem 

Büro.“ Nicht gerade das ideale Vorspiel für eine befriedigende horizontale Bindungsgymnastik. Wann 

haben Hagen und ich zum letzten Mal miteinander geschlafen? Es fällt mir nicht mehr ein. 

„Zu einem Ehebruch gehören immer drei“, nehme ich ihn jetzt in Schutz, obwohl mir überhaupt 

niemand widersprochen hat. „Ein unbefriedigter Mann, eine Frau, die ihn trösten will, und eine 

Partnerin, die …“ 

„Don’t defend him!“, ereifert sich die Influencerin mit der vehementen Entweder-Oder-Einstellung der 

Jugend. „If he doesn’t make you happy, he doesn’t deserve you!“ 

„Wenn er Sie nicht glücklich macht, hat er Sie nicht verdient“, übersetzt die Zopffrau. 

Aber es gibt Grauzonen. Ich bin an Hagens außerpartnerschaftlicher Satisfaktionssuche nicht ganz 

unschuldig. Die Frage ist nur: Will ich drüber reden, ihm noch eine Chance geben? Oder ist das 

Fremdpoppen ein Dealbreaker? Das Aus für unsere Partnerschaft? Und könnte es uns gelingen, trotz 

Beziehungsstress die Kanzlei weiter gemeinsam am Laufen zu halten? Falls nicht, muss ich mir keine 

Sorgen machen: Gute Buchhalterinnen finden immer einen Job. Aber finden Frauen um die vierzig 

noch einen Mann? Ich wollte immer eine Familie gründen, aber mittlerweile tickt die Uhr. Sie tickt laut. 

Sind die guten Kerle, die sesshaft werden wollen, in meinem Alter nicht schon alle längst glückliche 

Familienväter? 

Ich schaue aus dem Fenster. Wir haben schon die Grenze passiert. Berge, wohin das Auge reicht. Ohne 

die anderen würde mich jetzt das Grauen packen: Was habe ich getan? Spontan alles hingeschmissen? 

Das bin doch nicht ich! Zehn zu eins, dass ich an der nächsten Station ausgestiegen wäre. 

Allerspätestens in Innsbruck. 

Ich muss wohl ziemlich deprimiert aus der Wäsche gucken, denn der bayrische Asiate beugt sich zu 

mir, tätschelt mir väterlich das rechte Knie und raunt mit Karl-Valentin-Stimme: „Na, na, na, es wird 

schon alles wieder gut. Ein paar Tage in der Fremde werden Ihnen guttun. Und wenn Sie sich 

rarmachen, dann merkt er auch, was er an Ihnen hat.“ 

Unwillkürlich muss ich wieder schniefen. 

Gladys macht „ts, ts, ts“ und tätschelt mir das linke Knie. 

Die Zopffrau, die sieht, wie Gladys und der Bayer meine Knie als Bongo-Trommeln benützen, will 

mitmachen und tätschelt mir den Rücken. Weil sie das aber offensichtlich nicht oft tut, klopft sie mehr, 

als dass sie tätschelt. Als ob sie ein Baby dazu bringen wolle, ein Bäuerchen zu machen. 

Ich rülpse tatsächlich. Und ich kann nur wiederholen: Rülpsen erleichtert. 

„Also gut“, rufe ich. „Ich fahre nach Venedig!“  

Als ob jemals die Möglichkeit im Raum gestanden hätte, die Notbremse zu betätigen, einfach 

auszusteigen und heimzulaufen. 
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Ich leere meinen Becher. Vielleicht spricht der Alkohol aus mir. Vielleicht bin ich aber auch nur so 

aufgedreht, weil die Luft hier oben – wir überqueren gerade den Brenner – so dünn ist. 

Sauerstoffmangel im Hochgebirge soll ja zu Verwirrtheit und Grandiositätsgefühlen führen. Aber aus 

welchem Grund auch immer, ich bin plötzlich wild entschlossen, ein paar Tage in Venedig zu bleiben.  

Beichte am Mittag: Da bin ich noch nie gewesen. Venedig hatte immer irgendwie auf meiner 

Bucketliste gestanden – zusammen mit Pyramiden, Loch Ness und Hawaii –, aber es hatte sich nie 

ergeben. 

„Brava!“, jubelt Gladys angesichts meines Ich-fahre-nach-Venedig-Statements. 

„So ist’s recht!“, lobt der Bayer. 

Die Influencerin klatscht in die Hände, die Zopffrau nickt. 

„Haben Sie denn eine Unterkunft? Das könnte sonst schwierig werden – es ist Hochsaison“, wirft die 

Zopffrau ein. 

„Jetzt entmutigen Sie sich nicht, ein Zimmer findet sich immer“, ruft die Schaffnerin.  

Da hat die Influencerin schon längst eine App auf ihrem Handy aufgerufen. „This looks nice!“, sagt sie 

und zeigt mir das Display. 

Ein Last-Minute-Angebot für eine Ferienwohnung. Zwei Zimmer. 

„Bitte wie viel?!“, rufe ich entgeistert, als ich den Preis entdecke und im ersten Moment denke, er wäre 

für eine ganze Woche. „Pro Tag?“ 

„Es ist Saison“, wiederholt die Zopffrau.  

„In Venedig ist immer Saison. Wie im Hofbräuhaus“, sagt der Bayer. „Venedig ist teuer, aber das Geld 

wert! Wie das Hofbräuhaus.“ 

Ich schäme mich, weil ich denke, dass aus seinem Mund immer alles gleich viel bedeutsamer und 

wahrer klingt. Nicht, weil er bayrisch spricht, sondern weil er aussieht wie Buddha. Nur in schlank. Und 

auch nicht in Krachledernen, sondern in einem Brioni-Anzug. Er würde noch weiser wirken, wenn er 

nicht wie der Münchner im Himmel klingen würde. Fehlt nur das „Luja, sog i“. 

„What a lovely place!“, schwärmt Gladys, die einen Blick auf die Wohnung geworfen hat. Wobei man 

nur die Eingangshalle sieht. Viel Grün, Mosaikboden, zwei Säulen. 

Ich bringe es nicht über mich, die Wohnung zu buchen. Mein Vorrat an Spontaneität ist für diesen Tag 

erschöpft. Normalerweise nehme ich immer ein Hotelzimmer in Bahnhofsnähe, und ich plane, es auch 

in Venedig so zu halten. Aber ich merke mir trotzdem die Adresse, weil sie so punktgenau zu meiner 

Situation passt: Via Dolorosa 1. 

Ein Omen. 

Aber hinterher ist man ja immer schlauer … 

 

In Bozen steigt Gladys aus. 
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„I’m going rockclimbing!“, ruft sie verzückt, als sie mich zum Abschied umarmt. 

Wie bitte? Klettern? Am Berg? Ich hoffe, mir sind nicht die Gesichtszüge entglitten. Weil Gladys 

deutlich älter und breiter ist als ich und ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, wie sie an 

einer Felswand hängt. Aber vielleicht ist das ja das Geheimnis ihrer unbändig scheinenden Lebenslust: 

Tun, was man möchte. Egal, ob die Gesellschaft das für schicklich hält. Oder für machbar. 

Ich helfe ihr mit ihren beiden riesigen Koffern. 

„Take heart, kiddo, it’s all going to be okay in the end“, sagt sie zum Abschied und umarmt mich noch 

einmal. „Here, take this. It’ll bring you luck.“ Sie drückt mir ihre Thermoskanne in die Hand.  

Ich sage nichts, weil ich sonst nur wieder anfange zu heulen.  

In Rovereto verlässt uns dann die Influencerin. Sie wirft mir eine Kusshand zu. Und in Verona steigt der 

dauerlächelnde Greis aus. Ist das eine segnende Geste, bevor er das Abteil verlässt? Oder winkt er nur 

eine Fliege beiseite?  

Es steigen natürlich neue Leute zu, aber das sind Eindringlinge, die das Beichtabteil entweihen. Es 

kommt kein Gespräch mehr auf. Was natürlich auch daran liegen könnte, dass hier alle Italienisch 

sprechen und ich des Italienischen nicht mächtig bin. Außerdem sehe ich jetzt nicht länger aus wie der 

Leadsänger von Kiss, sondern bin wieder in meine übliche Unauffälligkeit zurückmutiert.  

Gegen halb sieben am Abend fährt der Zug in Venedig ein. Der Asia-Bayer nickt mir zu, ruft „Ois 

Guade!“ und geht seiner Wege. 

Ich schnappe mir meinen Rollkoffer und hole tief Luft.  

Möge mein neues Leben beginnen! 

 

Mein neues Leben schlägt mir mit einem nassen Handtuch ins Gesicht. 

Bildlich gesprochen. Als ich aus dem Zug steige, ist es heiß wie in einer Sauna. Nur sehr, sehr viel 

luftfeuchter. Ich kriege kaum Luft. 

Und gleich darauf stehe ich Rotz und Wasser heulend auf dem Gleis, weil ich vor zehn Stunden noch 

ein völlig normales Leben in geregelten Bahnen geführt habe, und jetzt bin ich allein und verlassen in 

einem fremden Land, dessen Sprache ich nicht spreche und in dem ich kein Bett für die Nacht habe.  

Sind das nun Stimmungsschwankungen, weil ich ein Trauma erlebt habe, oder sind das die ersten 

Anzeichen des beginnenden Klimakteriums? Adieu Kinderwunsch, hallo Midlifekrise? … 

 

Tagebuch-Nachtrag: Als ich gegen halb neun an der Tür zu Via Dolorosa 1 klingele, dümpelt hinter mir 

im Kanal eine Leiche. Mit der habe ich aber nun wirklich nichts zu tun, darum zählt die nicht. Obwohl sie 

quasi zur Vorgeschichte dessen gehört, was ich hier erzähle. Aber eben nicht zu mir. 

Weil sich das Seil, mit dem man den Toten (ja, ein Mann) verschnürt hat, wenig später in einer 

Schiffsschraube verfängt und er bis in den übernächsten Kanal mitgeschleift wird, fällt der Verdacht der 
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Carabinieri auch erstmal nicht auf uns, die wir hier wohnen. 

Wobei … noch wohne ich nicht hier.  

Noch suche ich.  

 

 


