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Das Haus am Fluss

Das einstockige Haus an der Themse stand seit langem leer. Hin und wieder sah
man Harry im Garten die Hecken stutzen. Er war nicht mehr der Jingste. Sein Haar
war ergraut und sparlich geworden, aber er hatte sich sein kindliches Lacheln
bewahrt. Harry kam jeden Tag hierher, so wie friher, als Miss Guinney noch hier
wohnte. Er war ihr Madchen fur alles gewesen.

Eines Nachts war sie von einem Ausflug nach London nicht mehr zurtickgekehrt.
Nach ihrem Verschwinden tauchten zwei Polizisten auf und stellten Harry Fragen, die
er nicht beantworten konnte. Er beteuerte nur immer wieder nicht zu wissen, wo sich
seine Herrin aufhielt.

Nach dem Besuch der Polizei machten viele bdse Geschichten die Runde. Harry
horte den Mannern im Pub aufmerksam zu, au3erte sich aber nicht dazu, obwohl er
Miss Guinney als einziger naher gekannt hatte. Selbst wenn es stimmte, was die
Leute erzahlten, seine Miss wurde schon ihre Griinde gehabt haben.

Miss Guinney war eine attraktive Frau, grof® und schlank und mit breiten Schultern
wie ein Mann. Das Schdnste an ihr waren ihre langen blonden Haare. Sie trug sie nie
offen, sondern immer straff nach hinten gekammt und hochgesteckt, was sie sehr
streng aussehen liel3. Man konnte sich jedoch vorstellen, wie prachtvoll es sein
musste, wenn es uUber ihren muskulésen Ricken floss. Harry hatte zu gerne ihr Haar
einmal offen gesehen, aber er wagte es nicht, sie heimlich beim Kdmmen zu
beobachten.

All ihre Zimmer lagen im Obergeschoss, ein Schlafzimmer, ein Kabinett, das ihr als
Ankleideraum diente, ein Bad und noch ein Raum, der immer versperrt war. Im
Erdgeschoss befanden sich die Kliche, ein Esszimmer und ein gerdumiger Salon,
der einer uberdimensionalen Rumpelkammer glich. So sehr Harry sich auch
bemuhte, Ordnung zu schaffen, Miss Guinney gelang es immer wieder in kurzester
Zeit ein Chaos zu hinterlassen. Jeden Vormittag fand er schmutzige Glaser, leere
Tonic- und Gin-Flaschen und Uberquellende Aschenbecher im Salon. Auf dem
Orientteppich lagen die Kleider, die sie am Vortag getragen hatte. Er liel3 sie jede
Woche reinigen, obwohl er wusste, dass Miss Guinney sie ohnehin kein zweites Mal
mehr anziehen wirde.

Die Fenster des Salons gingen zum Fluss hinaus. Der Blick auf das liebliche Themse
Tal war fantastisch. Der Fluss schlangelte sich durch zwei steinerne Briicken, die von

Trauerweiden umrahmt wurden. Die prachtigen Herrenhauser am anderen Ufer
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lieRen sich allerdings nur erahnen. Sie versteckten sich in verwunschenen
Parkanlagen. Aus der Ferne grifite ein Kirchturm. Dahinter erhoben sich sanfte
grune Hugel.

Ins ndchste Dorf brauchte man zu Ful} eine Viertelstunde. Doch Miss Guinney
pflegte nicht oft zu Fuld zu gehen. Sie stand nie vor Mittag auf. Nachmittags sal} sie
dann meist drauRen auf der Uberdachten Veranda und gab sich dem MuRiggang hin.
Den prachtigen Garten, der bis zur Themse hinunterreichte, betrat sie nur selten, er
war Harrys Reich.

Liebevoll kimmerte er sich um die Rosen, Hortensien und Rhododendrenstraucher.
Er hatte nur Blumen in Miss Guinneys Lieblingsfarben Pink und Violett gepflanzt.
Verirrte sich hin und wieder ein andersfarbiges Gewachs hierher, wurde es sofort von
ihm entfernt.

Wahrend ihrer Mul3estunden durfte er sich im Garten nicht blicken lassen. Als er es
einmal wagte, nachmittags den Rasen zu mahen, erhob sie ihre Stimme. Es war das
einzige Mal in all den Jahren, dass er ein scharfes Wort zu héren bekam. Daraufhin
lie® er sich zwei Tage nicht bei ihr blicken.

Sonst sprach sie immer mit leiser Stimme, in der ein gewisses Gahnen lag. Es
schien, als wirde sie das Sprechen langweilen. Harry sprach auch nicht gern, nicht
nur weil die meisten Leute lachten, wenn er den Mund aufmachte, sondern weil er
nichts zu sagen hatte.

Anfangs dachten die Dorfbewohner, Miss Guinney misse immens reich sein oder
irgendwo einen reichen Ehemann versteckt halten, denn sie besal® Unmengen von
Schmuck und teuren Kleidern. Sie zog sich nicht nur taglich zweimal um, sondern
trug auch jeden Tag etwas anderes. Man sah sie nie zweimal im selben Kleid.

Sie hatte das Haus vor nunmehr sieben Jahren relativ gunstig erstanden, weil es
sehr nahe am Fluss lag, feucht war und schon halbverfallen, als sie einzog. Friher
hatten Uberschwemmungen Haus und Garten bel mitgespielt, doch seit
flussaufwarts ein Staudamm errichtet worden war, gab es keine Probleme mehr mit
dem Hochwasser. Die Grundstuckspreise waren mittlerweile stark gestiegen.

Das romantische Thames Valley war eine begehrte Wohngegend, nicht nur wegen
der Nahe zu Schloss Windsor und der Universitatsstadt Oxford, sondern auch, weil
die Hauptstadt des Britischen Empires mit dem Auto in einer guten Stunde erreichbar

war.
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Das entzickende Cottage stammte aus den Anfangen des 20. Jahrhunderts. Es war
umgeben von Uppiger Vegetation und sah sehr hubsch aus, nachdem Harry es
renoviert hatte. Doch in letzter Zeit lie® Miss Guinney es wieder verkommen. Sie
wollte ihre Ruhe haben und erlaubte Harry weder das undichte Dach zu reparieren
noch die verrostete Gartenpforte zu erneuern. Die Geruchte Uber ihr sagenhaftes
Vermogen verstummten. Eine Frau mit Geld wirde doch so ein schmuckes
Hauschen nicht verwahrlosen lassen, sagten sich die Nachbarn und die Neider
wurden weniger.

Miss Guinneys Alter lie3 sich schwer schatzen. Sie hatte sich in den sieben Jahren,
die sie hier lebte, kaum verandert. Die Meinungen uber ihre Schénheit waren jedoch
geteilt. Manche fanden sie friher hiibscher, andere wieder behaupteten, sie wirde
von Jahr zu Jahr schoner. Auffallig war, dass sie keinen Mann hatte. Sie lief3 sich
nicht nur Miss nennen, sondern man sah sie auch nie mit einem mannlichen Wesen.
Aulier mit Harry naturlich, aber der war ein armer Narr. Bése Zungen unterstellten
ihr, dass sie nur so viel Sorgfalt auf ihnr Aussehen verwendete, um sich einen Mann
zu angeln.

Im Dorf lebte ein Mann, der es besser wusste. Er hatte sich ein Jahr lang vergeblich
um ihre Gunst bemuht. Obwohl er nicht tGbel aussah und sogar Gber das nétige
Kleingeld verfiigte, um einer anspruchsvollen Frau fast jeden Wunsch erflillen zu
kdnnen, hatte sie ihn ebenso abgewiesen wie alle anderen, die es bei ihr versucht
hatten.

Miss Guinney war nicht unfreundlich zu ihren Verehrern, sie behandelte alle gleich
oder besser gesagt, gleichgultig. Sie war nicht arrogant, sondern einfach nur
desinteressiert an anderen.

Kein Mensch, aulder Harry, Uberschritt je die Schwelle ihrer Haustlr. Sie empfing
keine Gaste, hatte keine Freunde, nicht einmal Bekannte. Den Nachbarn schenkte
sie ein kurzes Nicken, wenn sie ihnen zufallig auf der Stral’e begegnete. Da sie
selten ausging, brauchte sie auch nicht oft zu nicken. Direkte Nachbar hatte sie
sowieso keine. Das nachste Haus lag mindestens hundert Meter entfernt. Ohne
komplizierte Ausreden zu erfinden, lehnte sie jede Einladung ab. Wahrend der
letzten Jahre belastigte man sie nur mehr selten mit Einladungen. Das Interesse an
ihr flaute ab.

Ihr Tagesablauf war ohnehin allen bekannt. Fast bis auf die Stunde genau wusste

jeder, was Miss Guinney machte. Erfreut Uber das Interesse und die geheuchelte
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Sympathie fur seine Miss hatte Harry den Leuten bereitwillig alles erzahlt, was sie
wissen wollten. Jahrelang war sie das Lieblingsgesprachsthema im dorflichen Pub.
Jeder wusste inzwischen, dass sie nicht nur fur Kleider, Schmuck und Kosmetika
eine Menge Geld ausgab, sondern auch fur Gin und Zigarillos. Sie rauchte
mindestens zehn pro Tag.

Harry berichtete den interessierten Dorfbewohnern auch, dass Miss Guinney taglich
viele Stunden in ihrem Badezimmer verbrachte. Wenn sie mittags zum Frihstlck
herunterkam, war sie immer sorgfaltig geschminkt. Sie sei jeden Tag erneut ein
hochst erfreulicher Anblick, beteuerte er.

Nach dem Fruhstick, das nur aus schwarzem Kaffee, einem weichen Ei und Toast
bestand, setzte sie sich wie gewohnlich auf die Gberdachte Veranda, rauchte und
trank ihren ersten Gin Tonic. Harry sah sie nie mit einem Buch, einer Zeitung oder
einem Mobiltelefon in der Hand. Sie sal} einfach nur da und starrte auf den Fluss, der
sich trage dahinwalzte. Manchmal kamen kleinere Ausflugsboote vorbei und die
Touristen winkten der Schénen auf der Veranda ausgelassen zu. Sie winkte nie
zuruck.

Miss Guinney besal selbst ein altes Boot mit einem AufRenbordmotor. An besonders
heilRen Tagen fuhr sie hinaus und lie3 sich von der Stromung flussabwarts treiben.
Sie war dann oft stundenlang unterwegs, da die Ruckfahrt mit dem schwachen Motor
muhselig war. Auch wahrend dieser Bootsfahrten war sie immer elegant gekleidet.
Harry hatte sie noch nie in Shorts oder gar in einem Badeanzug gesehen.

Er genoss vor allem die Ruhe in ihrem Haus. Es gab nicht viel zu tun. Nur selten trug
sie ihm Besorgungen auf. Sie war auch nicht anspruchsvoll, was das Essen betraf,
sondern begnugte sich meistens mit Salat, Sandwiches oder Fish & Chips.

Wenn es draufden kuhl wurde, begab sie sich in ihre Zimmer im ersten Stock und
erschien erst zum Abendessen wieder, entsprechend gekleidet und noch schoner als
am Tag. Harry servierte ihr das Dinner im Esszimmer. Er a3 in der Kliche, bekam
aber das Gleiche wie sie.

Nach dem Essen ging er nach Hause. Er wohnte unten am Fluss in einem
vermoderten Bootshaus, das ebenfalls zum Cottage gehorte. In den Wintermonaten
liel ihn der Wirt in einem Abstellraum des Pubs schlafen. Harry war in all den Jahren
nie auf die ldee gekommen, Miss Guinney zu fragen, ob er nicht in der Kiiche auf der

Bank des riesigen Kachelofens schlafen durfe.
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Was sie an den langen Abenden allein zu Hause machte, wusste er nicht. Vielleicht
sah sie fern? Es brannte immer sehr lange Licht im ersten Stock, aber die dunklen
Vorhange waren zugezogen, in dem einen verschlossenen Raum auch tagsuber.

An den Wochenenden hatte Harry frei. Anfangs war er auch samstags erschienen.
Sie hatte ihm jedoch freundlich, aber bestimmt, zu verstehen gegeben, dass sie ihn
bis Montagmittag nicht zu sehen winschte. Harry hasste die Wochenenden. Er
vertrieb sich die Tage mit Fischen und hing abends meistens im Pub herum.

Die Leute waren bald dahintergekommen, dass Miss Guinney jeden Samstag das
Dorf verlie3. Nachmittags, immer um die gleiche Zeit, stieg sie in ihren alten
pinkfarbenen Bentley und raste die Landstralde hinunter. Einer ihrer Verehrer hatte
einmal versucht, ihr nachzufahren. Bis nach London war er ihr gefolgt. Am Stadtrand
hatte sie ihn abgeschattelt. Auch bei seinem zweiten Versuch war sie ihm entwischt.
Anfangs munkelte man allerlei Gber diese regelmafdigen Ausflige von Miss Guinney.
Dann einigte man sich darauf, dass sie schlieRlich irgendwann ihre Einkaufe
erledigen musste. Ab diesem Zeitpunkt galt der Samstag als Miss Guinneys
Einkaufstag. Allerdings kehrte sie oft erst in den fruhen Morgenstunden aus London
zuruck. Manchmal war es bereits hell, wenn Harry den Motor ihres Wagens horte.
Den Bentley parkte sie immer neben dem Cottage unter einer alten Esche.

Der Garten war umgeben von hohen Hecken und nur von der Themse aus
einsehbar. Ein besonders hartnackiger Bewunderer hatte eine Zeitlang versucht, sich
ihr vom Fluss her zu nahern. Doch sie hatte sich sofort in ihr Haus zuriickgezogen,
wenn sein Boot aufgetaucht war. Schliel3lich gab er auf. Ebenso wie die geflirchteten
anglikanischen Frauenvereine bald aufgaben, Miss Guinney als Mitglied gewinnen zu
wollen. Sie wurde fur verrtckt erklart, nicht so verrickt wie Harry, aber auch sie
schien eben nicht ganz richtig im Kopf zu sein. Die Damen verloren das Interesse an
ihr und ihren Ausfligen nach London.

Bis sie eines Tages nicht mehr zuriickkam. Man wartete einen Tag, zwei Tage, nahm
an, sie ware verreist. Aber Harry schien nichts von einer Reise zu wissen. Als sie
nach zwei Wochen noch immer nicht aufgetaucht war, begann die Polizei erneut
Nachforschungen anzustellen. Sie brachen die Haustur auf, da Harry behauptete,
keinen Schlissel mehr zu haben. Miss Guinney hatte ihm alle Schlissel
abgenommen, als sie ihn hinausgeworfen hatte. Nach ihrer letzten London-Tour

hatte sie Harry in ihrem Bett vorgefunden und kurzen Prozess mit ihm gemacht.
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Die Polizisten machten selbst vor dem ersten Stock nicht halt. Harry versuchte, die
Police officers daran zu hindern, Miss Guinneys Schlafzimmer zu betreten, denn sie
hatte niemals geduldet, dass diese wildgewordene Horde in ihr kleines privates Reich
eindrang. Nicht einmal er hatte den ersten Stock betreten durfen. Aber gegen diese
Meute von Scotland Yard hatte er keine Chance. Verzweifelt klammerte er sich an
die Beine eines Inspektors. Dieser versetzte ihm einen heftigen Stol und Harry
stlrzte die Treppe hinunter. In dem mysteriésen Zimmer im ersten Stock entdeckten
die Manner von Scotland Yard dann Anzuge in allen Grolden, Maldhemden,
Lederschuhe, goldene Uhren und leere Brieftaschen.

Miss Guinney hatte sich ein sonderbares Museum eingerichtet. Zuerst dachte die
Polizei, sie hatte diese Sachen nur gestohlen. Spater stellte sich heraus, dass die
Besitzer dieser hibschen Sachen als vermisst gemeldet waren, verschollen in der
fernen Grol3stadt, manche schon vor Jahren.

Die Geruchte Uberstlrzten sich. Die schone Miss Guinney musste sehr wahlerisch
gewesen sein. Anscheinend hatte sie sich nur mit wohlhabenden Mannern
eingelassen.

Der Londoner Nobelstrich wirkte verwaist ohne sie, ‘die Lady im Bentley’, wie sie von
ihren Kolleginnen respektvoll genannt worden war, da sie ihren Kunden immer in
ihrem schénen Wagen zu einem letzten Genuss verholfen hatte.

Als Harry abends aus dem Pub in das Bootshaus zuruckkehrte, erzahlte er Miss
Guinney, dass die Polizei heute nicht nur die Leichen von drei ihrer ehemaligen
Kunden, sondern auch ihren alten pinkfarbenen Bentley im Stausee gefunden hatte.
Miss Guinney antwortete ihm nicht. Sie konnte nicht, lag sie doch unter den
morschen Brettern des Bootshauses, friedlich schiummernd im Schlammbett des
Flusses. In ihrem weil3en langen Hals steckte eine Heckenschere. Der Knoten in
ihrem Haar hatte sich geldst. Die langen blonden Strahnen breiteten sich auf den
sanften Wellen der Themse aus. Harry entfernte zwei Bretter. Er konnte sich nicht

satt sehen an ihrem wundervollen Haar, das sie endlich offen trug.



