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Das Haus am Fluss  

Das einstöckige Haus an der Themse stand seit langem leer. Hin und wieder sah 

man Harry im Garten die Hecken stutzen. Er war nicht mehr der Jüngste. Sein Haar 

war ergraut und spärlich geworden, aber er hatte sich sein kindliches Lächeln 

bewahrt. Harry kam jeden Tag hierher, so wie früher, als Miss Guinney noch hier 

wohnte. Er war ihr Mädchen für alles gewesen. 

Eines Nachts war sie von einem Ausflug nach London nicht mehr zurückgekehrt.  

Nach ihrem Verschwinden tauchten zwei Polizisten auf und stellten Harry Fragen, die 

er nicht beantworten konnte. Er beteuerte nur immer wieder nicht zu wissen, wo sich 

seine Herrin aufhielt. 

Nach dem Besuch der Polizei machten viele böse Geschichten die Runde. Harry 

hörte den Männern im Pub aufmerksam zu, äußerte sich aber nicht dazu, obwohl er 

Miss Guinney als einziger näher gekannt hatte. Selbst wenn es stimmte, was die 

Leute erzählten, seine Miss würde schon ihre Gründe gehabt haben. 

Miss Guinney war eine attraktive Frau, groß und schlank und mit breiten Schultern 

wie ein Mann. Das Schönste an ihr waren ihre langen blonden Haare. Sie trug sie nie 

offen, sondern immer straff nach hinten gekämmt und hochgesteckt, was sie sehr 

streng aussehen ließ. Man konnte sich jedoch vorstellen, wie prachtvoll es sein 

musste, wenn es über ihren muskulösen Rücken floss. Harry hätte zu gerne ihr Haar 

einmal offen gesehen, aber er wagte es nicht, sie heimlich beim Kämmen zu 

beobachten. 

All ihre Zimmer lagen im Obergeschoss, ein Schlafzimmer, ein Kabinett, das ihr als 

Ankleideraum diente, ein Bad und noch ein Raum, der immer versperrt war. Im 

Erdgeschoss befanden sich die Küche, ein Esszimmer und ein geräumiger Salon, 

der einer überdimensionalen Rumpelkammer glich. So sehr Harry sich auch 

bemühte, Ordnung zu schaffen, Miss Guinney gelang es immer wieder in kürzester 

Zeit ein Chaos zu hinterlassen. Jeden Vormittag fand er schmutzige Gläser, leere 

Tonic- und Gin-Flaschen und überquellende Aschenbecher im Salon. Auf dem 

Orientteppich lagen die Kleider, die sie am Vortag getragen hatte. Er ließ sie jede 

Woche reinigen, obwohl er wusste, dass Miss Guinney sie ohnehin kein zweites Mal 

mehr anziehen würde. 

Die Fenster des Salons gingen zum Fluss hinaus. Der Blick auf das liebliche Themse 

Tal war fantastisch. Der Fluss schlängelte sich durch zwei steinerne Brücken, die von 

Trauerweiden umrahmt wurden. Die prächtigen Herrenhäuser am anderen Ufer 
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ließen sich allerdings nur erahnen. Sie versteckten sich in verwunschenen 

Parkanlagen. Aus der Ferne grüßte ein Kirchturm. Dahinter erhoben sich sanfte 

grüne Hügel. 

Ins nächste Dorf brauchte man zu Fuß eine Viertelstunde. Doch Miss Guinney 

pflegte nicht oft zu Fuß zu gehen. Sie stand nie vor Mittag auf. Nachmittags saß sie 

dann meist draußen auf der überdachten Veranda und gab sich dem Müßiggang hin. 

Den prächtigen Garten, der bis zur Themse hinunterreichte, betrat sie nur selten, er 

war Harrys Reich.  

Liebevoll kümmerte er sich um die Rosen, Hortensien und Rhododendrensträucher. 

Er hatte nur Blumen in Miss Guinneys Lieblingsfarben Pink und Violett gepflanzt. 

Verirrte sich hin und wieder ein andersfarbiges Gewächs hierher, wurde es sofort von 

ihm entfernt. 

Während ihrer Mußestunden durfte er sich im Garten nicht blicken lassen. Als er es 

einmal wagte, nachmittags den Rasen zu mähen, erhob sie ihre Stimme. Es war das 

einzige Mal in all den Jahren, dass er ein scharfes Wort zu hören bekam. Daraufhin 

ließ er sich zwei Tage nicht bei ihr blicken.  

Sonst sprach sie immer mit leiser Stimme, in der ein gewisses Gähnen lag. Es 

schien, als würde sie das Sprechen langweilen. Harry sprach auch nicht gern, nicht 

nur weil die meisten Leute lachten, wenn er den Mund aufmachte, sondern weil er 

nichts zu sagen hatte. 

Anfangs dachten die Dorfbewohner, Miss Guinney müsse immens reich sein oder 

irgendwo einen reichen Ehemann versteckt halten, denn sie besaß Unmengen von 

Schmuck und teuren Kleidern. Sie zog sich nicht nur täglich zweimal um, sondern 

trug auch jeden Tag etwas anderes. Man sah sie nie zweimal im selben Kleid. 

Sie hatte das Haus vor nunmehr sieben Jahren relativ günstig erstanden, weil es 

sehr nahe am Fluss lag, feucht war und schon halbverfallen, als sie einzog. Früher 

hatten Überschwemmungen Haus und Garten übel mitgespielt, doch seit 

flussaufwärts ein Staudamm errichtet worden war, gab es keine Probleme mehr mit 

dem Hochwasser. Die Grundstückspreise waren mittlerweile stark gestiegen.  

Das romantische Thames Valley war eine begehrte Wohngegend, nicht nur wegen 

der Nähe zu Schloss Windsor und der Universitätsstadt Oxford, sondern auch, weil 

die Hauptstadt des Britischen Empires mit dem Auto in einer guten Stunde erreichbar 

war. 
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Das entzückende Cottage stammte aus den Anfängen des 20. Jahrhunderts. Es war 

umgeben von üppiger Vegetation und sah sehr hübsch aus, nachdem Harry es 

renoviert hatte. Doch in letzter Zeit ließ Miss Guinney es wieder verkommen. Sie 

wollte ihre Ruhe haben und erlaubte Harry weder das undichte Dach zu reparieren 

noch die verrostete Gartenpforte zu erneuern. Die Gerüchte über ihr sagenhaftes 

Vermögen verstummten. Eine Frau mit Geld würde doch so ein schmuckes 

Häuschen nicht verwahrlosen lassen, sagten sich die Nachbarn und die Neider 

wurden weniger. 

Miss Guinneys Alter ließ sich schwer schätzen. Sie hatte sich in den sieben Jahren, 

die sie hier lebte, kaum verändert. Die Meinungen über ihre Schönheit waren jedoch 

geteilt. Manche fanden sie früher hübscher, andere wieder behaupteten, sie würde 

von Jahr zu Jahr schöner. Auffällig war, dass sie keinen Mann hatte. Sie ließ sich 

nicht nur Miss nennen, sondern man sah sie auch nie mit einem männlichen Wesen. 

Außer mit Harry natürlich, aber der war ein armer Narr. Böse Zungen unterstellten 

ihr, dass sie nur so viel Sorgfalt auf ihr Aussehen verwendete, um sich einen Mann 

zu angeln.  

Im Dorf lebte ein Mann, der es besser wusste. Er hatte sich ein Jahr lang vergeblich 

um ihre Gunst bemüht. Obwohl er nicht übel aussah und sogar über das nötige 

Kleingeld verfügte, um einer anspruchsvollen Frau fast jeden Wunsch erfüllen zu 

können, hatte sie ihn ebenso abgewiesen wie alle anderen, die es bei ihr versucht 

hatten. 

Miss Guinney war nicht unfreundlich zu ihren Verehrern, sie behandelte alle gleich 

oder besser gesagt, gleichgültig. Sie war nicht arrogant, sondern einfach nur 

desinteressiert an anderen. 

Kein Mensch, außer Harry, überschritt je die Schwelle ihrer Haustür. Sie empfing 

keine Gäste, hatte keine Freunde, nicht einmal Bekannte. Den Nachbarn schenkte 

sie ein kurzes Nicken, wenn sie ihnen zufällig auf der Straße begegnete. Da sie 

selten ausging, brauchte sie auch nicht oft zu nicken. Direkte Nachbar hatte sie 

sowieso keine. Das nächste Haus lag mindestens hundert Meter entfernt. Ohne 

komplizierte Ausreden zu erfinden, lehnte sie jede Einladung ab. Während der 

letzten Jahre belästigte man sie nur mehr selten mit Einladungen. Das Interesse an 

ihr flaute ab. 

Ihr Tagesablauf war ohnehin allen bekannt. Fast bis auf die Stunde genau wusste 

jeder, was Miss Guinney machte. Erfreut über das Interesse und die geheuchelte 
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Sympathie für seine Miss hatte Harry den Leuten bereitwillig alles erzählt, was sie 

wissen wollten. Jahrelang war sie das Lieblingsgesprächsthema im dörflichen Pub. 

Jeder wusste inzwischen, dass sie nicht nur für Kleider, Schmuck und Kosmetika 

eine Menge Geld ausgab, sondern auch für Gin und Zigarillos. Sie rauchte 

mindestens zehn pro Tag.  

Harry berichtete den interessierten Dorfbewohnern auch, dass Miss Guinney täglich 

viele Stunden in ihrem Badezimmer verbrachte. Wenn sie mittags zum Frühstück 

herunterkam, war sie immer sorgfältig geschminkt. Sie sei jeden Tag erneut ein 

höchst erfreulicher Anblick, beteuerte er. 

Nach dem Frühstück, das nur aus schwarzem Kaffee, einem weichen Ei und Toast 

bestand, setzte sie sich wie gewöhnlich auf die überdachte Veranda, rauchte und 

trank ihren ersten Gin Tonic. Harry sah sie nie mit einem Buch, einer Zeitung oder 

einem Mobiltelefon in der Hand. Sie saß einfach nur da und starrte auf den Fluss, der 

sich träge dahinwälzte. Manchmal kamen kleinere Ausflugsboote vorbei und die 

Touristen winkten der Schönen auf der Veranda ausgelassen zu. Sie winkte nie 

zurück. 

Miss Guinney besaß selbst ein altes Boot mit einem Außenbordmotor. An besonders 

heißen Tagen fuhr sie hinaus und ließ sich von der Strömung flussabwärts treiben. 

Sie war dann oft stundenlang unterwegs, da die Rückfahrt mit dem schwachen Motor 

mühselig war. Auch während dieser Bootsfahrten war sie immer elegant gekleidet. 

Harry hatte sie noch nie in Shorts oder gar in einem Badeanzug gesehen. 

Er genoss vor allem die Ruhe in ihrem Haus. Es gab nicht viel zu tun. Nur selten trug 

sie ihm Besorgungen auf. Sie war auch nicht anspruchsvoll, was das Essen betraf, 

sondern begnügte sich meistens mit Salat, Sandwiches oder Fish & Chips. 

Wenn es draußen kühl wurde, begab sie sich in ihre Zimmer im ersten Stock und 

erschien erst zum Abendessen wieder, entsprechend gekleidet und noch schöner als 

am Tag. Harry servierte ihr das Dinner im Esszimmer. Er aß in der Küche, bekam 

aber das Gleiche wie sie. 

Nach dem Essen ging er nach Hause. Er wohnte unten am Fluss in einem 

vermoderten Bootshaus, das ebenfalls zum Cottage gehörte. In den Wintermonaten 

ließ ihn der Wirt in einem Abstellraum des Pubs schlafen. Harry war in all den Jahren 

nie auf die Idee gekommen, Miss Guinney zu fragen, ob er nicht in der Küche auf der 

Bank des riesigen Kachelofens schlafen dürfe. 
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Was sie an den langen Abenden allein zu Hause machte, wusste er nicht. Vielleicht 

sah sie fern? Es brannte immer sehr lange Licht im ersten Stock, aber die dunklen 

Vorhänge waren zugezogen, in dem einen verschlossenen Raum auch tagsüber. 

An den Wochenenden hatte Harry frei. Anfangs war er auch samstags erschienen. 

Sie hatte ihm jedoch freundlich, aber bestimmt, zu verstehen gegeben, dass sie ihn 

bis Montagmittag nicht zu sehen wünschte. Harry hasste die Wochenenden. Er 

vertrieb sich die Tage mit Fischen und hing abends meistens im Pub herum. 

Die Leute waren bald dahintergekommen, dass Miss Guinney jeden Samstag das 

Dorf verließ. Nachmittags, immer um die gleiche Zeit, stieg sie in ihren alten 

pinkfarbenen Bentley und raste die Landstraße hinunter. Einer ihrer Verehrer hatte 

einmal versucht, ihr nachzufahren. Bis nach London war er ihr gefolgt. Am Stadtrand 

hatte sie ihn abgeschüttelt. Auch bei seinem zweiten Versuch war sie ihm entwischt. 

Anfangs munkelte man allerlei über diese regelmäßigen Ausflüge von Miss Guinney. 

Dann einigte man sich darauf, dass sie schließlich irgendwann ihre Einkäufe 

erledigen musste. Ab diesem Zeitpunkt galt der Samstag als Miss Guinneys 

Einkaufstag. Allerdings kehrte sie oft erst in den frühen Morgenstunden aus London 

zurück. Manchmal war es bereits hell, wenn Harry den Motor ihres Wagens hörte. 

Den Bentley parkte sie immer neben dem Cottage unter einer alten Esche.  

Der Garten war umgeben von hohen Hecken und nur von der Themse aus 

einsehbar. Ein besonders hartnäckiger Bewunderer hatte eine Zeitlang versucht, sich 

ihr vom Fluss her zu nähern. Doch sie hatte sich sofort in ihr Haus zurückgezogen, 

wenn sein Boot aufgetaucht war. Schließlich gab er auf. Ebenso wie die gefürchteten 

anglikanischen Frauenvereine bald aufgaben, Miss Guinney als Mitglied gewinnen zu 

wollen. Sie wurde für verrückt erklärt, nicht so verrückt wie Harry, aber auch sie 

schien eben nicht ganz richtig im Kopf zu sein. Die Damen verloren das Interesse an 

ihr und ihren Ausflügen nach London. 

Bis sie eines Tages nicht mehr zurückkam. Man wartete einen Tag, zwei Tage, nahm 

an, sie wäre verreist. Aber Harry schien nichts von einer Reise zu wissen. Als sie 

nach zwei Wochen noch immer nicht aufgetaucht war, begann die Polizei erneut 

Nachforschungen anzustellen. Sie brachen die Haustür auf, da Harry behauptete, 

keinen Schlüssel mehr zu haben. Miss Guinney hatte ihm alle Schlüssel 

abgenommen, als sie ihn hinausgeworfen hatte. Nach ihrer letzten London-Tour 

hatte sie Harry in ihrem Bett vorgefunden und kurzen Prozess mit ihm gemacht.  
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Die Polizisten machten selbst vor dem ersten Stock nicht halt. Harry versuchte, die 

Police officers daran zu hindern, Miss Guinneys Schlafzimmer zu betreten, denn sie 

hätte niemals geduldet, dass diese wildgewordene Horde in ihr kleines privates Reich 

eindrang. Nicht einmal er hatte den ersten Stock betreten dürfen. Aber gegen diese 

Meute von Scotland Yard hatte er keine Chance. Verzweifelt klammerte er sich an 

die Beine eines Inspektors. Dieser versetzte ihm einen heftigen Stoß und Harry 

stürzte die Treppe hinunter. In dem mysteriösen Zimmer im ersten Stock entdeckten 

die Männer von Scotland Yard dann Anzüge in allen Größen, Maßhemden, 

Lederschuhe, goldene Uhren und leere Brieftaschen. 

Miss Guinney hatte sich ein sonderbares Museum eingerichtet. Zuerst dachte die 

Polizei, sie hätte diese Sachen nur gestohlen. Später stellte sich heraus, dass die 

Besitzer dieser hübschen Sachen als vermisst gemeldet waren, verschollen in der 

fernen Großstadt, manche schon vor Jahren. 

Die Gerüchte überstürzten sich. Die schöne Miss Guinney musste sehr wählerisch 

gewesen sein. Anscheinend hatte sie sich nur mit wohlhabenden Männern 

eingelassen. 

Der Londoner Nobelstrich wirkte verwaist ohne sie, `die Lady im Bentley´, wie sie von 

ihren Kolleginnen respektvoll genannt worden war, da sie ihren Kunden immer in 

ihrem schönen Wagen zu einem letzten Genuss verholfen hatte.  

Als Harry abends aus dem Pub in das Bootshaus zurückkehrte, erzählte er Miss 

Guinney, dass die Polizei heute nicht nur die Leichen von drei ihrer ehemaligen 

Kunden, sondern auch ihren alten pinkfarbenen Bentley im Stausee gefunden hatte.     

Miss Guinney antwortete ihm nicht. Sie konnte nicht, lag sie doch unter den 

morschen Brettern des Bootshauses, friedlich schlummernd im Schlammbett des 

Flusses. In ihrem weißen langen Hals steckte eine Heckenschere. Der Knoten in 

ihrem Haar hatte sich gelöst. Die langen blonden Strähnen breiteten sich auf den 

sanften Wellen der Themse aus. Harry entfernte zwei Bretter. Er konnte sich nicht 

satt sehen an ihrem wundervollen Haar, das sie endlich offen trug. 

 


