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Ischl war als Erinnerung in mir festgeschrieben, lange bevor ich das 

erste Mal dort gewesen bin. Das liegt an der Eindringlich keit und 

Leidenschaftlichkeit, mit der meine Salzburger Verwandt schaft 

von diesem Ort erzählte. „Onkel Rudi und Tante Reserl“ waren der 

Cast jenes Films, den ich mir als Kind zusammengeträumt habe, 

„Doppelblick“, „Esplanade“, „Zauner“ die Schauplätze der Anek-

doten, die von meinem Vater und seinem Clan immer und immer 

wieder zum Besten gegeben wurden. Es musste da ein Geheimnis 

geben in diesem Ischl, das ich irgendwann erforschen wollte. 

Meine Kindheit verbrachte ich im (flachen) Ausland. Wenn wir 

in den Sommerferien zur Salzburger Großmutter fuhren, boten 

sich meinem Bruder und mir exotische Einblicke: Zwei Wochen 

lang Hirschgeweih in der Stube, Dirndlbluse und Linzertorte. Zwei 

Wochen lang grün gestreifte Gmundner-Tassen, Schlagobers und 

Eierlikör. Almen und Berggipfel gehörten zur Alltagstopographie 

wie andernorts U-Bahnstationen. Schnell war man gestern noch 

am Untersberg gewesen, zufällig habe man sich auf der Postalm 

getroffen, auf dem Gaisberg war es wieder viel zu voll … 

Diese frühen Eindrücke warfen Schlaglichter auf unsere unwirk-

liche Verwurzelung. Später wurden wir aber doch noch Österrei-

cher, Salzburger, Wiener. Und noch viel später beschloss ich, der 

Familiensaga im Salzkammergut auf den Grund zu gehen. 

Aber bevor ich davon berichte, eines gleich vorweg: In unserer 

Familie hat noch nie jemand „Bad Ischl“ gesagt. Seit ich denken 

kann, ist man nach „Ischl“ gefahren. Und so fuhr auch ich vor eini-

gen Jahren zum ersten Mal nach – Ischl.

Anlass meiner ersten Reise war eine Architekturrecherche. Ich 

sollte einen Fernsehbeitrag über innovative Häuser im Salzkam-

mergut machen und hatte schon etliche Neubauten an diversen 

Seen abgeklappert, die meisten von ihnen Glas und Beton ge-

wordene Träume mit riesigen Panoramafenstern. Am Ende stand 

nur noch die historistische „Villa Blumenthal“ in Ischl auf dem 

Programm, ein Gebäude etwas außerhalb der Stadt, dem Traun-

fluss entlang Richtung Goisern. Sogar im Sommer hat die Traun 

dort etwas Düsteres. Ich erinnere mich, dass das große Haus im 

prallen Sonnenschein merkwürdig überschattet wirkte. In Ischl ist 

ja immer alles gleich hundert Jahre alt, das gilt, glaube ich, auch 

für die Bäume.

In der Villa Blumenthal wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass 

Ischl ein Anziehungspunkt für Exzentriker ist. Einer von ihnen war 

der Berliner Oskar Blumenthal. Schon als Kind war er mit seiner 

Mutter nach Ischl zur Kur gefahren, ab dem Sommer 1890 ver-

brachte er seine Sommeraufenthalte hier. Als Theaterkritiker in 

Berlin und Dresden muss er so knallhart in seinem Urteil und so 

gnadenlos in seiner Sprache gewesen sein, dass man ihm den 

 Beinamen „Der blutige Oskar“ gegeben hat. Zuerst Berserker des 

Berliner Feuilletons, wechselte Blumenthal später die Seiten, 

leitete das Berliner Lessingtheater und schrieb Bühnentexte. Im 

Jahr 1893 reiste er zur Weltausstellung nach Chicago und verliebte 

sich – in ein Fertigteilhaus. Die damals bahnbrechende Konstruk-

tion, eine Villa aus kanadischer Pechkiefer, begeisterte den 

deutschen Bühnenmann so sehr, dass er die Teile nach Europa 

verschiffen ließ. Vom Hafen Rotterdam gelangten sie mit der Bahn 

nach Ischl und trafen dort am 19. März 1895 ein. 

Auf dem Grundstück an der Traun wieder aufgebaut, wurde die 

Villa zu einem Hotspot der Ischler Jahrhundertwende gesellschaft. 

Künstler, Aristokraten und Geschäftsleute gingen bei Blumenthal 

ein und aus. Und auch Blumenthal selbst ging aus: nämlich sehr 

gerne und häufig ins benachbarte Gasthaus „Zum weißen Rössl“, 

dessen attraktive Wirtin Maria Aigner den Ex-Kritiker und nun-

mehr Bühnendichter angeblich zum Lustspiel gleichen Namens 

inspirierte. 
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Ischl was engraved in my memory long before I first went there, 

through the poignancy and passion with which my Salzburg 

relatives talked about the place. “Uncle Rudi and Auntie Reserl” 

were the cast of the film that I dreamed up as a child; “Doppel-

blick”, “Esplanade” and “Zauner” were the scenes of the anecdotes 

that my father and his clan told over and over again. There had to 

be a secret in this Ischl that I wanted to explore sometime. 

I spent my childhood in a (flat) foreign country. When we went to 

my grandmother’s house in Salzburg during the summer holidays, 

my brother and I were confronted with exotic insights: two weeks 

of deer antlers in the living room, dirndl blouses and Linzer torte. 

Two weeks of green-striped Gmundner pottery, whipped cream 

and egg liqueur. Alpine pastures and mountain peaks were as 

much a part of everyday topography as underground stations 

elsewhere. Yesterday we’d paid a quick visit to the Untersberg, met 

by chance on the Postalm, and the Gaisberg was far too crowded 

again … 

These early impressions cast a spotlight on our unreal roots. 

Later, however, we became Austrians, Salzburgers, Viennese. Much 

later, I decided to get to the bottom of the family saga in the 

Salzkammergut. 

But before I tell you about it, just let me say: no-one in our family 

has ever said “Bad Ischl” [Bad = spa]. For as long as I can remem-

ber, people have travelled to “Ischl”. So, a few years ago, I travelled 

for the first time to – Ischl. 

The reason for my first trip was to research the architecture. I was 

supposed to make a TV programme about innovative houses in 

the Salzkammergut, and had already visited a number of new 

buildings on various lakes, most of them dreams realised in glass 

and concrete, with huge panoramic windows. Eventually, only the 

historicistic Villa Blumenthal in Ischl was left on the programme, a 

building just outside the town, along the river Traun towards 

Goisern. Even in summer, that part of the Traun has something 

gloomy about it. I remember that the large house looked strangely 

overshadowed in the blazing sunshine. Everything in Ischl is always 

immediately a hundred years old, and I suppose that also applies 

to the trees.

At the Villa Blumenthal, I realised for the first time that Ischl is a 

magnet for eccentrics. One of these was Oskar Blumenthal from 

Berlin. As a child, he had travelled to Ischl with his mother to take 

the waters, and from the summer of 1890 he spent his summers 

here. As a theatre critic in Berlin and Dresden, he must have been 

so harsh in his judgement and so merciless in his language that he 

was nicknamed “Bloody Oskar”. Initially a berserker of the Berlin 

feuilleton, Blumenthal later changed sides, directed the Berlin 

Lessingtheater and wrote stage scripts. In 1893, he travelled to the 

Chicago World’s Fair and fell in love – with a prefabricated house. 

So enthusiastic was he about the construction – groundbreaking 

at the time – of a villa built of Canadian pitch pine, that he had the 

parts shipped to Europe. They arrived in Ischl by train from the 

port of Rotterdam on 19 March 1895. 

Rebuilt on the site by the river Traun, the villa became a hot spot 

for Ischl’s turn-of-the-century society. Blumenthal’s house was 

frequented by artists, aristocrats and businessmen. Blumenthal 

himself liked to go out – often to the neighbouring inn “Zum 

weissen Rössl” [White Horse Inn ], where the attractive landlady 

Maria Aigner allegedly inspired the ex-critic, now stage writer, to 

write a comedy of that name. 

This was perhaps the first prefabricated house in the world – at 

any rate, the first wooden house – to be dismantled and shipped 
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Eine Blasmusikkapelle steht in Reih und Glied am gegenüberlie-

genden Straßenrand, die Füße sind parallel zum angren zen den 

Fahrradstreifen ausgerichtet. Dahinter ein neoklassi zistisches 

Gebäude, die Simse, Balken, Dachrinnen und Fenstersprossen 

scheinen die Haltung der Musizieren den einzunehmen. An den 

Rändern drängen mächtige Baum kronen ins Bild. Alles wirkt 

einzeln, doch schafft der präzise Blick auf den Ort eine Ordnung, 

konstruiert eine Einheit. Wie entsteht diese Struktur?

Stefan Oláh: Das passiert mittlerweile automatisch, sobald ich 

mit einer Kamera unterwegs bin: Ich suche mir einen Standpunkt, 

mache ein Auge zu, lehne mich nach links oder nach rechts und 

schaue, wie sich die Linie von einer Hauskante mit jener der 

dahinterliegenden Kirche überlagert oder ob sich das mit der 

Landschaft und dem Kirchturm schön ausgeht. In meiner Arbeit 

führt oft eines zum anderen. Ich schaue mir den Ort vorher ohne 

Kamera an, eine Art „Life-Bild“ läuft dabei immer mit – und das 

wird mit der Kamera wiederholt: Ich übertrage den vorher schon 

festgelegten Ausschnitt und gehe nur mehr mit Mikrobewegungen 

auf die vorhandenen Perspektiven und Strukturen ein, sodass es 

sich für mich als Bild schlüssig ergibt. Das ist oft ein visuelles Auf-

räumen. Die Halteverbotsschilder, die Ampeln, die Oberleitungen, 

die Kabel usw. müssen sich zum Motiv hin- oder wegbewegen, das 

geschieht nur durch die Veränderung des Standorts.

Wie kommt es zu diesen Entdeckungen? In deinen Bildkommen-

taren werden Anordnungen erkennbar, die man häufig über sieht, 

wie die Baustoff-Silos am Fuße eines Fichtenwaldhangs oder das 

Tiny House, das an eine Kapelle am Straßenrand gebaut wurde.

Pracht und Parkplatz
Im Gespräch mit Stefan Oláh über seine Arbeit in Ischl
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A brass band stands in formation on the opposite side of the 

street, their feet aligned parallel to the adjacent bicycle lane. 

Behind them, a neoclassical building seems to adopt the pos-

ture of the musicians, with sills, beams, gutters, and glazing bars 

mirroring their stance. Mighty treetops press in from the edges of 

the scene. Everything appears individual, yet the precise gaze on 

the location establishes a kind of order, constructing a unity. How 

does this structure come into being? 

Stefan Oláh: It happens automatically now whenever I’m out with 

a camera: I choose a vantage point, close one eye, lean to the left 

or right, and observe how the line of a building edge aligns with 

that of the church behind it, or if it harmonizes with the landscape 

and the church tower. In my work, one thing often leads to anoth-

er. I explore the location beforehand without the camera; a kind of 

“live image” always accompanies this process – and it is repeated 

with the camera. I transfer the pre-determined detail and make 

only micro-adjustments to existing perspectives and structures, 

creating a coherent image for myself.

This is often a visual tidying up. The no-parking signs, traffic lights, 

overhead lines, cables, etc., need to move towards or away from 

the motif, and this happens only through a change of shooting 

location. 

How do these discoveries come about? In your image, commen-

taries, arrangements become apparent that are often overlooked, 

like the building material silos at the foot of a spruce forest slope 

or the tiny house built next to a roadside chapel. 

Splendour and Parking Space
In conversation with Stefan Oláh about his work in Ischl
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Stefan Oláh

Stefan Oláh, geboren 1971 in Wien, kon-

zipiert und fotografiert Bildserien für 

verschiedenste Kunst- und Wissenschafts- 

Institutionen und widmet sich der Ab-

bildung von unterschied lichen Architektur- 

und Kultur räumen. Ankäufe durch private 

und öffentliche Sammlungen. www.olah.at

Stefan Oláh, born in Vienna in 1971,  designs 

and photographs image series for diverse 

art and academic institutions, focusing on 

capturing a variety of architectural and 

cultural spaces. His works have been purcha - 

sed by private and public collec tions. 

www.olah.at

Clarissa Stadler

Clarissa Stadler, geboren 1966 in Wien, 

ist Journalistin, Moderatorin und Autorin. 

Sie absolvierte ein Studium der Handels-

wissenschaften in Wien. 2005 erschien ihr 

Roman „N. Eine kleine Utopie“ im Literatur-

verlag Droschl. Seit 1997 ist sie für den  

ORF tätig.

Clarissa Stadler, born in Vienna in 1966, 

is a journalist, presenter and author. She 

graduated in business administration in 

Vienna. Her novel N. Eine kleine Utopie 

was published by Literaturverlag Droschl 

in 2005. She has worked since 1997 for the 

Austrian Broadcasting Corporation (ORF).
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