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Kunst sieht hinter die Dinge,

bis in die Seele eines Landes.

Friedrich Lamthaler
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Nach dem trockenen Splittern des Holzes schien plötzlich alles 

stillzustehen. Ulrich von Dahnbergs Augen waren mit einem 

seltsam abwesenden Ausdruck auf den gebrochenen Standfuß 

des barocken Kerzenständers gerichtet, der über den Boden 

zum Kamin rollte.

Der Eigentümer des abgelegenen Herrenhauses war kurz zu-

vor durch ein Geräusch geweckt worden. Es musste von einem 

losen Fensterladen herrühren, den er zu schließen vergessen 

hatte oder der aus der Verankerung gesprungen war. Wenn der 

böige Wind in den frühen Morgenstunden ins Tal fiel, hakten 

sich die Sperrdrähte gern aus. Schlaftrunken stand Dahnberg 

auf, zog seinen warmen Schlafrock über und ging nach unten. 

Schon auf der Treppe bemerkte er die halb offene Tür zur Bib-

liothek. Drinnen wanderte der Schein einer Taschenlampe um-

her, glitt über die Wand hinter seinem Schreibtisch. Schlagartig 

hellwach, nahm er die letzten Stufen mit forschen Schritten. 

Trotz seiner bald siebzig Jahre war es der rüstige Pferdezüchter 

gewohnt, mit jeder Situation fertig zu werden und fühlte sich 

auch einem Dieb gewachsen. Doch in dem Schrecken, durch 

das plötzliche Auftauchen des alten Grafen entdeckt worden zu 

sein, griff der Eindringling nach dem nächstbesten Gegenstand 

und schlug mit voller Wucht zu.

Die Beine Ulrich Dahnbergs gaben nach, er sackte wie in 

 Zeitlupe in sich zusammen und fiel seitlich auf den Teppich. 
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Noch immer schien er mit einem ungläubigen Blick den vergol-

deten Fuß des Ständers zu verfolgen, der mit einer torkelnden 

Bewegung vor der Feuerstelle auslief und dabei einen blutigen 

Kreis auf den hellen Steinen des Bodens hinterließ. In Wahrheit 

war aber bereits seit dem Auftreffen der schweren Schnitzerei 

auf seinem Kopf, das die halbe Schädeldecke zertrümmert hatte, 

jegliches Leben aus seinen Augen gewichen.

Der Mann mit dem schwarzen Bandana, selbst erschrocken 

über seine hastige Reaktion, atmete schwer und ließ den rest-

lichen Teil des Kerzenständers fallen. Der reglose Körper, die 

wirren weißen Haare und der dunkle Blutfleck, den der Teppich 

rasend schnell aus dem geborstenen Schädel saugte, lösten Pa-

nik bei ihm aus. Mit zitternden Beinen machte er einige schnel-

le Schritte von dem Toten weg und hinüber zu der getäfelten 

Wand, wo das Bild hing. Mit einer hastigen Bewegung nahm er 

es vom Wandhaken, warf ein mitgebrachtes Leinentuch darüber 

und verstaute es in seinem Rucksack. 

Bevor er das Zimmer verließ, kehrte er noch einmal um, riss 

sich das Bandana vom Hals und wischte damit über den Schaft 

des Kerzenständers – nur keine Spuren hinterlassen. Er ver-

fluchte seine Unachtsamkeit, den Flügel des Fensters, durch das 

er in die Bibliothek eingestiegen war, nur anzulehnen. 

Draußen rannte er zu dem schmalen Anbau des Wirtschafts-

teils bei den Stallungen. In einem Gebüsch neben der Zufahrt 

lehnte sein Motorrad. Es dämmerte bereits, als er aufstieg und 

startete. Beim Ankommen hatte er es von der Straße bis zum 

Schloss geschoben, um sich nicht durch das Motorgeräusch zu 

verraten. Jetzt war ihm der Lärm gleichgültig, nur weg von hier. 

In wenigen Augenblicken würde er auf der Bundesstraße nach 

Salzburg sein, wo er in der Anonymität des beginnenden Früh-

verkehrs unerkannt verschwinden konnte. 
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»Und der Tote lag hier vor dem Kamin?« Die Frage des Er-

mittlungsbeamten aus Gmunden war rein rhetorisch. Er wuss-

te von den Polizisten der Tatortsicherung, dass die Angestellte 

nichts angerührt und die Bibliothek nicht einmal betreten hatte, 

nachdem sie den Grafen und das viele Blut sah.

Die ältere Frau nickte heftig unter Tränen und hielt sich dann 

wieder die Hände vors Gesicht. 

»Ich bitte Sie«, sagte Konstanze Dahnberg, die Tochter des 

Ermordeten. »Die arme Frau Luise hatte Aufregung genug. Sie 

hat ihn gefunden und mich sofort verständigt.«

Damit schob sie die Frau aus dem Zimmer und befreite sie 

von dem Anblick des Toten. Der Beamte ließ es geschehen und 

wandte sich Konstanze zu.

»Wer hat unsere Dienststelle informiert?«

»Das war ich selbst, unmittelbar nachdem ich von dem Un-

glück Kenntnis hatte. Ich bin dann ebenfalls hergefahren und 

gleichzeitig mit Ihnen hier eingetroffen.«

»Sie wohnen demnach nicht hier?«

»Nein, ich studiere in Salzburg, wo ich eine kleine Wohnung 

habe, und komme nur am Wochenende nach Hause. Die letzte 

Zeit seit Mutters Tod war mein Vater also meistens allein.«

»Und die Haushälterin?«, fragte der Beamte nach. 

»Frau Luise wohnt in Hallstatt und kommt immer erst am 

Vormittag, ebenso wie die Stallburschen für die Pferde.«

Der Leichenwagen kam und Konstanze ging ins Nebenzim-

mer. Sie presste ein Taschentuch vor ihre Augen. Wie die Haus-

hälterin stand auch sie noch unter Schock, ging durch ihre Er-

ziehung jedoch sehr kontrolliert mit ihren Gefühlen um. 

Als der Leichnam des Grafen abtransportiert worden war, 

wirkte sie bereits wieder gefasst. Sie machte eine Runde durch 
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die Bibliothek, wobei sie es vermied, in die Nähe des Blutflecks 

auf dem Teppich zu geraten. Ihr Blick wanderte über die Ein-

richtung, und zuletzt sah sie die Laden des Schreibtischs durch.

»Und, fehlt etwas?«

»Nach meinem ersten Eindruck nur das kleine Bild, das mein 

Vater hier zwischen den Büchern hängen hatte.« Sie zeigte auf 

die leere Stelle an der Wandtäfelung hinter dem Tisch. »Sonst 

scheint alles wie immer.«

»Ein wertvolles Bild?«

»Kann ich nicht sagen. Es hat immer hier gehangen, schon 

seit ich denken kann, aber wer es gemalt hat oder von wem mein 

Vater es hatte …« Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Und was war darauf zu sehen?«

»Ein Boot mit einer Möwe an einem Seeufer und dahinter 

einige Berge im Nebel …, ich glaube, es war der Mondsee, aber 

ich bin da nicht ganz sicher. Es war ganz in Pastelltönen gehal-

ten«, sie hob entschuldigend die Arme. »Wie das eben so ist, 

man sieht etwas jeden Tag und der Anblick wird so vertraut, 

dass man mit der Zeit die Details vergisst.«

Die weiteren Ermittlungen waren wenig ergiebig. Man fand 

lediglich Fußabdrücke auf einem Rasenstück und Werkzeug-

spuren am Riegel des Fensters zum Garten. Die eingehende Be-

fragung der Nachbarn in den Häusern der Umgebung brachte 

kein Ergebnis – niemand hatte etwas gesehen oder gehört. Das 

schien nicht weiter verwunderlich, lag der nächste Hof doch 

einen halben Kilometer entfernt.

Außer dem kleinen Bild fehlte tatsächlich nichts – weder die 

Ahnenporträts, die wesentlich kostbarer erschienen, noch ande-

re Wertgegenstände, und die lederne Kassette mit einer Samm-

lung Goldmünzen lag unversehrt in der Lade des Schreibtischs. 

Also kam die Kripo zu dem Schluss, dass der Dieb unmittel-

bar nach seinem Eindringen vom Hausherrn überrascht worden 
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war und seinen Entdecker wohl in einer Überreaktion erschla-

gen hatte. Daraufhin dürfte er sofort geflohen sein, ohne weitere 

Sachen mitzunehmen. Und da das entwendete Landschaftsge-

mälde bei keinem der ortsbekannten Hehler auftauchte, wurden 

die Ermittlungen einige Wochen später ergebnislos eingestellt. 

Bereits ein halbes Jahr nach dem Tod des Grafen legte man den 

Fall zu den Akten.



Nebelbilder



14

1

Die Stadt schlief und seine Schritte auf dem kalten Asphalt 

hallten monoton durch die Stille. Die Beleuchtung warf kleine 

blasse Inseln zur Mitte der Fahrbahn, die schmalen Gehsteige 

an den Seiten lagen fast gänzlich im Dunkeln, hinter den Fens-

tern brannte nirgendwo Licht. Nur an der Einmündung einer 

Querstraße spiegelten sich die Laternen über dem Eingang eines 

Cafés in den Auslagen der Geschäfte gegenüber. Sie warfen zwei 

gelbliche Streifen quer über den vom Regen nassen Gehweg 

und einen halbvollen Plastikbecher, der im Wasser des Rinnsals 

schwankend kreiselte.

Die Kaigasse lief in mehreren Bögen gewunden durch die Alt-

stadt von der Nonnbergstiege hinunter zur Salzach. Die Gegend 

rund um den Dom gehörte zu den ältesten Vierteln der Stadt 

und war während der Bauernaufstände im 16. Jahrhundert ein 

brutales Pflaster gewesen. Die Zeit, als bayerische Landsknech-

te dem maßlosen Salzburger Erzbischof zu Hilfe eilten und die 

rebellischen Bauern in nächtlichen Überfällen reihenweise er-

schlugen. Der Chefinspektor musste auf seinem Weg daran den-

ken, wie es damals hier gewesen sein mochte, denn auch er war 

in der Dunkelheit zu einem Toten unterwegs. Doch über solche 

Dinge sprach man in der kunstsinnigen Mozartstadt normaler-

weise nicht.

Der Anruf hatte ihn vor einer guten Stunde erreicht. Ella 

spürte es immer schon einige Sekunden davor. Ihre Augen 


