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Prolog

Jetzt bekommt er also sein viertes Buch, der Onkel Franz. Glauben

Sie mir, niemand ist iiberraschter als ich.

2014 erschien der erste Band, die Typologie des Innviertlers. Aber
nicht erst da ist er auf die Welt gekommen. Der Onkel spukte be-
reits lange davor in meinem Kopf herum, war irgendwie schon im-
mer da. Sein Typus ist in der Region, in der ich aufwachsen durfte,
allgegenwﬁrtig, bis heute. Dazu kommt, dass es mich in meiner Lei-
denschaft, dem Lesen, immer schon fasziniert und beeindruckt hat,
wie es Autoren gelingt, ihren erdachten Figuren Gestalt zu geben,
sie gleichsam mit Worten zu zeichnen. Und zwar in einer Art, die
dazu angetan ist, dass diese Figuren oft aus unserem Leben nicht
mehr wegzudenken sind.

Und da ich schon von jeher dazu neige, das, was mir gefillt, nach-
zumachen — Segen oder Fluch, ich weif} es nicht — war es also nur
noch eine Frage der Zeit, bis ich versuchte, der Figur in meinem
Kopf einen Namen und eine Form zu geben. So, und seitdem ist er
nun also da, der Onkel Franz, und geht auch nicht mehr weg,

Segen oder Fluch, auch fir den geschitzten Onkel. Denn so wie
mein Schreiben seither von seiner Existenz und Eigenart geprigt
und beeinflusst ist, so sehr hat auch er die meine zu ertragen. Denn
ich bin es, der ihn je nach Laune und Inspiration in Situationen
bringt, die er sich so wohl nicht immer selbst ausgesucht hitte. Be-
reits in den ersten drei Binden der Reihe habe ich ihn da und dort
aus seinen gewohnten Routinen geholt.



Und jetzt das. Zwar findet der Onkel Franz sich zu seiner Freude
im Vorliegenden in seiner Heimatgemeinde wieder, muss sie auch
das ganze Buch hindurch nicht verlassen. Auch seinen Spezi, den
Albert, habe ich ihm wieder zur Seite gestellt. Stammtisch beim
Egger gibt's jeden Dienstag, Wochenmarkt am Mittwoch und die
Tante umsorgt ihn ebenfalls in (beinahe) gewohnter Weise. So mag
er’s, der Onkel. Wir da nicht diese seltsame Handlung. Es wird
nimlich kriminell im Innviertel. Und er mitten drin.

Ich hab eh lange tiberlegt, ob ich ihm das antun soll, antun darf.
Letztendlich konnte ich dann aber nicht anders. Zu sehr fand ich
diebische Freude beim Schreiben, am Beobachten des Onkels beim
ungewohnten Tun. Wie er — gleich einer minnlichen Innviertler
Miss Marple — es nicht lassen kann, sich in Dinge einzumischen,
die ihn nichts angehen. Widerstrebend versteht sich. Assistiert vom
Albert, dem — um bei der Analogie zu bleiben — Mister Stringer
der Geschichte. Einen Inspector Craddock gibt’s natiirlich auch,

meiner kommt halt aus Linz.

So, mehr wird nicht verraten, lesen Sie selbst. Nur eines noch.
Schon wie in Band zwei, der Odyssee des Innviertlers, habe ich da-
rauf verzichtet, bei den Passagen der direkten Rede den Dialeke all-
zu lautmalerisch abzubilden. Denn da auch vorliegendes Buch wie-
der eine durchgehende Geschichte erzihle, wire dies dem Lesefluss
abtriglich. Aber ich bitte Sie instindig, lesen Sie sie im Innviertler
Dialekt. Geht ja gar nicht anders beim Onkel Franz und den Sei-
nen. Es sei denn, Sie sind Hamburger. Oder gar Vorarlberger. Dann
bemiihen sie ihr eigenes Idiom, sollte auch funktionieren.



Alles wie immer. Mittwochvormittag, Stadtplatz. Der Onkel Franz
geht auf den Wochenmarke. Alte Gewohnheit. Nicht, dass drin-
gende Einkiufe anstiinden, aber als Pensionist geht man eben am
Mittwochvormittag auf den Markt. Oder zum Doktor. Ist halt so.
Zweiterer Anlass ist es allerdings nicht, der den Onkel heute auf
den Stadtplatz fithrt. Von prophylaktischen Arztbesuchen hilt er
nimlich nicht viel. Wie er es auch nicht ginzlich einsieht, warum er
mit seinem Moped, der Puch MV50, in regelmifligen Abstinden
in die Werkstatt muss. Zur Inspektion, das sogenannte ,Picker]”
machen. Auch wenn niches kaputt ist. Was soll auch kaputt sein,
ist ja nicht viel dran an dem Werkel. Nur das Natigste, das aber
solide gebaut. Und mit der eigenen Gesundheit verhilt es sich Ghn-
lich. So sieht es zumindest der Onkel Franz. Dass er nimlich einen
Arztbesuch erst dann in Erwigung zieht, wenn — Gott behiite —
ernsthafte Beschwerden auftreten sollten. Kann man jetzt dariiber
diskutieren, muss man aber nicht.

Aber zuriick zum Wochenmarkt. Der Onkel verstaut gerade ein
Packerl mit Fleisch- und Wurstwaren — ein bisser] was hat ihm die
Tante dann doch aufgetragen — in seiner ledernen Tasche, als er
von der anderen Seite der Marktgasse jemanden seinen Namen ru-
fen hort. Er muss zweimal hinschauen und sein Gedichtnis durch-
forsten, bis er den Rufer einordnen kann. Wie heifSt der noch ein-
mal? Maislinger oder so. Nein, Haslinger, genau. Wie auch immer,
dieser Haslinger betreibt, wie es aussieht, auch einen Stand. Wohl
aber zum ersten Mal, denn der Onkel Franz kann sich nicht erin-
nern, ihn in der Vergangenheit hier schon gesehen zu haben. Und



Marktstand ist fiir das, was der Mann da aufgebaut hat, auch ein
tibertriebener Ausdruck. Haben die anderen Anbieter meist pro-
fessionelle Verkaufswigen, so handelt es sich bei dem Gebilde, auf
das der Onkel jetzt zugeht, um nicht viel mehr als einen rampo-
nierten Stehtisch mit Sonnenschirm, an dessen Front ein abenteu-
erlich zusammengenageltes Ensemble aus holzernen Obstkisten
angebunden ist. Na, ein stirkerer Wind darf da nicht aufkommen,

denkt sich der Onkel Franz, als er den Haslinger jetzt begriifit.

Eine Begriiflung, die von seiner Seite nicht sonderlich herzlich aus-
fillt, er kennt den Kleinbauern ja kaum. Ein kleines Sacherl, kann
sich der Onkel erinnern, hat der am Stadtrand, dort wo die Super-
mirkte die letzten Jahrzehnte aus dem Boden geschossen sind. Ein-
gezwickt zwischen Baumarkt und Lebensmittel-Discounter haben
sich dort noch zwei, drei kleine Ortsbauern gehalten. Ein bisser]
Griin inmitten der Betonklotze und Asphaltflichen. Trotz der
nur flicchtigen Bekanntschaft beginnt der Haslinger nun beinahe
freundschaftlich auf den Onkel Franz einzureden.

»Musst schon entschuldigen, Franz, dass ich dich da tiber die Stra-
f8e anruf, aber ich hab mir gedacht, so ein Feinspitz wie du, der darf
auf gar keinen Fall bei meinem Standl vorbeigehn.”

Die Art, wie der ihm fast Fremde da mit ihm redet, ist dem Onkel
eine Spur zu vertraulich, sowas mag er nicht. Aber naja, denkt er
sich, der will halt was verkaufen. Damit liegt er richtig. Der Has-
linger plappert munter weiter, dabei hilt er ihm eine dunkelgriine
Glasflasche vor die Nase.

,Wo ich doch so ein Spitzen-Produkt fiir dich hab, schau her!”
Auf dem, wie es ausschaut, selbstgemachten Etikett steht , Innviert-
ler Kiirbiskerndl”, darunter ein wie von Kinderhand gezeichnetes,

lachendes Kiirbisgesicht.

~Aus eigenem Anbau, hindisch hochstpersonlich kaltgepresst, al-
lererste Qualitit. Wieviel darf ich dir einpacken?”



,Ja, na, eh keines, eigentlich.”

~Was, nicht? Aha. Wieso?”

,Naja, weil ich nicht wiisst, woftir.”

,Aha drum, achso. Na, aber da kann ich dir helfen: Auf’n Rind-
fleischsalat, in die Suppe, auf die Sulz oder d" Essigwurscht zum
Beispiel.”

Der Onkel Franz ist entsetzt.

»Auf mei Essigwurscht? Ja, nie und nimmer! Ich bin doch kein Stei-
rer!”

,Da muss man jetzt kein Steirer sein, drum steht ja auch ,Innviert-
ler Kiirbiskernol” droben. Und am besten fragst du deine Frau, die
kennt sich aus beim Kochen und die wird mein Produkt schon zu
schitzen wissen.” Der Haslinger klingt jetzt fast ein bisserl belei-
digt. ,Schau, da hast eine Probe, die gibst ihr. Wirst schon sehen,
das schmeckt dir schon.”

Mit diesen Worten driickt er dem Onkel ein Flascherl in die Hand,
idhnlich denen, wie man sie von den kleinen Magenbittern an der
Supermarktkassa kennt. Und tatsichlich ist es auch so eines, unter
dem selbstgemachten schaut noch ein wenig das originale Jiger-
meister-Etikett hervor. Der Onkel steckt es mit einem gebrummel-
ten ,Dank’schén” in seine Tasche und wendet sich zum Gehen. Da-
bei schiittelt er noch immer konsternierend den Kopf.
,Kiirbiskerndl. Auf d’ Essigwurscht. Ja geht's noch!?"

Aber das hért der Haslinger schon nicht mehr, er hat lingst ge-
merket, dass hier kein Geschift zu machen ist und sich seinem
nichsten Opfer, einer jungen Mutter mit Kinderwagen, zugewandt.

Nachdem der Onkel Franz noch ein wenig die Markestinde inspi-
ziert, den einen oder anderen Bekannten gegriifit und beim Bicker
seines Vertrauens noch einen Laib Bauernbrot erworben hat, be-
gibt er sich wie abgemacht — es geht auf elf Uhr zu — zum Gast
garten des Biirgerbriu. Auch wie immer. Jour fixe mit seinem alten
Spezi, dem Albert. Mit dem hat er sich vor seiner Pensionierung



eine Werkbank geteilt und nun, im Ruhestand trifft man sich nach
wie vor regelmifig. Am Dienstags-Stammtisch beim Egger-Wirt
ebenso wie am Mittwochvormittag auf ein Marktbier.

Der Onkel lisst sich auf dem Stuhl nieder, den ihm der Albert mit
seinem Plastiksacket] reserviert hat und begriifit seinen Freund.
»Aha, hast” auch ein bisser] was eingekauft, ha?” fragt er ihn und
deutet auf das Sackerl, das der Albert nun wieder neben sich auf
den Boden gestellt hat.

JJaja, Apotheke‘ War ja heut schon beim Doktor und der hat mir
allerhand verschrieben.”

,Beim Doktor, aha. Bist krank? Sag schon, red. Ist es was Schlim-
mes?’, will der Onkel Franz leicht besorgt wissen.

+Aber geh, nein, eh nix. Mehr so allgemein, verstehst?”

+Allgemein, aha. Und da brauchst’ ein ganzes Sacker] voll Tablet-
ten, oder was?”

Das ist jetzt ein Stichwort fiir den Albert. Er nimmt eine Medi-
kamentenpackung nach der anderen heraus und legt sie aufeinan-
der vor sich auf den Tisch. So entsteht ein ansehnlicher Turm, der
beinahe sein Bierglas tiberragt. Dazu kommentiert er. ,Schau her,
das ist gegen den leichten Bluthochdruck, den der Doktor bei mir
g'messen hat. Die sind gegen’s Cholesterin, das da ist leicht blut-
verdiinnend, kann auch nicht schaden, meint er, und dann noch
Calcium, Magnesium, Kapseln vom Knoblauch und vom Arznei-
kiirbis, fiir d’ Prostata, verstehst? Sodala, und da haben wir noch
einen Magenschoner.”

Jetze ist der Onkel ernsthaft in Sorge um den Freund. Der ver-
schweigt mir was, denkt er, bei so viel Tabletten muss was Ernst-
haftes vorliegen. Und das sagt er ihm auch. Dass er rausriicken soll
mit der Wahrheit, wie heift sie, die Krankheit, wie schlimm ist es
wirklich?

+Aber geh, alles in Ordnung, wirklich”, beruhigt ihn der Albert.
,Das sind alles ganz tibliche Wirkstoffe, die man halt in unserem
Alter so braucht. Hast du ja sicher auch, oder?”
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