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Prolog

Jetzt bekommt er also sein viertes Buch, der Onkel Franz. Glauben 

Sie mir, niemand ist überraschter als ich.

2014 erschien der erste Band, die Typologie des Innviertlers. Aber 

nicht erst da ist er auf die Welt gekommen. Der Onkel spukte be-

reits lange davor in meinem Kopf herum, war irgendwie schon im-

mer da. Sein Typus ist in der Region, in der ich aufwachsen durfte, 

allgegenwärtig, bis heute. Dazu kommt, dass es mich in meiner Lei-

denschaft, dem Lesen, immer schon fasziniert und beeindruckt hat, 

wie es Autoren gelingt, ihren erdachten Figuren Gestalt zu geben, 

sie gleichsam mit Worten zu zeichnen. Und zwar in einer Art, die 

dazu angetan ist, dass diese Figuren oft aus unserem Leben nicht 

mehr wegzudenken sind. 

Und da ich schon von jeher dazu neige, das, was mir gefällt, nach-

zumachen – Segen oder Fluch, ich weiß es nicht – war es also nur 

noch eine Frage der Zeit, bis ich versuchte, der Figur in meinem 

Kopf einen Namen und eine Form zu geben. So, und seitdem ist er 

nun also da, der Onkel Franz, und geht auch nicht mehr weg.

Segen oder Fluch, auch für den geschätzten Onkel. Denn so wie 

mein Schreiben seither von seiner Existenz und Eigenart geprägt 

und beeinflusst ist, so sehr hat auch er die meine zu ertragen. Denn 

ich bin es, der ihn je nach Laune und Inspiration in Situationen 

bringt, die er sich so wohl nicht immer selbst ausgesucht hätte. Be-

reits in den ersten drei Bänden der Reihe habe ich ihn da und dort 

aus seinen gewohnten Routinen geholt.
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Und jetzt das. Zwar findet der Onkel Franz sich zu seiner Freude 

im Vorliegenden in seiner Heimatgemeinde wieder, muss sie auch 

das ganze Buch hindurch nicht verlassen. Auch seinen Spezi, den 

Albert, habe ich ihm wieder zur Seite gestellt. Stammtisch beim 

Egger gibt’s jeden Dienstag, Wochenmarkt am Mittwoch und die 

Tante umsorgt ihn ebenfalls in (beinahe) gewohnter Weise. So mag 

er’s, der Onkel. Wär da nicht diese seltsame Handlung. Es wird 

nämlich kriminell im Innviertel. Und er mitten drin.

Ich hab eh lange überlegt, ob ich ihm das antun soll, antun darf. 

Letztendlich konnte ich dann aber nicht anders. Zu sehr fand ich 

diebische Freude beim Schreiben, am Beobachten des Onkels beim 

ungewohnten Tun. Wie er – gleich einer männlichen Innviertler 

Miss Marple – es nicht lassen kann, sich in Dinge einzumischen, 

die ihn nichts angehen. Widerstrebend versteht sich. Assistiert vom 

Albert, dem – um bei der Analogie zu bleiben – Mister Stringer 

der Geschichte. Einen Inspector Craddock gibt’s natürlich auch, 

meiner kommt halt aus Linz.

So, mehr wird nicht verraten, lesen Sie selbst. Nur eines noch. 

Schon wie in Band zwei, der Odyssee des Innviertlers, habe ich da-

rauf verzichtet, bei den Passagen der direkten Rede den Dialekt all-

zu lautmalerisch abzubilden. Denn da auch vorliegendes Buch wie-

der eine durchgehende Geschichte erzählt, wäre dies dem Lesefluss 

abträglich. Aber ich bitte Sie inständig, lesen Sie sie im Innviertler 

Dialekt. Geht ja gar nicht anders beim Onkel Franz und den Sei-

nen. Es sei denn, Sie sind Hamburger. Oder gar Vorarlberger. Dann 

bemühen sie ihr eigenes Idiom, sollte auch funktionieren.
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Alles wie immer. Mittwochvormittag, Stadtplatz. Der Onkel Franz 

geht auf den Wochenmarkt. Alte Gewohnheit. Nicht, dass drin-

gende Einkäufe anstünden, aber als Pensionist geht man eben am 

Mittwochvormittag auf den Markt. Oder zum Doktor. Ist halt so.

Zweiterer Anlass ist es allerdings nicht, der den Onkel heute auf 

den Stadtplatz führt. Von prophylaktischen Arztbesuchen hält er 

nämlich nicht viel. Wie er es auch nicht gänzlich einsieht, warum er 

mit seinem Moped, der Puch MV50, in regelmäßigen Abständen 

in die Werkstatt muss. Zur Inspektion, das sogenannte „Pickerl“ 

machen. Auch wenn nichts kaputt ist. Was soll auch kaputt sein, 

ist ja nicht viel dran an dem Werkel. Nur das Nötigste, das aber 

solide gebaut. Und mit der eigenen Gesundheit verhält es sich ähn-

lich. So sieht es zumindest der Onkel Franz. Dass er nämlich einen 

Arztbesuch erst dann in Erwägung zieht, wenn – Gott behüte – 

ernsthafte Beschwerden auftreten sollten. Kann man jetzt darüber 

diskutieren, muss man aber nicht.

Aber zurück zum Wochenmarkt. Der Onkel verstaut gerade ein 

Packerl mit Fleisch- und Wurstwaren – ein bisserl was hat ihm die 

Tante dann doch aufgetragen – in seiner ledernen Tasche, als er 

von der anderen Seite der Marktgasse jemanden seinen Namen ru-

fen hört. Er muss zweimal hinschauen und sein Gedächtnis durch-

forsten, bis er den Rufer einordnen kann. Wie heißt der noch ein-

mal? Maislinger oder so. Nein, Haslinger, genau. Wie auch immer, 

dieser Haslinger betreibt, wie es aussieht, auch einen Stand. Wohl 

aber zum ersten Mal, denn der Onkel Franz kann sich nicht erin-

nern, ihn in der Vergangenheit hier schon gesehen zu haben. Und 
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Marktstand ist für das, was der Mann da aufgebaut hat, auch ein 

übertriebener Ausdruck. Haben die anderen Anbieter meist pro-

fessionelle Verkaufswägen, so handelt es sich bei dem Gebilde, auf 

das der Onkel jetzt zugeht, um nicht viel mehr als einen rampo-

nierten Stehtisch mit Sonnenschirm, an dessen Front ein abenteu-

erlich zusammengenageltes Ensemble aus hölzernen Obstkisten 

angebunden ist. Na, ein stärkerer Wind darf da nicht aufkommen, 

denkt sich der Onkel Franz, als er den Haslinger jetzt begrüßt.

 

Eine Begrüßung, die von seiner Seite nicht sonderlich herzlich aus-

fällt, er kennt den Kleinbauern ja kaum. Ein kleines Sacherl, kann 

sich der Onkel erinnern, hat der am Stadtrand, dort wo die Super-

märkte die letzten Jahrzehnte aus dem Boden geschossen sind. Ein-

gezwickt zwischen Baumarkt und Lebensmittel-Discounter haben 

sich dort noch zwei, drei kleine Ortsbauern gehalten. Ein bisserl 

Grün inmitten der Betonklötze und Asphaltflächen. Trotz der 

nur flüchtigen Bekanntschaft beginnt der Haslinger nun beinahe 

freundschaftlich auf den Onkel Franz einzureden.

„Musst schon entschuldigen, Franz, dass ich dich da über die Stra-

ße anruf, aber ich hab mir gedacht, so ein Feinspitz wie du, der darf 

auf gar keinen Fall bei meinem Standl vorbeigehn.“

Die Art, wie der ihm fast Fremde da mit ihm redet, ist dem Onkel 

eine Spur zu vertraulich, sowas mag er nicht. Aber naja, denkt er 

sich, der will halt was verkaufen. Damit liegt er richtig. Der Has-

linger plappert munter weiter, dabei hält er ihm eine dunkelgrüne 

Glasflasche vor die Nase.

„Wo ich doch so ein Spitzen-Produkt für dich hab, schau her!“

Auf dem, wie es ausschaut, selbstgemachten Etikett steht „Innviert-

ler Kürbiskernöl“, darunter ein wie von Kinderhand gezeichnetes, 

lachendes Kürbisgesicht.

„Aus eigenem Anbau, händisch höchstpersönlich kaltgepresst, al-

lererste Qualität. Wieviel darf ich dir einpacken?“
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„Ja, na, eh keines, eigentlich.“

„Was, nicht? Aha. Wieso?“

„Naja, weil ich nicht wüsst, wofür.“

„Aha drum, achso. Na, aber da kann ich dir helfen: Auf ’n Rind-

fleischsalat, in die Suppe, auf die Sulz oder d’ Essigwurscht zum 

Beispiel.“

Der Onkel Franz ist entsetzt.

„Auf mei Essigwurscht? Ja, nie und nimmer! Ich bin doch kein Stei-

rer!“

„Da muss man jetzt kein Steirer sein, drum steht ja auch ,Innviert-

ler Kürbiskernöl‘ droben. Und am besten fragst du deine Frau, die 

kennt sich aus beim Kochen und die wird mein Produkt schon zu 

schätzen wissen.“ Der Haslinger klingt jetzt fast ein bisserl belei-

digt. „Schau, da hast eine Probe, die gibst ihr. Wirst schon sehen, 

das schmeckt dir schon.“

Mit diesen Worten drückt er dem Onkel ein Flascherl in die Hand, 

ähnlich denen, wie man sie von den kleinen Magenbittern an der 

Supermarktkassa kennt. Und tatsächlich ist es auch so eines, unter 

dem selbstgemachten schaut noch ein wenig das originale Jäger-

meister-Etikett hervor. Der Onkel steckt es mit einem gebrummel-

ten „Dank’schön“ in seine Tasche und wendet sich zum Gehen. Da-

bei schüttelt er noch immer konsternierend den Kopf.

„Kürbiskernöl. Auf d’ Essigwurscht. Ja geht’s noch!?“

Aber das hört der Haslinger schon nicht mehr, er hat längst ge-

merkt, dass hier kein Geschäft zu machen ist und sich seinem 

nächsten Opfer, einer jungen Mutter mit Kinderwagen, zugewandt.

Nachdem der Onkel Franz noch ein wenig die Marktstände inspi-

ziert, den einen oder anderen Bekannten gegrüßt und beim Bäcker 

seines Vertrauens noch einen Laib Bauernbrot erworben hat, be-

gibt er sich wie abgemacht – es geht auf elf Uhr zu – zum Gast-

garten des Bürgerbräu. Auch wie immer. Jour fixe mit seinem alten 

 Spezi, dem Albert. Mit dem hat er sich vor seiner Pensionierung 
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eine Werkbank geteilt und nun, im Ruhestand trifft man sich nach 

wie vor regelmäßig. Am Dienstags-Stammtisch beim Egger-Wirt 

ebenso wie am Mittwochvormittag auf ein Marktbier.

Der Onkel lässt sich auf dem Stuhl nieder, den ihm der Albert mit 

seinem Plastiksackerl reserviert hat und begrüßt seinen Freund.

„Aha, hast’ auch ein bisserl was eingekauft, ha?“ fragt er ihn und 

deutet auf das Sackerl, das der Albert nun wieder neben sich auf 

den Boden gestellt hat.

„Jaja, Apotheke. War ja heut schon beim Doktor und der hat mir 

allerhand verschrieben.“

„Beim Doktor, aha. Bist krank? Sag schon, red. Ist es was Schlim-

mes?“, will der Onkel Franz leicht besorgt wissen.

„Aber geh, nein, eh nix. Mehr so allgemein, verstehst?“

„Allgemein, aha. Und da brauchst’ ein ganzes Sackerl voll Tablet-

ten, oder was?“

Das ist jetzt ein Stichwort für den Albert. Er nimmt eine Medi-

kamentenpackung nach der anderen heraus und legt sie aufeinan-

der vor sich auf den Tisch. So entsteht ein ansehnlicher Turm, der 

beinahe sein Bierglas überragt. Dazu kommentiert er. „Schau her, 

das ist gegen den leichten Bluthochdruck, den der Doktor bei mir 

g’messen hat. Die sind gegen’s Cholesterin, das da ist leicht blut-

verdünnend, kann auch nicht schaden, meint er, und dann noch 

Calcium, Magnesium, Kapseln vom Knoblauch und vom Arznei-

kürbis, für d’ Prostata, verstehst? Sodala, und da haben wir noch 

einen Magenschoner.“

Jetzt ist der Onkel ernsthaft in Sorge um den Freund. Der ver-

schweigt mir was, denkt er, bei so viel Tabletten muss was Ernst-

haftes vorliegen. Und das sagt er ihm auch. Dass er rausrücken soll 

mit der Wahrheit, wie heißt sie, die Krankheit, wie schlimm ist es 

wirklich?

„Aber geh, alles in Ordnung, wirklich“, beruhigt ihn der Albert. 

„Das sind alles ganz übliche Wirkstoffe, die man halt in unserem 

Alter so braucht. Hast du ja sicher auch, oder?“


